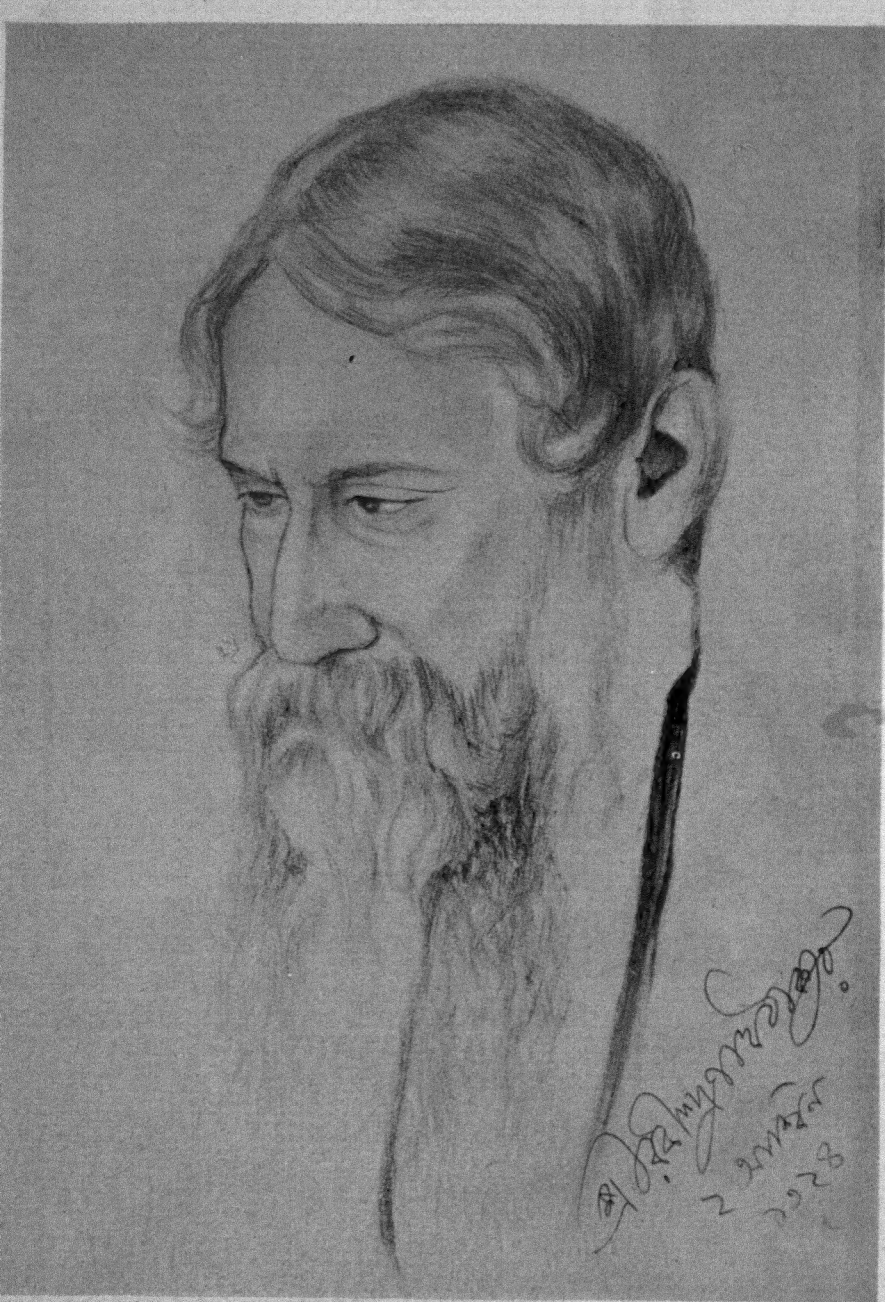


রবীন্দ্র রচনাবলী

জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ



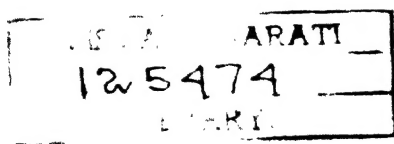
রবীন্দ্র রচনাবলী

জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ

• চতুর্থ খণ্ড :

গীতবিতান ও বিবিধ কবিতা

শ্রীবিষ্ণুনাথচক্র



স স চি ম ব স স র ক া র



বিশ্বভারতীর সৌজন্যে
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে
শিক্ষাসচিব শ্রীধীরেন্দ্রমোহন সেন
কর্তৃক প্রকাশিত

২৫ বৈশাখ ১৩৬৮

শ্রীসরস্বতী প্রেস লিমিটেড
কলিকাতা ৯ হইতে
শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহরায় কর্তৃক
মুদ্রিত

সূচীপত্র

গীতিবিত্তান

...

...

...

১-৭০৬

ভূমিকা ২; পূজা ৩; স্বদেশ ১৮৯; প্রেম ২০৯; প্রকৃতি ৩২৯;
বিচিত্র ৪১৭; আনুষ্ঠানিক ৪৬১।

গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য

কালমৃগয়া ৪৭৭; বাঙ্গালীকপ্রতিভা ৪৯১; মায়ায় খেলা ৫১১;
চিত্তাসুন্দা ৫৩৩; চন্দালিকা ৫৫৩; শ্যামা ৫৭১; ভানুসিংহ ঠাকুরের
পদাবলী ৫৮৫; নাট্যগীতি ৫৯৫; জাতীয় সংগীত ৬২৯; পূজা
ও প্রার্থনা ৬৩৭; আনুষ্ঠানিক সংগীত ৬৬৩; প্রেম ও প্রকৃতি
৬৬৯।

পরিশিষ্ট

নৃত্যনাট্য মায়ায় খেলা ৭০৩; পরিশোধ ৭১৯; বিবিধ গান ১ —
৭২৭; বিবিধ গান ২ — ৭৩৩।

শৈশব সংগীত

...

...

...

৭০৭-৮৫২

ভূমিকা ৭৩৯; উপহার ৭৪০; ফুলবালা ৭৪১; গান ৭৪৮; গান
৭৫৬; অতীত ও ভবিষ্যৎ ৭৫৬; দিক্‌বালা ৭৫৯; প্রতিশোধ
৭৬০; ছিন্ন লতিকা ৭৬৭; ভারতী-বন্দনা ৭৬৭; লীলা ৭৬৯;
ফুলের ধ্যান ৭৭৪; অঙ্গুরা প্রেম ৭৭৬; প্রভাতী ৭৮৭; কামিনী
ফুল ৭৮৮; লাজময়ী ৭৮৮; প্রেম-মরীচিকা ৭৮৯; গোলাপ-বালা
৭৯০; হরহুদে কালিকা ৭৯১; ভগ্নতরী ৭৯২; পৃথিবী
৮০৪।

সংযোজন

অভিলাষ ৮১৭; হিন্দুমেলায় উপহার ৮২৪; প্রকৃতির খেদ
[প্রথম পাঠ] ৮২৮; প্রকৃতির খেদ [দ্বিতীয় পাঠ] ৮৩৫;
প্রলাপ ১ — ৮৩৯; প্রলাপ ২ — ৮৪৫; প্রলাপ ৩ — ৮৪৭; দিল্লি
দরবার ৮৪৯; অবসাদ ৮৫১।

বিদেশী ফুলের গন্ধ

...

...

...

৮৫৩-৮৭২

সূর্য ও ফুল ৮৫৫; বিসর্জন ৮৫৫; কবি ৮৫৬; তারা ও আঁখি
৮৫৭; সম্মিলন ৮৫৭; Shelley ৮৫৯; Mrs. Browning

৮৬১; Ernest Myers ৮৬১; Aubrey De Vere ৮৬২;
 Augusta Webster ৮৬২; Augusta Webster ৮৬৩;
 P. B. Marston ৮৬৩; Victor Hugo ৮৬৪; Moore
 ৮৬৪; Mrs. Browning ৮৬৫; Christina Rossetti
 ৮৬৬; Swinburne ৮৬৬; Christina Rossetti ৮৬৭;
 Hood ৮৬৮; কোনো জাপানি কবিতার ইংরাজি অনুবাদ হইতে
 ৮৬৮; Marlow ৮৬৯; জীবন মরণ ৮৭০; সুখী প্রাণ
 ৮৭১; Thomas Moore ৮৭২।

স্ফুলিঙ্গ

...

...

...

৮৭৩—৯২৮

অজানা ভাষা দিয়ে ৮৭৫; অতিথি ছিলাম যে বনে সেথায় ৮৭৫;
 অত্যাচারীর বিজয় তোরণ ৮৭৫; অনিত্যের যত আবর্জনা ৮৭৫;
 অনেক তিয়াষে করেছি ভ্রমণ ৮৭৫; অনেক মালা গেঁথেছি মোর
 ৮৭৬; অঙ্ককারের পার হতে আনি ৮৭৬; অন্নহারা গৃহহারা চায়
 উদ্ধারপানে ৮৭৬; অন্নের লাগি মাঠে ৮৭৬; অপরাজিতা ফুটিল
 ৮৭৬; যেন পেয়েছে লিপিকা ৮৭৭; অপাকা কঠিন ফলের
 মতন ৮৭৭; অবসান হল রাত্তি ৮৭৭; অবোধ হিয়া বুঝে
 না বোঝে ৮৭৭; অমলধারা ঝরনা যেমন ৮৭৭; অন্তরীকরে
 দিল মেঘমালা ৮৭৮; আকাশে ছড়িয়ে বাণী ৮৭৮; আকাশে
 যুগল তারা ৮৭৮; আকাশে সোনার মেঘ ৮৭৮; আকাশের আলো
 মাটির তলায় ৮৭৮; আকাশের চুম্বন বৃষ্টির ৮৭৮; আগুন
 জ্বলিত যবে ৮৭৯; আজ গড়ি খেলাঘর ৮৭৯; আঁধার নিশার
 ৮৭৯; আপন শোভার মূল্য ৮৭৯; আপনার রুদ্ধদ্বার-মাঝে ৮৭৯;
 আপনারে দীপ করি জ্বালো ৮৮০; আপনারে নিবেদন ৮৮০;
 আপনি ফুল লুকায় বনছায়ে ৮৮০; আমি অতি পুরাতন ৮৮০;
 আমি বেসেছিলাম ভালো ৮৮০; ছিড়িয়ে দিল আপন ভাষা ৮৮১;
 আয় রে বসন্ত, হেথা ৮৮১; আলো আসে দিনে দিনে ৮৮১; আলো
 তার পদচিহ্ন ৮৮১; আশার আলোকে ৮৮১; আসা-যাওয়ার পথ
 চলেছে ৮৮২; ঈশ্বরের হাস্যমুখ দেখিবারে পাই ৮৮২; উর্মি, তুমি
 চণ্ডলা ৮৮২; এই যেন ভক্তের মন ৮৮২; এই সে পরম মূল্যে
 ৮৮২; এক যে আছে বৃড়ি ৮৮৩; এখানে অশ্রুর বাহা ৮৮৩;
 এমন মানুষ আছে ৮৮৩; এসেছি নু নিয়ে শূন্য আশা ৮৮৩;
 এসো মোর কাছে ৮৮৩; ওগো তারা, জাগাইয়ো ভোরে ৮৮৪;
 ওড়ার আনন্দে পাখি ৮৮৪; কঠিন পাথর কাটি ৮৮৪; 'কথা চাই'
 'কথা চাই' হাঁকে ৮৮৪; কমল ফুটে অগম জলে ৮৮৪; কল্লোল-
 মধুর দিন ৮৮৫; কহিল তারা, 'জ্বলিব আলোখানি ৮৮৫; কাছে
 থাকি যবে ৮৮৫; কাছের রাত্তি দেখিতে পাই ৮৮৫; কটীর সংখ্যা
 ৮৮৫; কালো মেঘ আকাশের তারাদের ঢেকে ৮৮৬; কী পাই, কী
 জমা করি ৮৮৬; কী যে কোথা হেথা-হোথা যায় ছড়াছড়ি ৮৮৬;
 কীর্তি যত গড়ে তুলি ৮৮৬; কুসুমের শোভা ৮৮৬; কোথায়

আকাশ ৮৮৭; কোন্ খসে-পড়া তারা ৮৮৭; ক্রান্ত মোর লেখনীর
 ৮৮৭; ক্ষণকালের গীতি ৮৮৭; ক্ষণিক ধ্বনির স্বত-উচ্ছ্বাসে
 ৮৮৭; ক্ষুদ্র-আপন-মাঝে ৮৮৮; ক্ষুভিত সাগরে নিভৃত তরীর
 গেহ ৮৮৮; গত দিবসের ব্যর্থ প্রাণের ৮৮৮; গাছ দেয় ফল ৮৮৮;
 গাছগুলি মুছে-ফেলা ৮৮৯; গাছের কথা মনে রাখি ৮৮৯;
 গাছের পাতায় লেখন লেখে ৮৮৯; গানখানি মোর দিন্দু উপহার
 ৮৮৯; গিরিবন্ধ হতে আজি ৮৮৯; গোঁড়ামি সত্যেরে চায় ৮৯০;
 ঘড়িতে দম দাও নি তুমি মূলে ৮৯০; ঘন কাঠিন্য রচিয়া শিলা-
 স্তূপে ৮৯০; চলার পথের যত বাধা ৮৯০; চলিতে-চলিতে চরণে
 উছলে ৮৯০; চলে যাবে সত্তারূপ ৮৯১; চাও যদি সত্তারূপে
 ৮৯১; চাঁদিনী রাতি, তুমি তো যাত্রী ৮৯১; চাঁদেরে করিতে বন্দী
 ৮৯১; চাষের সময়ে ৮৯১; চাহিছ বারে বারে ৮৯২; চাহিছে কীট
 মৌমাছির ৮৯২; চৈত্রের সেতারে বাজে ৮৯২; চোখ হতে চোখে
 ৮৯২; জন্মদিন আসে বারে বারে ৮৯২; জনার বাঁশ হাতে নিয়ে
 ৮৯২; বাজান তাহার নানা সুরের ৮৯৩; জাপান, তোমার
 সিদ্ধ অধীর ৮৯৩; জীবনদেবতা তব ৮৯৩; জীবন
 যাত্রার পথে ৮৯৩; জীবনরহস্য যায় ৮৯৩; জীবনে তব
 প্রভাত এল ৮৯৩; জীবনের দীপে তব ৮৯৩; জ্বাল নব জীবনের
 ৮৯৩; করনা উথলে ধরার হৃদয় হতে ৮৯৪; জ্বলিতে দেখিছি তব
 ৮৯৪; ডুবির যে সে কেবল ৮৯৫; তপনের পানে চেয়ে ৮৯৫;
 তব চিন্তাগগনের ৮৯৫; তরঙ্গের বাণী সিদ্ধ ৮৯৫; তারাগুলি
 সারারাত ৮৯৫; তুমি বসন্তের পাখি বনের ছায়ারে ৮৯৫; তুমি
 বাঁধছ নূতন বাসা ৮৯৬; তুমি যে তুমিই, ওগো ৮৯৬; তোমার
 মঙ্গলকার্য ৮৯৬; তোমার সঙ্গে আমার মিলন ৮৯৬; তোমারে
 হেরিয়া চোখে ৮৯৭; দিগন্তে ওই বৃষ্টিহারা ৮৯৭; দিগন্তে পশ্চিম
 মেঘ ৮৯৭; দিগ্বলয়ে নব শশীলেখা ৮৯৭; দিনের আলো নামে
 যখন ৮৯৭; দিনের প্রহরগুলি হয়ে গেল পার ৮৯৮; দিবস রজনী
 তন্দ্রাবিহীন ৮৯৮; দুই পার দুই কুলের আকুল প্রাণ ৮৯৮; দুঃখ
 এড়াবর আশা ৮৯৮; দুঃখশিখার প্রদীপ জ্বলে ৮৯৮; দুঃখের দশা
 শ্রাবণ রাতি ৮৯৯; দুঃর সাগরের পারের পবন ৮৯৯; দেয়াতখানা
 উলটি ফেলি ৮৯৯; ধরণীর খেলা খুঁজে ৮৯৯; নববর্ষ এল আজি
 ৮৯৯; না চেয়ে যা পেল তার যত দায় ৯০০; নিম্নলিনয়ন ভোর-
 বেলাকার ৯০০; নিরুদ্যম অবকাশ শূন্য শূন্য ৯০০; নূতন জন্ম-
 দিনে ৯০০; নূতন যুগের প্রত্যয়ে কোন্ ৯০১; নূতন সে পলে
 পলে ৯০১; পশ্চিমের পাতা পেতে আছে অঞ্জলি ৯০১; পরিচিত
 সীমানার ৯০১; পশ্চিমে রবির দিন ৯০২; পাখি যবে গাহে গান
 ৯০২; পায়ে চলার বেগে ৯০২; পাষণে পাষণে তব শিখরে
 শিখরে ৯০২; পুরানো কালের কলম লইয়া হাতে ৯০৩; পূর্ণপের
 মূকল ৯০৩; পেয়েছি যে-সব ধন ৯০৩; প্রথম আলোর আভাস
 লাগিল গগনে ৯০৩; প্রভাতরবির ছবি আঁকে ধরা ৯০৩; প্রভাতের
 ফুল ফুটিয়া উঠক ৯০৪; প্রেমের আদিম জ্যোতি আকাশে সমুদ্রে

৯০৪; প্রেমের আনন্দ থাকে ৯০৪; ফাগুন এল দ্বারে ৯০৪; ফাগুন কাননে অবতীর্ণ ৯০৪; ফুল কোথা থাকে গোপনে ৯০৪; ফুল ছিঁড়ে লয় ৯০৫; ফুলের অক্ষরে প্রেম ৯০৫; ফুলের কালিকা প্রভাত রবির ৯০৬; বইল বাতাস ৯০৬; 'বউ কথা কও' 'বউ কথা কও' ৯০৬; বড়ো কাজ নিজে বহে ৯০৬; বড়োই সহজ ৯০৬; বরষার রাতে জলের আঘাতে ৯০৭; বরষে বরষে শিউল তলায় ৯০৭; বর্ষগগোরব তার ৯০৭; বসন্ত, আনো মলয়সমীর ৯০৭; বসন্ত, দাও আনি ৯০৭; বসন্ত পাঠায় দূত ৯০৮; বসন্ত যে লেখা লেখে ৯০৮; বসন্তের আসরে ঝড় ৯০৮; বসন্তের হাওয়া যবে অরণ্য মাতায় ৯০৮; বসন্তে রয় রূপের বাঁধন ৯০৮; বহু দিন ধরে বহু ক্রোশ দূরে ৯০৯; বাতাস শুধায়, 'বলো তো, কমল ৯০৯; বাতাসে তাহার প্রথম পার্শ্ব ৯০৯; বাতাসে নির্ঝিলে দাঁপ ৯০৯; বায়ু চাহে মৃদু দিতে ৯০৯; বাহির হতে বহিয়া আনি ৯১০; বাহিরে বস্তুর বোঝা ৯১০; বাহিরে যাহারে খুঁজিছিনু দ্বারে দ্বারে ৯১০; বিকেলবেলার দিনান্তে মোর ৯১০; বিচলিত কেন মাধবীশাখা ৯১১; বিদায়রথের ধনি ৯১১; বিধাতা দিলেন মান ৯১১; বিমল আলোকে আকাশ সাজিবে ৯১১; বিশ্বের হৃদয়-মাঝে ৯১১; বুদ্ধির আকাশ যবে সত্যে সমুজ্জ্বল ৯১২; বেছে লব সব-সেরা ৯১২; বেদনা দিবে যত ৯১২; বেদনার অশ্রু-উর্মিগর্ভ ৯১২; ভজনমন্দিরে তব ৯১৩; ভেসে-যাওয়া ফুল ৯১৩; ভোলা-নাথের খেলার তরে ৯১৩; মনের আকাশে তার ৯১৩; মর্ত্যজীবনের ৯১৩; মাটিতে দর্ভাগ্য ৯১৩; মাটিতে মিশিল মাটি ৯১৪; মান অপমান উপেক্ষা করি দাঁড়াও ৯১৪; মানুষেরে করিবারে শ্রব ৯১৪; মিছে ডাকো--মন বলে, আজ না ৯১৪; মিলন-স্বলগানে ৯১৫; মৃকুলের বক্ষোমাঝে ৯১৫; মৃদু যে ভাবনা মোর ৯১৫; মৃদুত্ব মিলায়ে যায় ৯১৫; মৃতের যতই করি স্মৃতি ৯১৫; মৃত্যুকা খোরাকি দিয়ে ৯১৫; মৃত্যু দিয়ে যে প্রাণের ৯১৬; যখন গগনতলে ৯১৬; যখন ছিলেম পথেরই মাঝখানে ৯১৬; যত বড়ো হোক ইন্দ্রধনু সে ৯১৬; যা পায় সকলই জমা করে ৯১৭; যা রাখি আমার তরে ৯১৭; যাওয়া-আসার একই যে পথ ৯১৭; যুগে যুগে জলে রৌদ্রে বায়ুতে ৯১৭; যে আঁধারে ভাইকে দেখিতে নাই পায় ৯১৭; যে করে ধর্মের নামে ৯১৭; যে ছবিতে ফোটে নাই ৯১৮; যে ঝড়কোফুল ফোটে পথের ধারে ৯১৮; যে তারা আমার তারা ৯১৮; যে ফুল এখনো কুঁড়ি ৯১৮; যে বন্ধুরে আজও দেখি নাই ৯১৯; যে ব্যথা ভুলিয়া গেছি ৯১৯; যে ব্যথা ভুলেছে আপনার ইতিহাস ৯১৯; যে যায় তাহারে আর ৯১৯; যে রক্ত সবার সেরা ৯১৯; রজনী প্রভাত হল ৯১৯; রাখি যাহা তার বোঝা ৯২০; রাতের বাদল মাতে ৯২০; রূপে ও অরূপে গাঁথা ৯২০; লুকায়ে আছেন যিনি ৯২০; লুপ্ত পথের পটুপত তৃণগুলি ৯২০; লেখে স্বর্গে মর্ত্যে মিলে ৯২১; শরতে শিশির বাতাস লেগে ৯২১; শিকড় ভাবে, 'সৈয়ানা আমি ৯২১; শূন্য ঝুলি নিয়ে হার ৯২১;

শূন্য পাতার অন্তরালে ১২১; শেষ বসন্তরাতে ১২২; শ্যামলঘন
বকুলবন-ছায়ে ছায়ে ১২২; শ্রাবণের কালো ছায়া ১২২; সখার
কাছেতে প্রেম ১২২; সংসারেতে দারুণ বাথা ১২২; সত্যেরে যে
জানে, তারে ১২৩; সঙ্কাদীপ মনে দেয় আনি ১২৩; সঙ্ক্যারবি
মেঘে দেয় ১২৩; সফলতা লভি যবে ১২৩; সব-কিছু জড়ো করে
১২৩; সবচেয়ে ভক্তি যার ১২৩; সময় আসন্ন হলে ১২৪; সারা
রাত তারা ১২৪; সিদ্ধিপারে গেলেন যাত্রী ১২৪; সুখেতে
আসক্তি যার ১২৪; সুন্দরের কোন মতে ১২৪; সে লড়াই
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে লড়াই ১২৫; সেই আমাদের দেশের পশ্ম ১২৫;
সেতারের তারে ১২৫; সোনায় রাঙায় মাখামাখি ১২৫; শুদ্ধ যাহা
পথপার্শ্বে, অচেতনা, যা রহে না জেগে ১২৬; শুদ্ধতা উচ্ছ্বাসি
উঠে গিরিশঙ্করূপে ১২৬; যিহ্ন মেঘ তীর তপ্ত ১২৬; স্মৃতি-
কাপালিনী প্জারতা, একমনা ১২৬; হাসিমুখে শূকতার
১২৬; হিমাদ্রির ধ্যানে যাহা ১২৭; হে উষা, নিঃশব্দে এসো
১২৭; হে তরু, এ ধরাতলে ১২৭; হে পাখি, চলেছ ছাড়ি ১২৭;
হে প্রিয়, দৃংখের বেশে ১২৮; হে বনস্পতি, যে বাণী ফুটিছে
১২৮; হে সুন্দর, খোলো তব নন্দনের দ্বার ১২৮; হেলাভরে
ধূলার পরে ১২৮।

চিত্রবিচিত্র

...

...

১২৯—১৬৮

চিত্র

উষা ১৩১; আমাদের পাড়া ১৩১; মোর্তিবিলা ১৩২; ছোটো নদী
১৩৩; ফুল ১৩৪; সাধ ১৩৫; শরণ ১৩৬; নতুন দেশ ১৩৭;
হাট ১৩৮; আগমনী ১৩৯; শীত ১৪০; ঝোড়ো রাত ১৪২;
পৌষ-মেলা ১৪৩; উৎসব ১৪৪; ফাগুন ১৪৫; তপস্যা ১৪৬।

বিচিত্র

ভোক্তন-মোহন ১৪৯; স্বপন ১৪৯; উড়ো জাহাজ ১৫০; এক
ছিল বাঘ ১৫১; বিষম বিপত্তি ১৫২; অগ্নিকান্ড ১৫৩; ভূপু
১৫৪; উল্টা রাজার দেশ ১৫৫; ছবি-আঁকিয়ে ১৫৫; চিত্রকূট
১৫৬; চলন্ত কলিকাতা ১৫৮; হনুচরিত ১৬০; পাণ্ডুচ্যুত
১৬১; খেলালী ১৬১; খাপছাড়া ১৬২; সুন্দর-বনের বাঘ ১৬২;
চলচ্চিত্র ১৬৪; পিয়রি ১৬৭।

অবিস্মরণীয়

...

...

১৬৯—১৭৬

রাজা রামমোহন রায় ১৭১; ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১৭১; পরমহংস
রামকৃষ্ণদেব ১৭১; বঙ্কিমচন্দ্র ১৭২; হেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয় ১৭২;
স্মরণীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৭৩; আচার্য শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ

শীল, সুহৃৎবরেষু ১৭৩; দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ১৭৪; চার্লস
এন্ডরুজের প্রতি ১৭৪; শরৎচন্দ্র ১৭৫।

পরিশিষ্ট

...

...

...

১৭৭ ১৮৫

মাতৃবন্দনা ১৭১; গীতিনাট্য বাঙ্গালীকপ্রতিভার সূচনা ১৮১;
নৃত্যনাট্য মায়ার খেলার প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপন ১৮২;
নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদার বিজ্ঞাপ্তি ১৮৫।

গীতবিতান

ভূমিকা

প্রথম যুগের উদয়দিগঞ্জে

প্রথম দিনের উষা নেমে এল যবে
প্রকাশপিয়াসী ধরিণী বনে বনে

• শূন্যে ফিরিল, সদর খুঁজে পাবে কবে।

এসো এসো সেই নবসৃষ্টির কবি

নবজাগরণযুগপ্রভাতের রবি—

গান এনোঁছিলে নব ছন্দের তালে

তরুণী উষার শিশিরস্নানের কালে

আলো-আঁধারের আনন্দবিপ্লবে॥

সে গান আজিও নানা রাগরাগিণীতে

শূন্যে তাহারে আগমনীসংগীতে

যে জাগায় চোখে নতুন-দেখার দেখা।

যে এসে দাঁড়ায় ব্যাকুলিত ধরণীতে

বননীলিমার পেলব সীমানাটিতে,

বহু জনতার মাঝে অপূর্ব একা।

অবাক্ আলোর লিপি যে বহিয়া আনে

নিভৃত প্রহরে কবির চকিত প্রাণে,

নব পরিচয়ে বিরহব্যথা যে হানে

বিহ্বল প্রাতে সংগীতসৌরভে

দূর আকাশের অরুণিম উৎসবে॥



রবীন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ

পূজা

১

কান্নাহাসির-দোল-দোলানো পৌষ-ফাগুনের পালা,
তারি মধ্যে চিরজীবন বইব গানের ডালা—
এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা
সুরের-গন্ধ-ঢালা ।

তাই কি আমার ঘুম ছুটেছে, বাঁধ টুটেছে মনে,
খাপা হাওয়ার ঢেউ উঠেছে চিরবাথার বনে,
কাঁপে আমার দিবানিশার সকল আঁধার আলা !
এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা
সুরের-গন্ধ-ঢালা ।

রাতের বাসা হয় নি বাঁধা, দিনের কাছে ছুটি,
বিনা কাজের সেবার মাঝে পাই নে আমি ছুটি ।
শান্তি কোথায় মোর তরে হয় বিশ্বভুবন-মাঝে,
অশান্তি যে আঘাত করে তাই তো বীণা বাজে ।
নিত্য রবে প্রাণ-পোড়ানো গানের আগুন জ্বালা—
এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা
সুরের-গন্ধ-ঢালা ।

সুরের গুরু, দাও গো সুরের দীক্ষা—
মোরা সুরের কাঙাল, এই আমাদের ভিক্ষা ॥
মন্দাকিনীর ধারা, উষার শুকতারা,
কনকচাঁপা কানে কানে যে সুর পেল শিক্ষা ॥
তোমার সুরে ভরিয়ে নিয়ে চিত্ত
যাব যেথায় বেসুর বাজে নিত্য ।
কোলাহলের বেগে ঘূর্ণি উঠে জেগে,
নিয়ো তুমি আমার বীণার সেইখানেই পরীক্ষা ॥

৩

তোমার সুরের ধারা ঝরে যেথায় তারি পারে
দেবে কি গো বাসা আমায় একটি ধারে ।
আমি শুনব ধ্বনি কানে,
আমি ভরব ধ্বনি প্রাণে
সেই ধ্বনিতে চিত্তবীণায় তার বাঁধব বারে বারে ॥

আমার নীরব বেলা সেই তোমারি সুরে সুরে
 ফুলের ভিতর মধুর মতো উঠবে পুরে।
 আমার দিন ফুরাবে যবে,
 যখন রাতি অঁধার হবে,
 হৃদয়ে মোর গানের তারা উঠবে ফুটে সারে সারে॥

৪

তুমি •কেমন করে গান করো হে গুণী,
 আমি অবাক হয়ে শুনি কেবল শুনি॥
 সুরের আলো ভুবন ফেলে ছেয়ে,
 সুরের হাওয়া চলে গগন বেয়ে,
 পাষণ টুটে ব্যাকুল বেগে ধেয়ে
 বহিয়া যায় সুরের সুরধুনী॥
 মনে করি অর্মানি সুরে গাই,
 কণ্ঠে আমার সুর খুঁজে না পাই।
 কইতে কী চাই, কইতে কথা বাধে—
 হার মেনে যে পরান আমার কাঁদে,
 আমায় তুমি ফেলেছ কোন্ ফাঁদে
 চোঁদিকে মোর সুরের জাল বুনি॥

৫

আমি তোমায় যত শুনিয়েছিলাম গান
 তার বদলে আমি চাই নে কোনো দান॥
 ভুলবে সে গান যদি নাহয় যেয়ো ভুলে
 উঠবে যখন তারা সন্ধ্যাসাগরকূলে,
 তোমার সভায় যবে করব অবসান
 এই কদিনের শ্রুতি এই কটি মোর তান॥
 তোমার গান যে কত শুনিয়েছিলে মোরে
 সেই কথাটি তুমি ভুলবে কেমন করে?
 সেই কথাটি, কবি, পড়বে তোমার মনে
 বর্ষামুখর রাতে ফাগুন-সমীরণে—
 এইটুকু মোর শ্রুতি রইল অভিমান
 ভুলতে সে কি পার ভুলিয়েছ মোর প্রাণ॥

৬

তুমি যে সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে,
 সে আগুন ছড়িয়ে গেল সব খানে॥

যত সব মরা গাছের ডালে ডালে
নাচে আগুন তালে তালে,
আকাশে হাত তোলে সে কার পানে॥
অঁধারের তারা যত অবাক্ হয়ে রয় চেয়ে,
কোথাকার পাগল হাওয়া বয় ধৈয়ে।
নিশীথের বৃকের মাঝে এই-যে অমল
উঠল ফুটে স্বর্ণকমল,
আগুনের কী গুণ আছে কে জানে॥

৭

তোমার বীণা আমার মনোমাঝে
কখনো শূন্য, কখনো ভুলি, কখনো শূন্য না যে॥
আকাশ যবে শিহরি উঠে গানে
গোপন কথা কহিতে থাকে ধরার কানে কানে—
তাহার মাঝে সহসা মাতে বিষম কোলাহলে
আমার মনে বাঁধনহারা স্বপন দলে দলে।
হে বীণাপাণি, তোমার সভাভলে
আকুল হিয়া উন্মাদিয়া বেসুর হয়ে বাজে॥
চলিতোছিন্দু তব কমলবনে,
পথের মাঝে ভুলালো পথ উতলা সমীরণে।
তোমার সুর ফাগুনরাতে জাগে,
তোমার সুর অশোকশাখে অরুণরেণুরাগে।
সে সুর বাহি চলিতে চাহি আপন-ভোলা মনে
গুঞ্জরিত-স্বরিত-পাখা মধুকরের সনে।
কুহেলী কেন জড়ায় আবরণে—
অঁধারে আলো আঁবিল করে, আঁখি যে মরে লাজে॥

৮

তোমার নয়ন আমার বারে বারে বলেছে গান গাহিবারে॥
ফুলে ফুলে তারায় তারায়
বলেছে সে কোন্ ইশারায়
দিবস-রাতের মাঝ-কিনারায় ধূসর আলোয় অন্ধকারে।
গাই নে কেন কী কব তা,
কেন আমার আকুলতা—
ব্যথার মাঝে লুকায় কথা, সুর যে হারাই অকূল পারে॥

যেতে যেতে গভীর স্রোতে ডাক দিয়েছ তরী হতে।
 ডাক দিয়েছ ঝড়-তুফানে
 বোবা মেঘের বজ্রগানে,
 ডাক দিয়েছ মরণপানে শ্রাবণরাতের উতল ধারে।
 যাই নে কেন জান না কি—
 তোমার পানে মেলে আঁখি
 কুলের ঘাটে বসে থাকি, পথ কোথা পাই পারাবারে॥

৯

অরুণ, তোমার বাণী
 অঙ্গে আমার চিত্তে আমার মূর্ত্তি দিক্ সে আনি॥
 নিত্যকালের উৎসব তব বিশ্বের দীপালিকা—
 আমি শুদ্ধ তারি মাটির প্রদীপ, জ্বালাও তাহার শিখা
 নির্বাণহীন আলোকদীপ্ত তোমার ইচ্ছাখানি॥
 যেমন তোমার বসন্তবায় গীতলেখা যায় লিখে
 বর্ণে বর্ণে পুষ্পে পর্ণে বনে বনে দিকে দিকে
 তেমনি আমার প্রাণের কেন্দ্রে নিশ্বাস দাও পূরে,
 শূন্য তাহার পূর্ণ করিয়া ধন্য করুক সুরে,
 বিঘ্ন তাহার পূণ্য করুক তব দক্ষিণপাণি॥

১০

গানে গানে তব বন্ধন যাক টুটে,
 রুদ্ধবাণীর অন্ধকারে কাদিন জেগে উঠে॥
 বিশ্বকবির চিত্তমাঝে ভুবনবাণী স্বেথায় বাজে
 জীবন তোমার সুরের ধারায় পড়ুক সেথায় লুটে॥
 ছন্দ তোমার ভেঙে গিয়ে দ্বন্দ্ব বাধায় প্রাণে,
 অন্তরে আর বাহিরে তাই তান মেলে না তানে।
 সুরহারা প্রাণ বিষম বাধা— সেই তো আঁধি, সেই তো ধাঁধা—
 গান-ভোলা তুই গান ফিরে নে, যাক সে আপদ ছুটে॥

১১

আমার সুরে লাগে তোমার হাসি,
 যেমন ঢেউয়ে ঢেউয়ে রবির কিরণ দোলে আসি॥
 দিবানিশি আমিও যে ফিরি তোমার সুরের খোঁজে,
 হঠাৎ এমন ভোলায় কখন তোমার বঁশি॥
 আমার সকল কাজই রইল বাকি, সকল শিক্ষা দিলেম ফাঁকি।
 আমার গানে তোমায় ধরব বলে উদাস হয়ে যাই যে চলে,
 তোমার গানে ধরা দিতে ভালোবাসি॥

১২

আমার বেলা যে যায় সাক্ষ-বেলাতে
তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ॥
একতারটির একটি তারে গানের বেদন বইতে নারে,
তোমার সাথে বারে বারে হার মেনেছি এই খেলাতে
তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ॥
আমার এ তার বাঁধা কাছের সুরে,
ঐ বাঁশ যে বাজে দূরে ।
গানের লীলার সেই কিনারে যোগ দিতে কি সবাই পারে
বিশ্বহৃদয়পারাবারে রাগরাগিণীর জাল ফেলাতে,
তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ।

১৩

জীবনমরণের সীমানা ছাড়ায়ে,
বন্ধু হে আমার, রয়েছে দাঁড়ায়ে ॥
এ মোর হৃদয়ের বিজন আকাশে
তোমার মহাসন আলোতে ঢাকা সে,
গভীর কী আশায় নির্বিড় পদলকে
তাহার পানে চাই দু বাহু বাড়ায়ে ॥
নীরব নিশি তব চরণ নিছায়ে
আঁধার-কেশভার দিয়েছে বিছায়ে ।
আজি এ কোন গান নিখিল প্রাবিয়া
তোমার বীণা হতে আসিল নাবিয়া!
ভুবন মিলে যায় সুরের রগনে,
গানের বেদনায় শাই যে হারান্নে ॥

১৪

যারা কথা দিয়ে তোমার কথা বলে
তারার বেড়া গাঁথে কেবল দলের পরে দলে ॥
একের কথা আরে
বুঝতে নাই পারে,
বোঝায় যত কথার বোঝা ততই বেড়ে চলে ॥
যারা কথা ছেড়ে বাজায় শব্দ সুর
তাদের সবার সুরে সবাই মেলে নিকট হতে দূর ।
বোঝে কি নাই বোঝে
থাকে না তার খোঁজে,
বেদন তাদের ঠেকে গিয়ে তোমার চরণতলে ॥

যেমন নয়ন মেলি যেন মাতার স্তন্যসুধা-হেন
নবীন জীবন দেয় গো পূরে গানের সুরে ॥
সেথায় তরু তৃণ যত
মাটির বাঁশি হতে ওঠে গানের মতো।
আলোক সেথা দেয় গো আনি
আকাশের আনন্দবাণী,
হৃদয়মাবে বেড়ায় ঘুরে গানের সুরে ॥

১৮

কেন তোমরা আমায় ডাকো, আমার মন না মানে।
পাই নে সময় গানে গানে ॥
পথ আমারে শূন্য লোকে, পথ কি আমার পড়ে চোখে,
চলি যে কোন্ দিকের পানে গানে গানে ॥
দাও না ছুটি, ধর ছুটি, নিই নে কানে।
মন ভেসে যায় গানে গানে।
আজ যে কুসুম-ফোটার বেলা, আকাশে আজ রঙের মেলা,
সকল দিকেই আমায় টানে গানে গানে ॥

১৯

দাঁড়িয়ে আছি তুমি আমার গানের ও পারে—
আমার সুরগুলি পায় চরণ, আমি পাই নে তোমারে ॥
বাতাস বহে মরি মরি, আর বেঁধে রেখো না তরী—
এসো এসো পার হয়ে মোর হৃদয়মাঝারে ॥
তোমার সাথে গানের খেলা দূরের খেলা যে,
বেদনাতে বাঁশি বাজায় সকল বেলা যে।
কবে নিয়ে আমার বাঁশি বাজাবে গো আপনি আসি
আনন্দময় নীরব রাতের নিবিড় আঁধারে ॥

২০

রাজপুত্রীতে বাজায় বাঁশি বেলাশেষের তান।
পথে চলি, শূন্য পথিক কী নিলি তোর দান ॥
দেখাব যে সবার কাছে এমন আমার কী-বা আছে,
সঙ্গে আমার আছে শূন্য এই কথানি গান ॥
ঘরে আমার রাখতে যে হয় বহু লোকের মন—
অনেক বাঁশি, অনেক কান্না, অনেক আয়োজন।
বঁধুর কাছে আসার বেলায় গানটি শূন্য নিলেম গলায়,
তারি গলার মালা করে করব মূল্যবান ॥

২১

জাগ জাগ রে জাগ সংগীত—চিন্ত-অম্বর কর তরঙ্গিত
 নিবিড়নন্দিত প্রেমকম্পিত হৃদয়কুঞ্জবিতানে ॥
 মৃদুস্তবন্ধন সপ্তসুর তব করুক বিশ্ববিহার,
 সূর্যশশিনক্ষরলোকে করুক হর্ষ প্রচার।
 তানে তানে প্রাণে প্রাণে গাঁথ নন্দনহার।
 পূর্ণ কর রে গগন-অঙ্গন তাঁর বন্দনগানে ॥

২২

হেথা যে গান গাইতে আসা, আমার হয় নি সে গান গাওয়া—
 আজও কেবলই সুর সাধা, আমার কেবল গাইতে চাওয়া ॥
 আমার লাগে নাই সে সুর, আমার বাঁধে নাই সে কথা,
 শূদ্ধ প্রাণেরই মাঝখানে আছে গানের ব্যাকুলতা।
 আজও ফোটে নাই সে ফুল, শূদ্ধ বয়েছে এক হাওয়া ॥
 আমি দেখি নাই তার মূখ, আমি শূনি নাই তার বাণী,
 কেবল শূনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার পায়ের ধ্বনিখানি—
 আমার দ্বারের সমুখ দিয়ে সে জন করে আসা-যাওয়া।
 শূদ্ধ আসন পাতা হল আমার সারাটি দিন ধরে—
 ঘরে হয় নি প্রদীপ জ্বালা, তারে ডাকব কেমন করে।
 আছি পাবার আশা নিয়ে, তারে হয় নি আমার পাওয়া ॥

২৩

আমি হেথায় থাকি শূদ্ধ গাইতে তোমার গান,
 দিয়ো তোমার জগৎ-সভায় এইটুকু মোর স্থান ॥
 আমি তোমার ভুবন-মাঝে লাগি নি, নাথ, কোনো কাজে—
 শূদ্ধ কেবল সুরে বাজে অকাজের এই প্রাণ ॥
 নিশায় নীরব দেবালয়ে তোমার আরাধন,
 তখন মোরে আদেশ কোরো গাইতে হে রাজন।
 ভোরে যখন আকাশ জুড়ে বাজবে বীণা সোনার সুরে
 আমি যেন না রই দূরে, এই দিয়ো মোর মান ॥

২৪

গানের সুরের আসনখানি পাতি পথের ধারে।
 ওগো পথিক, তুমি এসে বসবে বারে বারে ॥
 ঐ যে তোমার ভোরের পাখি নিত্য করে ডাকাডাকি,
 অরুণ-আলোর খেয়ায় যখন এস ঘাটের পারে,
 মোর প্রভাতীর গানখানিতে দাঁড়াও আমার দ্বারে ॥

আজ সকালে মেঘের ছায়া লুটিয়ে পড়ে বনে,
জল ভরেছে ঐ গগনের নীল নয়নের কোণে।
আজকে এলে নতুন বেশে তালের বনে মাঠের শেষে,
অর্মানি চলে যেয়ো নাকো গোপনসম্মারে।
দাঁড়িয়ে আমার মেঘলা গানের বাদল-অঙ্ককারে ॥

২৫

সুদূর ভুলে যেই ঘরে বেড়াই কেবলু কাজে
বুকে বাজে তোমার চোখের ভৎসনা যে ॥
উধাও আকাশ, উদার ধরা, সুদীর্ঘ-শ্যামল-সুধায়-ভরা
মিলায় দূরে, পরশ তাদের মিলে না যে—
বুকে বাজে তোমার চোখের ভৎসনা যে ॥
বিশ্ব যে সেই সুদূরের পথের হাওয়ায় হাওয়ায়
চিন্তা আমার ব্যাকুল করে আসা-সাওয়ায়।
তোমায় বসাই এ-হেন ঠাই ভুবনে মোর আর-কোথা নাই,
মিলন হবার আসন হারাই আপন-মাঝে—
বুকে বাজে তোমার চোখের ভৎসনা যে ॥

২৬

গানের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভুবনখানি
তখন তারে চিনি আমি, তখন তারে জানি ॥
তখন তারি আলোর ভাষায় আকাশ ভরে ভালোবাসায়,
তখন তারি ধূলায় ধূলায় জাগে পরম বাণী।
তখন সে যে বারিহর ছেড়ে অন্তরে মোর আসে,
তখন আমার হৃদয় কাঁপে তারি ঘাসে ঘাসে।
রূপের রেখা রসের ধারায় আপন সীমা কোথায় হারায়,
তখন দেখি আমার সাথে সবার কানাকানি ॥

২৭

খেলার ছলে সাজিয়ে আমার গানের বাণী
দিনে দিনে ভাসাই দিনের তরীখানি ॥
স্রোতের লীলায় ভেসে ভেসে সুদূরে কোন অচিন দেশে
কোনো ঘাটে ঠেকবে কিনা নাহি জানি ॥
নাহয় ডুবে গেলই, নাহয় গেলই বা।
নাহয় তুলে লও গো, নাহয় ফেলোই বা।
হে অজানা, মরি মরি, উদ্দেশে এই খেলা করি,
এই খেলাতেই আপন-মনে ধন্য মানি ॥

২৮

যতখন তুমি আমায় বসিয়ে রাখ বাহির বাটে
 ততখন গানের পরে গান গেয়ে মোর প্রহর কাটে॥
 যবে শূভক্ষণে ডাক পড়ে সেই ভিতর-সভার মাঝে,
 এ গান লাগবে বৃদ্ধি কাজে,
 তোমার সুরের রঙের রঙিন নাটে॥
 তোমার ফাগুর্নদিনের বকুল চাঁপা, শ্রাবণদিনের কেয়া,
 তাই ছেঁথে তো শূর্নি তোমার কেমন যে তান দেয়া।
 আমি উতল প্রাণে আকাশ-পানে হৃদয়খানি তুলি
 বীণায় বেঁধেছি গানগুলি
 তোমার সাঁঝ-সকালের সুরের ঠাটে॥

২৯

আমার যে গান তোমার পরশ পাবে
 থাকে কোথায় গহন মনের ভাবে।
 আমার সুরে সুরে খুঁজি তারে অন্ধকারে,
 যে আঁখিজল তোমার পায়ে নাবে
 থাকে কোথায় গহন মনের ভাবে।
 যখন শূদ্ধ প্রহর বৃথা কাটাই
 চাহি গানের লিপি তোমায় পাঠাই।
 কোথায় দৃঃখসুখের তলায় সুদ সে পলায়,
 আমার যে শেষ বাণী তোমার দ্বারে যাবে
 থাকে কোথায় গহন মনের ভাবে।

৩০

গানের বরনাতলায় তুমি সাঁঝের বেলায় এলে।
 দাও আমারে সোনার-বরন সুরের ধারা ঢেলে॥
 যে সুদ গোপন গুহা হতে ছুটে আসে আকুল স্রোতে,
 কামাসাগর-পানে যে যায় বৃকের পাথর ঠেলে॥
 যে সুদ উষার বাণী বয়ে আকাশে যায় ভেসে,
 রাতের কোলে যায় গো চলে সোনার হারিস হেসে।
 যে সুদ চাঁপার পেয়ালা ভরে দেয় আপনায় উজাড় করে,
 যায় চলে যায় চৈত্রদিনের মধুর খেলা খেলে॥

৩১

কণ্ঠে নিলেম গান, আমার শেষ পারানির কড়ি—
 একলা ঘাটে রইব না গো পড়ি॥

আমার সুরের রসিক নেয়ে
তারে ভোলাব গান গেয়ে,
পারের খেয়ায় সেই ভরসায় চড়ি॥
পার হব কি নাই হব তার খবর কে রাখে—
দূরের হাওয়ায় ডাক দিল এই সুরের পাগলাকে।
ওগো তোমরা মিছে ভাব,
আমি যাবই যাবই যাব—
ভাঙল দুয়ার, কাটল দড়াদড়ি॥

৩২

আমার ঢালা গানের ধারা সেই তো তুমি পিয়েছিলে,
আমার গাথা স্বপন-মালা কখন চেয়ে নিয়েছিলে॥
মন যবে মোর দূরে দূরে
ফিরেছিল আকাশ ঘূরে
তখন আমার ব্যথার সুরে
আভাস দিয়ে গিয়েছিলে॥
যবে বিদায় নিয়ে যাব চলে
মিলন-পালা সাক্ষ হলে
শরৎ-আলোয় বাদল-মেঘে
এই কথাটি রইবে লেগে—
এই শ্যামলে এই নীলিমায়
আমায় দেখা দিয়েছিলে॥

৩৩

কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে—
সে তো আজকে নয় সে আজকে নয়।
ভুলে গেছি কবে থেকে আসছি তোমায় চেয়ে—
সে তো আজকে নয় সে আজকে নয়॥
ঝরনা যেমন বাহিরে যায়, জানে না সে কাহারে চায়,
তেমনি করে খেয়ে এলেম জীবনধারা বেয়ে—
সে তো আজকে নয় সে আজকে নয়॥
কতই নামে ডেকেছি যে, কতই ছবি এঁকেছি যে,
কোন আনন্দে চলছি তার ঠিকানা না পেয়ে—
সে তো আজকে নয় সে আজকে নয়।
পুষ্প যেমন আলোর লাগি না জেনে রাত কাটায় জাগি
তেমনি তোমার আশায় আমার হৃদয় আছে ছেয়ে—
সে তো আজকে নয় সে আজকে নয়॥

৩৪

তোমায় আমায় মিলন হবে বলে আলোয় আকাশ ভরা।
 তোমায় আমায় মিলন হবে বলে ফুল্ল শ্যামল ধরা ॥
 তোমায় আমায় মিলন হবে বলে
 রাহি জাগে জগৎ লয়ে কোলে,
 উষা এসে পূর্বদুয়ার খোলে কলকণ্ঠস্বর ॥
 চলছে ভেসে মিলন-আশা-তরী অনাদিস্রোত বেয়ে।
 কত কালের কুসুম উঠে ভরি বরণডালি ছেয়ে।
 তোমায় আমায় মিলন হবে বলে
 যুগে যুগে বিশ্বভুবনতলে
 পরান আমার বধূর বেশে চলে চিরস্বয়ম্বর ॥

৩৫

প্রভু, তোমার বীণা যেমনি বাজে
 আঁধার-মাঝে
 অমনি ফোটে তারা।
 যেন সেই বীণাটি গভীর তানে
 আমার প্রাণে
 বাজে তেমনিধারা ॥
 তখন নূতন সৃষ্টি প্রকাশ হবে
 কী গৌরবে
 হৃদয়-অন্ধকারে।
 তখন স্তরে স্তরে আলোকরাশি
 উঠবে ভাসি
 চিস্তাগগনপারে ॥
 তখন তোমারি সৌন্দর্যছবি,
 ওগো কবি,
 আমায় পড়বে আঁকা—
 তখন বিস্ময়ের রবে না সীমা,
 ওই মহিমা
 আর ষাবে না ঢাকা।
 তখন তোমারি প্রসন্ন হাসি
 পড়বে আসি
 নবজীবন-পরে।
 তখন আনন্দ-অমৃত তব
 ধন্য হব
 চিরদিনের তরে ॥

৩৬

তুমি একলা ঘরে বসে বসে কী সদর বাজালে
 প্রভু, আমার জীবনে!
 তোমার পরশরতন গে'থে গে'থে আমার সাজালে
 প্রভু, গভীর গোপনে ॥
 দিনের আলোর আড়াল টানি কোথায় ছিলে নাহি জানি,
 অস্তুরাবির তোরণ হতে চরণ বাড়ালে
 আমার রাতের স্বপনে ॥
 আমার হিয়ায় হিয়ায় বাজে আকুল আঁধার যামিনী,
 সে যে তোমার বার্ষিকী।
 আমি শূন্য তোমার আকাশপারের তারার রাগিণী,
 আমার সকল পাশরি।
 কানে আসে আশার বাণী— খোলা পাব দুয়ারখানি
 রাতের শেষে শিশির-ধোওয়া প্রথম সকালে
 তোমার করুণ কিরণে ॥

৩৭

শূন্য তোমার বাণী নয় গো, হে বন্ধু, হে প্রিয়,
 মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিয়ে ॥
 সারা পথের ক্লান্তি আমার সারা দিনের তৃষা
 কেমন করে মেটাব যে ঋজে না পাই দিশা—
 এ আঁধার যে পূর্ণ তোমায় সেই কথা বলিয়ে ॥
 হৃদয় আমার চায় যে দিতে, কেবল নিতে নয়,
 বয়ে বয়ে বেড়ায় সে তার যা-কিছু সম্ভব।
 হাতখানি ওই বাড়িয়ে আনো, দাও গো আমার হাতে—
 ধরব তারে, ভরব তারে, রাখব তারে সাথে,
 একলা পথের চলা আমার করব রমণীয় ॥

৩৮

তোমার সদর শূন্যে যে ঘুম ভাঙাও সে ঘুম আমার রমণীয়—
 জাগরণের সঙ্গিনী সে, তারে তোমার পরশ দিয়ে ॥
 অস্তরে তার গভীর ক্ষুধা, গোপনে চায় আলোকসুধা,
 আমার রাতের বন্ধু সে যে তোমার প্রাণের আপন প্রিয় ॥
 তারি লাগি আকাশ রাঙা আঁধার-ভাঙা অরুণরাগে,
 তারি লাগি পাখির গানে নবীন আশার অলাপ জাগে।
 নীরব তোমার চরণধ্বনি শূন্য তারে আগমনী,
 সন্ধ্যাবেলার কুঁড়ি তারে সকালবেলায় তুলে নিয়ে ॥

৩৯

মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে
 একেলা রয়েছ নীরব শয়ন-পরে—
 প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥
 রুদ্ধ দ্বারের বাহিরে দাঁড়ায়ে আমি
 আর কতকাল এমনে কাটিবে স্বামী—
 প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥
 রজনীর তারা উঠেছে গগন ছেয়ে,
 আছে সবে মোর বাতায়ন-পানে চেয়ে—
 প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ।
 জীবনে আমার সঙ্গীত দাও আনি,
 নীরব রেখো না তোমার বীণার বাণী—
 প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥
 মিলাব নয়ন তব নয়নের সাথে,
 মিলাব এ হাত তব দক্ষিণহাতে—
 প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ।
 হৃদয়পাত্র সুধায় পূর্ণ হবে,
 তিমির কাঁপবে গভীর আলোর রবে—
 প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥

৪০

মোর প্রভাতের এই প্রথম খনের কুসুমখানি
 তুমি জাগাও তারে ওই নয়নের আলোক হানি ॥
 সে যে দিনের বেলায় করবে খেলা হাওয়ায় দুলে,
 রাতের অন্ধকারে নেবে তারে বক্ষে তুলে—
 ওগো তখনি তো গন্ধে তাহার ফুটবে বাণী ॥
 আমার বীণাখানি পড়ছে আজি সবার চোখে,
 হেরো তারগুলি তার দেখছে গানে সকল লোকে ।
 ওগো কখন সে যে সভা তোজে আড়াল হবে,
 শব্দ শব্দে তার উঠবে বেজে করুণ রবে—
 স্বপ্নে তুমি তারে বৃকের 'পরে লবে টানি ॥

৪১

মালা হতে খসে-পড়া ফুলের একটি দল
 মাথায় আমার ধরতে দাও, ওগো, ধরতে দাও ।
 ওই মাধুরীসরোবরের নাই যে কোথাও তল,
 হোথায় আমায় ডুবতে দাও, ওগো, মরতে দাও ॥

দাও গো মদুছে আমার ভালে অপমানের লিখা ;
 নিভুতে আজ, বন্ধু, তোমার আপন হাতের টিকা
 ললাটে মোর পরতে দাও, ওগো, পরতে দাও ॥
 বহুক তোমার ঝড়ের হাওয়া আমার ফুলবনে,
 শূকনো পাতা মলিন কুসুম করতে দাও ।
 পথ জুড়ে যা পড়ে আছে আমার এ জীবনে
 দাও গো তাদের সরতে দাও, ওগো, সরতে দাও ।
 তোমার মহাভান্ডারেতে আছে অনেক ধন—
 কুড়িয়ে বেড়াই মূঠা ভরে, ভরে না তায় মন, •
 অন্তরেতে জীবন আমার ভরতে দাও ॥

৪২

এত আলো জ্বালিয়েছ এই গগনে
 কী উৎসবের লগনে ॥
 সব আলোটি কেমন করে ফেল আমার মূখের 'পরে,
 তুমি আর্পনি থাকো আলোর পিছনে ॥
 প্রেমটি যোদিন জ্বালি হৃদয়-গগনে
 কী উৎসবের লগনে
 সব আলো তার কেমন করে পড়ে তোমার মূখের 'পরে,
 আমি আর্পনি পাড়ি আলোর পিছনে ॥

৪৩

কার হাতে এই মালা তোমার পাঠালে
 আজ ফাগুন-দিনের সকালে ॥
 তার বর্ণে তোমার নামের রেখা গন্ধে তোমার ছন্দ লেখা,
 সেই মালাটি বেঁধেছি মোর কপালে
 আজ ফাগুন-দিনের সকালে ॥
 গানটি তোমার চলে এল আকাশে
 আজ ফাগুন-দিনের বাতাসে ।
 ওগো, আমার নামটি তোমার সুরে কেমন করে দিলে জুড়ে
 লুকিয়ে তুমি ওই গানেরই আড়ালে
 আজ ফাগুন-দিনের সকালে ॥

৪৪

বল তো এইবারের মতো
 প্রভু, তোমার আঁগুনাতে তুলি আমার ফসল ষত ॥

কিছু-বা ফল গেছে ঝরে, কিছু-বা ফল আছে ধরে,
 বছর হয়ে এল গত—
 রোদের দিনে ছায়ায় বসে বাজায় বাঁশ রাখাল ষত ॥
 হুকুম তুমি কর যদি
 চৈত্র-হাওয়ায় পাল তুলে দিই— ওই-যে মেতে ওঠে নদী।
 পার করে নিই ভরা তরী, মাঠের যা কাজ সারা করি,
 ঘরের কাজে হই গো রত—
 এবার আমার মাথার বোঝা পায়ে তোমার করি নত ॥

৪৫

তোমায় নতুন করে পাব বলে হারাই ক্ষণে-ক্ষণ
 ও মোর ভালোবাসার ধন।
 দেখা দেবে বলে তুমি হও যে অদর্শন
 ও মোর ভালোবাসার ধন ॥
 ওগো, তুমি আমার নও আড়ালের, তুমি আমার চিরকালের -
 ক্ষণকালের লীলার স্রোতে হও যে নিমগন
 ও মোর ভালোবাসার ধন ॥
 আমি তোমায় যখন খুঁজে ফিরি ভয়ে কাঁপে মন--
 প্রেমে আমার ঢেউ লাগে তখন।
 তোমার শেষ নাই, তাই শূন্য সেজে শেষ করে দাও আপনাকে যে--
 ওই হাসিরে দেয় ধূয়ে মোর বিরহের রোদন
 ও মোর ভালোবাসার ধন ॥

৪৬

ধীরে বন্ধ, ধীরে ধীরে
 চলো তোমার বিজনমন্দিরে ॥
 জানি নে পথ, নাই যে আলো, ভিতর বাহির কালোয় কালো,
 তোমার চরণশব্দ বরণ করেছি
 আজ এই অরণ্যগভীরে ॥
 ধীরে বন্ধ, ধীরে ধীরে
 চলো অন্ধকারের তীরে তীরে।
 চলব আমি নিশীথরাতে তোমার হাওয়ার ইশারাতে,
 তোমার বসনগন্ধ বরণ করেছি
 আজ এই বসন্তসমীরে ॥

৪৭

এবার আমায় ডাকলে দূরে
 সাগর-পারের গোপন পূরে ॥

বোঝা আমার নামিয়েছি যে, সঙ্গে আমার নাও গো নিজে,
শুক রাতের স্নিগ্ধ সূধা পান कराবে তৃষ্ণাতুরে॥

আমার সন্ধ্যাফুলের মধু

এবার যে ভোগ করবে বঁধু।

তারার আলোর প্রদীপখানি প্রাণে আমার জ্বালবে আনি,
আমার যত কথা ছিল ভেসে যাবে তোমার সুরে॥

৪৮

দুঃখের বরষায় চক্ষের জল যেই নামল
বক্ষের দরজায় বন্ধুর রথ সেই থামল॥
মিলনের পাত্রটি পূর্ণ যে বিচ্ছেদ -বেদনায়;
অর্পিন্দু হাতে তার, খেদ নাই আর মোর খেদ নাই॥
বহুদিনবাঞ্ছিত অন্তরে সঞ্চিত কী আশা,
চক্ষের নিমেষেই মিটল সে পরশের তিয়াষা।
এত দিনে জানলেম যে কাঁদন কাঁদলেম সে কাহার জন্য।
ধন্য এ জাগরণ, ধন্য এ চন্দন, ধন্য রে ধন্য॥

৪৯

সে দিনে আপদ আমার যাবে কেটে
পুলকে হৃদয় যেদিন পড়বে ফেটে॥
তখন তোমার গন্ধ তোমার মধু আপনি বাহির হবে বঁধু হে,
তারে আমার বলে ছলে বলে কে বলো আর রাখবে এঁটে॥
আমারে নিখিল ভুবন দেখছে চেয়ে রাতিদিবা।
আমি কি জানি নে তার অর্থ কিবা!
তারা যে জানে আমার চিন্তকোষে অমৃতরূপ আছে বসে গো—
তারেই প্রকাশ করি, আপনি মরি, তবে আমার দুঃখ মেটে॥

৫০

আমার হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে দেখতে আমি পাই নি।
তোমায় দেখতে আমি পাই নি।
বাহির-পানে চোখ মেলেছি, আমার হৃদয়-পানে চাই নি॥
আমার সকল ভালোবাসায় সকল আঘাত সকল আশায়
তুমি ছিলে আমার কাছে, তোমার কাছে যাই নি॥
তুমি মোর আনন্দ হয়ে ছিলে আমার খেলায়—
আনন্দে তাই ভুলেছিলাম, কেটেছে দিন হেলায়।
গোপন রহি গভীর প্রাণে আমার দুঃখসুখের গানে
সুর দিয়েছ তুমি, আমি তোমার গান তো গাই নি॥

৫১

কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না শূন্যকনো ধূলো যত!
 কে জানিত আসবে তুমি গো অনাহুতের মতো॥
 পার হয়ে এসেছ মরু, নাই যে সেথায় ছায়াতরু—
 পথের দুঃখ দিলেম তোমায় গো এমন ভাগ্যহত॥
 আলসেতে বসেছিলাম আমি আপন ঘরের ছায়ে,
 জানি নাই যে তোমায় কত ব্যথা বাজবে পায়ে পায়ে।
 ওই বেদনা আমার বদকে বেজোঁছিল গোপন দুখে—
 দাগ দিয়েছে মর্মে আমার গো গভীর হৃদয়ক্ষত॥

৫২

আমায় বাঁধবে যদি কাজের ডোরে
 কেন পাগল কর এমন করে।
 বাতাস আনে কেন জানি কোন্ গগনের গোপন বাণী,
 পরানখানি দেয় যে ভরে॥
 সোনার আলো কেমনে হে, রক্তে নাচে সকল দেহে।
 করে পাঠাও ক্ষণে ক্ষণে আমার খোলা বাতায়নে,
 সকল হৃদয় লয় যে হরে॥

৫৩

ওদের সাথে মেলাও যারা চরায় তোমার ধেনু,
 তোমার নামে বাজায় যারা বেণু॥
 পাষণ দিয়ে বাঁধা ঘাটে এই-যে কোলাহলের হাটে
 কেন আমি কিসের লোভে এনু॥
 কী ডাক ডাকে বনের পাতাগুলি, কার ইশারা তৃণের অঙ্গুলি!
 প্রাণেশ আমার লীলাভরে খেলেন প্রাণের খেলাঘরে,
 পাখির মদুখে এই-যে খবর পেনু॥

৫৪

আমারে তুমি অশেষ করেছ, এমনি লীলা তব—
 ফুরায়ে ফেলে আবার ভরেছ জীবন নব নব॥
 কত-যে গিরি কত-যে নদী-তীরে
 বেড়ালে বাঁহ ছোটো এ বাঁশিটিরে,
 কত-যে তান বাজালে ফিরে ফিরে
 কাহারে তাহা কব॥
 তোমারি ওই অমৃতপস্রশে আমার হিয়াখানি
 হারালো সীমা বিপদল হরবে, উথলি উঠে বাণী।

আমার শব্দ একটি মৃতি ভরি
দিতেছ দান দিবস-বিভাবরী—
হল না সারা, কত-না যুগ ধরি
কেবলই আমি লব ॥

৫৫

প্রভু, বলো বলো কবে
তোমার পথের ধূলার রঙে রঙে অঁচল রঙিন হবে ॥
তোমার বনের রাঙা ধূলি ফুটায় পুজার কুসুমগুদলি,
সেই ধূলি হয় কখন আমায় আপন করি লবে?
প্রণাম দিতে চরণতলে ধূলার কাঙাল যাত্রীদলে
চলে যারা, আপন বলে চিনবে আমায় সবে ॥

৫৬

আমার না-বলা বাণীর ঘন যামিনীর মাঝে
তোমার ভাবনা তারার মতন রাজে ॥
নিভৃত মনের বনের ছায়াটি ঘিরে
না-দেখা ফুলের গোপন গন্ধ ফিরে,
আমার লুকায় বেদনা অঝরা অশ্রুদ্বীপে—
অশ্রুত বাঁশি হৃদয়গহনে বাজে ॥
ক্ষণে ক্ষণে আমি না জেনে করেছি দান
তোমায় আমার গান।
পরানের সাজ সাজাই খেলার ফুলে,
জানি না কখন নিজেকে বেছে লও তুলে—
তুমি অলখ আলোকে নীরবে দূরার ধূলে
প্রাণের পরশ দিয়ে যাও মোর কাজে ॥

৫৭

আমার হৃদয় তোমার আপন হাতের দোলে দোলাও,
কে আমারে কই-যে বলে ভোলাও ভোলাও ॥
ওরা কেবল কথার পাকে নিত্য আমায় বেঁধে রাখে,
বাঁশির ডাকে সকল বাঁধন খোলাও ॥
মনে পড়ে, কত-না দিন রাত
আমি ছিলাম তোমার খেলার সাথি।
আজকে তুমি তেমন করে সামনে তোমার রাখো ধরে,
আমার প্রাণে খেলার সে ঢেউ তোলাও ॥

৫৮

ভেঙে মোর ঘরের চাবি নিয়ে যাবি কে আমারে
 বন্ধু আমার!
 না পেয়ে তোমার দেখা, একা একা দিন যে আমার কাটে না রে॥
 বৃষ্টি গো রাত পোহালো,
 বৃষ্টি ওই রবির আলো
 আভ্যুসে দেখা দিল গগন-পারে—
 সমুদ্রে ওই হেরি পথ, তোমার কি রথ পৌঁছবে না মোর দূরারে॥
 আকাশের যত তারা
 চেয়ে রয় নিমেষহারা,
 বসে রয় রাত-প্রভাতের পথের ধারে।
 তোমারি দেখা পেলে সকল ফেলে ডুববে আলোক-পারাবারে।
 প্রভাতের পথিক সবে
 এল কি কলরবে—
 গেল কি গান গেয়ে ওই সারে সারে!
 বৃষ্টি-বা ফুল ফুটেছে, সূর উঠেছে অরুণবীণার তারে তারে॥

৫৯

তোমায় কিছু দেব বলে চায় যে আমার মন,
 নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন॥
 যখন তোমার পেলেম দেখা, অন্ধকারে একা একা
 ফিরতেছিলে বিজন গভীর বন।
 ইচ্ছা ছিল একটি বাতি জ্বালাই তোমার পথে,
 নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন॥
 দেখেছিলেম হাটের লোকে তোমারে দেয় গালি,
 গায়ে তোমার ছড়ায় ধূলাবালি।
 অপমানের পথের মাঝে তোমার বীণা নিত্য বাজে
 আপন-সুরে-আপনি-নিমগন।
 ইচ্ছা ছিল বরণমালা পরাই তোমার গলে,
 নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন॥
 দলে দলে আসে লোকে, রচে তোমার স্তব-
 নানা ভাষায় নানান কলরব।
 ভিক্ষা লাগি তোমার দ্বারে আঘাত করে বারে বারে
 কত-যে শাপ, কত-যে ক্রন্দন।
 ইচ্ছা ছিল বিনা পণে আপনাকে দিই পায়ে,
 নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন॥

৬০

আমার অভিমানের বদলে আজ নেব তোমার মালা।
 আজ নিশিগেষে শেষ করে দিই চোখের জলের পালা ॥
 আমার কঠিন হৃদয়টারে ফেলে দিলেম পথের ধারে,
 তোমার চরণ দেবে তারে মধুর পরশ পাষণ-গালা ॥
 ছিল আমার আধারস্থান, তারে তুমিই নিলে টান,
 তোমার প্রেম এল যে আগুন হয়ে— করল তারে আলা।
 সেই-যে আমার কাছে আমি ছিল সবার চেয়ে দারি,
 তারে উজাড় করে সাজিয়ে দিলেম তোমার বরণডালা ॥

৬১

তুমি খুশি থাক আমার পানে চেয়ে চেয়ে
 তোমার আঙিনাতে বেড়াই যখন গেয়ে গেয়ে ॥
 তোমার পরশ আমার মাঝে সুরে সুরে বৃকে বাজে,
 সেই আনন্দ নাচায় ছন্দ বিশ্বভুবন ছেয়ে ছেয়ে ॥
 ফিরে ফিরে চিত্তবীণায় দাও যে নাড়া,
 গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া দেয় সে সাড়া।
 তোমার আধার তোমার আলো দূই আমারে লাগল ভালো—
 আমার হাসি বেড়ায় ভাসি তোমার হাসি বেয়ে বেয়ে ॥

৬২

আমার সকল রসের ধারা
 তোমাতে আজ হোক-না হারা ॥
 জীবন জুড়ে লাগুক পরশ, ভুবন বোপে জাগুক হরষ,
 তোমার রূপে মরুক ভূবে আমার দুটি আঁখিতারা ॥
 হারিয়ে-যাওয়া মনটি আমার
 ফিরিয়ে তুমি আনলে আবার।
 ছাড়িয়ে-পড়া আশাগুলি কুড়িয়ে তুমি লও গো তুলি,
 গলার হারে দোলাও তারে গাথা তোমার করে সারা ॥

৬৩

রাতি এসে যেথায় মেশে দিনের পারাবারে
 তোমায় আমার দেখা হল সেই মোহানার ধারে ॥
 সেইখানেতে সাদায় কালোয় মিলে গেছে আঁখার আলোয়—
 সেইখানেতে ঢেউ ছুটেছে এ পারে, ওই পারে ॥

নিতল নীল নীরব-মাঝে বাজল গভীর বাণী,
 নিকষেতে উঠল ফুটে সোনার রেখাখানি।
 মৃদুতর পানে তাকাতে যাই, দেখি-দেখি দেখতে না পাই—
 স্বপন-সাথে জড়িয়ে জাগা, কাঁদি আকুল ধারে॥

৬৪

আমার খেলা যখন ছিল তোমার সনে
 তখন কে তুমি তা কে জানত।
 তখন ছিল না ভয়, ছিল না লাজ মনে,
 জীবন বহে যেত অশাস্ত ॥
 তুমি ভোরের বেলা ডাক দিয়েছ কত
 যেন আমার আপন সখার মতো,
 হেসে তোমার সাথে ফিরেছিলেম ছুটে
 সে দিন কত-না বন-বনাস্ত ॥
 ওগো, সেদিন তুমি গাইতে যে-সব গান
 কোনো অর্থ তাহার কে জানত।
 শুধু সঙ্গে তারি গাইত আমার প্রাণ,
 সদা নাচত হৃদয় অশাস্ত।
 হঠাৎ খেলার শেষে আজ কী দেখি ছবি-
 শুক আকাশ, নীরব শশী রবি,
 তোমার চরণ-পানে নয়ন করি নত
 ভুবন দাঁড়িয়ে আছে একান্ত ॥

৬৫

সীমার মাঝে, অসীম, তুমি বাজাও আপন সুর-
 আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর ॥
 কত বর্ণে কত গন্ধে কত গানে কত ছন্দে
 অরূপ, তোমার রূপের লীলায় জাগে হৃদয়পূর।
 আমার মধ্যে তোমার শোভা এমন সুমধুর ॥
 তোমায় আমার মিলন হলে সকলই যায় খুলে,
 বিশ্বসাগর তেউ খেলায়ে উঠে তখন দুলে।
 তোমার আলোয় নাই তো ছায়া, আমার মাঝে পায় সে কায়,
 হয় সে আমার অশ্রুজলে সুন্দর বিধুর।
 আমার মধ্যে তোমার শোভা এমন সুমধুর ॥

৬৬

আজি যত তারা তব আকাশে
 সবে মোর প্রাণ ভরি প্রকাশে ॥

নিখিল তোমার এসেছে ছুটিয়া, মোর মাঝে আজ পড়েছে টুটিয়া হে,
 তব নিকুঞ্জের মঞ্জরী যত আমারি অঙ্গে বিকাশে ॥
 দিকে দিগন্তে যত আনন্দ লভিয়াছে এক গভীর গন্ধ হে,
 আমার চিস্তে মিলি একত্রে তোমার মন্দিরে উছাসে ।
 আজি কোনোখানে কারেও না জানি,
 শূন্যেতে না পাই আজি কারো বাণী হে,
 নিখিল নিশ্বাস আজি এ বক্ষে বাঁশরির সুরে বিলাসে ॥

৬৭

আমি কেমন করিয়া জানাব আমার জুড়ালো হৃদয় জুড়ালো—
 আমার জুড়ালো হৃদয় প্রভাতে ।
 আমি কেমন করিয়া জানাব আমার পরান কী নিধি কুড়ালো—
 ডুবিয়া নিবিড় গভীর শোভাতে ॥
 আজ গিয়েছি সবার মাঝারে, সেথায় দেখেছি আলোক-আসনে—
 দেখেছি আমার হৃদয়রাজারে ।
 আমি দূরেকটি কথা করেছি তা সনে, সে নীরব সভা-মাঝারে—
 দেখেছি চিরজনমের রাজারে ॥
 এই বাতাস আমারে হৃদয়ে লয়েছে, আলোক আমার তনুতে
 কেমনে মিলে গেছে মোর তনুতে—
 তাই এ গগন-ভরা প্রভাত পশিল আমার অণুতে অণুতে ।
 আজ ঐড়ুবন-জোড়া কাহার বক্ষে দেহ মন মোর ফুরালো—
 যেন রে নিঃশেষে আজি ফুরালো ।
 আজ যেখানে যা হোরি সকলেরই মাঝে জুড়ালো জীবন জুড়ালো—
 আমার আদি ও অন্ত জুড়ালো ॥

৬৮

প্রভু আমার, প্রিয় আমার, পরম ধন হে ।
 চিরপথের সঙ্গী আমার চিরজীবন হে ॥
 তৃপ্তি আমার, অতৃপ্তি মোর, মুক্তি আমার, বন্ধনডোর,
 দুঃখসুখের চরম আমার জীবন মরণ হে ॥
 আমার সকল গতির মাঝে পরম গতি হে,
 নিত্য প্রেমের ধামে আমার পরম পতি হে ।
 ওগো সবার, ওগো আমার, বিশ্ব হতে চিস্তে বিহার—
 অন্তবিহীন লীলা তোমার নূতন নূতন হে ॥

৬৯

তুমি বন্ধ, তুমি নাথ, নিশিদিন তুমি আমার ।
 তুমি সুখ, তুমি শান্তি, তুমি হে অমৃতপাথার ॥

তুমিই তো আনন্দলোক, জুড়াও প্রাণ, নাশো শোক.
তাপহরণ তোমার চরণ অসীমশরণ দীনজন্যর ॥

৭০

ও অক্লের ক্ল, ও অগতির গতি.
ও অনাথের নাথ, ও পতিতের পতি।
ও নয়নের আলো, ও রসনার মধু,
ও বৃতনের হার, ও পরানের বঁধু।
ও অপরূপ রূপ, ও মনোহর কথা,
ও চরমের সুখ, ও মরমের ব্যথা।
ও ভিখারির ধন, ও অবোলার বোল -
ও জনমের দোলা, ও মরণের কোল ॥

৭১

আমার মাঝে তোমারি মায়া জাগালে তুমি কবি।
আপন-মনে আমারি পটে আঁকো মানস ছবি ॥
তাপস তুমি ধৈর্যানে তব কী দেখ মোরে কেমনে কব,
আপন-মনে মেঘস্বপন আপনি রচ রবি।
তোমার জুটে আমি তোমারি ভাবের জাহ্নবী।
তোমারি সোনা বোঝাই হল, আমি তো তার ভেলা—
নিজেরে তুমি ভোলাবে বলে আমারে নিয়ে খেলা।
কণ্ঠে মম কী কথা শোন অর্থ আমি বৃষ্টি না কোনো,
বীণাতে মোর কাঁদিয়া ওঠে তোমারি ভৈরবী।
মুকুল মম সুবাসে তব গোপনে সৌরভী ॥

৭২

ভুলে যাই থেকে থেকে
তোমার আসন-পরে বসাতে চাও নাম আমাদের হেঁকে হেঁকে ॥
দ্বারী মোদের চেনে না যে, বাধা দেয় পথের মাঝে।
বাঁহিরে দাঁড়িয়ে আছি, লও ভিতরে ডেকে ডেকে ॥
মোদের প্রাণ দিয়েছ আপন হাতে, মান দিয়েছ তারি সাথে।
থেকেও সে মান থাকে না যে লোভে আর ভয়ে লাজে—
ম্লান হয় দিনে দিনে, যায় ধূলাতে ঢেকে ঢেকে ॥

৭৩

তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ ঝরবে,
আমার প্রাণে নইলে সে কি কোথাও ধরবে।

এই-যে আলো সূর্যে গ্রহে তারায় ঝরে পড়ে শতলক্ষ ধারায়,
 পূর্ণ হবে এ প্রাণ যখন ভরবে ॥
 তোমার ফুলে যে রঙ ঘুমের মতো লাগল
 আমার মনে লেগে তবে সে যে জাগল গো।
 যে প্রেম কাঁপায় বিশ্ববীণায় পূলকে সঙ্গীতে সে উঠবে ভেসে পলকে
 যে দিন আমার সকল হৃদয় হরবে ॥

৭৪

এরে ভিখারি সাজারে কী রঙ্গ তুমি করিলে,
 হাসিতে আকাশ ভরিলে ॥
 পথে পথে ফেরে, ঘারে ঘারে যায়, ঝুলি ভরি রাখে যাহা-কিছু পায়—
 কতবার তুমি পথে এসে হায়, ভিক্ষার ধন হরিলে ॥
 ভেবেছিল চির-কাঙাল সে এই ভুবনে, কাঙাল মরণে জীবনে।
 ওগো মহারাজা, বড়ো ভয়ে ভয়ে দিনশেষে এল তোমারি আলয়ে—
 আধেক আসনে তারে ডেকে লয়ে নিজ মালা দিয়ে বরিলে ॥

৭৫

আপনাকে এই জানা আমার ফুরাবে না।
 এই জানারই সঙ্গে সঙ্গে তোমায় চেনা ॥
 কত জনম-মরণেতে তোমারি ওই চরণেতে
 আপনাকে যে দেব, তবু বাড়বে দেনা ॥
 আমারে যে নামতে হবে ঘাটে ঘাটে,
 বারে বারে এই ভুবনের প্রাণের হাটে।
 ব্যাবসা মোর তোমার সাথে চলবে বেড়ে দিনে রাতে,
 আপনা নিয়ে করব যতই বেচা কেনা ॥

৭৬

তুমি যে এসেছ মোর ভবনে রব উঠেছে ভুবনে ॥
 নাহিলে ফুলে কিসের রঙ লেগেছে, গগনে কোন্ গান জেগেছে,
 কোন্ পারিমল পবনে ॥
 দিয়ে দুঃখসুখের বেদনা আমায় তোমার সাধনা।
 আমার বাথায় বাথায় পা ফেলিয়া এলে তোমার সুর মেলিয়া,
 এলে আমার জীবনে ॥

৭৭

তুমি যে	চেয়ে আছ	আকাশ ভরে
নিশিদিন	অনিমেঘে	দেখছ মোরে ॥

আমি চোখ	এই আলোকে	মেলব যবে
তোমার ওই	চেয়ে-দেখা	সফল হবে,
এ আকাশ	দিন গুনিছে	তারি তরে॥
ফাগুনের	কুসুম-ফোটা	হবে ফাঁকি
আমার এই	একটি কুণ্ডি	রইলে বাকি।
সে দিনে	ধন্য হবে	তারার মালা
তোমার এই	লোকে লোকে	প্রদীপ জ্বালা
আমার এই	আধারটুকু	ঘুচলে পরে॥

৭৮

আমার বাণী আমার প্রাণে লাগে—
 যত তোমায় ডাকি, আমার আপন হৃদয় জাগে॥
 শুধু তোমায় চাওয়া সেও আমার পাওয়া,
 তাই তো পরান পরানপণে হাত বাড়িয়ে মাগে॥
 হায় অশক্ত, ভয়ে থাকিস পিছে।
 লাগলে সেবায় অশক্তি তোর আপনি হবে মিছে।
 পথ দেখাবার তরে যাব কাহার ঘরে—
 যেমনি আমি চলি, তোমার প্রদীপ চলে আগে॥

৭৯

অসীম ধন তো আছে তোমার, তাহে সাধ না মেটে।
 নিতে চাও তা আমার হাতে কণায় কণায় বেঁটে॥
 দিয়ে রতন মণি, দিয়ে তোমার রতন মণি আমায় করলে ধনী—
 এখন স্বারে এসে ডাকো, রয়েছি দ্বার এঁটে॥
 আমায় তুমি করবে দাতা, আপনি ভিক্ষু হবে—
 বিশ্বভুবন মাতল যে তাই হাসির কলরবে।
 তুমি রইবে না ওই রথে, তুমি রইবে না ওই রথে, নামবে ধূলাপথে—
 যুগ-যুগান্ত আমার সাথে চলবে হেঁটে হেঁটে॥

৮০

যদি আমায় তুমি বাঁচাও, তবে
 তোমার নিখিল ভুবন ধন্য হবে॥
 যদি আমার মনের মলিন কালী ঘুচাও পুণ্যসলিল ঢালি
 তোমার চন্দ্র সূর্য নূতন আলোয় জাগবে জ্যোতির মহোৎসবে॥
 আজও ফোটে নি মোর শোভার কুণ্ডি,
 তারি বিষাদ আছে জগৎ জুড়ি।
 যদি নিশার তিমির গিয়া টুটে আমার হৃদয় জেগে উঠে
 তবে মধুর হবে সকল আকাশ আনন্দময় গানের রবে॥

৮১

যিনি সকল কাজের কাজী, মোরা তাঁরি কাজের সঙ্গী।
 যার নানা রঙের রঙ্গ, মোরা তাঁরি রঙের রঙ্গী॥
 তাঁর বিপুল ছন্দে ছন্দে
 মোরা যাই চলে আনন্দে,
 তিনি যেমনি বাজান ভেরী মোদের তেমনি নাচের ভঙ্গী॥
 এই জন্ম-মরণ-খেলায়
 মোরা মিলি তাঁরি মেলায়,*
 এই দঃখসুখের জীবন মোদের তাঁরি খেলার অঙ্গী।
 ওরে ডাকেন তিনি যবে
 তাঁর জলদ-মন্দ্র রবে
 ছুটি পথের কাঁটা পায়ে দলে সাগর গিরি লিখি॥

৮২

আমরা তারেই জানি তারেই জানি সাথের সাথি,
 তারেই করি টানাটানি দিবারাতি॥
 সঙ্গে তাঁর চরাই খেন্দ,
 বাজাই বেণু
 তাঁর লাগি বটের ছায়ায় আসন পাতি॥
 তারে হালের মাঝ করি
 চালাই তরী,
 ঝড়ের বেলায় ঢেউয়ের খেলায় মাতামাতি।
 সারা দিনের কাজ ফুরালে
 সন্ধ্যাকালে
 তাহারি পথ চেয়ে ঘরে জ্বালাই বাতি॥

৮৩

যা হবার তা হবে।
 যে আমাদের কাঁদায় সে কি অর্মানি ছেড়ে রবে।
 পথ হতে যে ভুলিয়ে আনে পথ যে কোথায় সেই তা জানে,
 ঘর যে ছাড়ায় হাত সে বাড়ায়— সেই তো ঘরে লবে॥

৮৪

অন্ধকারের মাঝে আমার ধরেছ দুই হাতে।
 কখন তুমি এলে, হে নাথ, মৃদু চরণপাতে।
 ভেবেছিলাম জীবনস্বামী, তোমায় বদ্বি হারাই আমি—
 আমার তুমি হারাবে না বদ্বি আজ রাতে॥

যে নিশীথে আপন হাতে নিবিয়ে দিলেম আলো
তারি মাঝে তুমি তোমার ধুবতারা জ্বালো।
তোমার পথে চলা যখন ঘুচে গেল, দেখি তখন
আপনি তুমি আমার পথে লুকিয়ে চল সাথে॥

৮৫

হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ
কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান।
আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি
দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি,
আমার মদ্র শ্রবণে নীরব রহি
শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান॥
আমার চিন্তে তোমার সৃষ্টিস্থানি
রচিয়া তুলিছে বিচিত্র তব বাণী।
তারি সাথে, প্রভু, মিলিয়া তোমার প্রীতি
জাগায়ে তুলিছে আমার সকল গীতি—
আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে
আমার মাঝারে নিজেই করিয়া দান॥

৮৬

শুধু কি তার বেঁধেই তোর কাজ ফুরাবে,
গুণী মোর, ও গুণী!
বাঁধা বাঁধা রইবে পড়ে এমনি ভাবে,
গুণী মোর, ও গুণী!
তা হলে হার হল যে হার হল,
শুধু বাঁধাবাঁধিই সার হল, গুণী মোর, ও গুণী!
বাঁধনে যদি তোমার হাত লাগে
তা হলেই সুর জাগে, গুণী মোর, ও গুণী,
না হলে ধূলায় পড়ে লাজ কুড়াবে॥

৮৭

আমারে তুমি কিসের ছলে পাঠাবে দূরে,
আবার আমি চরণতলে আসিব ঘুরে॥
সোহাগ করে করিছ হেলা, টানিবে বলে দিতেছ ঠেলা—
হে রাজা, তব কেমন খেলা রাজ্য জুড়ে॥

৮৮

সভায় তোমার থাকি সবার শাসনে,
আমার কণ্ঠে সেথায় সদর কৈপে যার হাসনে॥
তাকায় সকল লোকে,
তখন দেখতে না পাই চোখে
কোথায় অভয় হাসি হাসো আপন আসনে॥
কবে আমার এ লজ্জাভয় খসাবে,
তোমার একলা ঘরের নিরালাতে বসাবে।
যা শোনাবার আছে
গাব ওই চরণের কাছে,
দ্বারের আড়াল হতে শোনে বা কেউ না-শোনে॥

৮৯

তোমার প্রেমে ধন্য কর যারে সত্য করে পায় সে আপনারে॥
দুঃখে শোকে নিন্দা-পরিবাদে
চিন্তা তার ডোবে না অবসাদে,
টুটে না বল সংসারের ভারে॥
পথে যে তার গৃহের বাণী বাজে, বিরাম জাগে কঠিন তার কাজে।
নিজেরে সে যে তোমারি মাঝে দেখে,
জীবন তার বাধায় নাহি ঠেকে,
দৃষ্টি তার আধার-পরপারে॥

৯০

লুকিয়ে আস আধার রাতে, তুমি আমার বন্ধু!
লও যে টেনে কঠিন হাতে, তুমি আমার আনন্দ॥
দুঃখরথের তুমিই রথী, তুমিই আমার বন্ধু।
তুমি সঙ্কট তুমিই ক্ষতি, তুমিই আমার আনন্দ॥
শত্রু আমারে করো গো জয়, তুমিই আমার বন্ধু।
রুদ্ধ তুমি হে ভয়ের ভয়, তুমি আমার আনন্দ॥
বন্ধু এসো হে বন্ধু চিরে, তুমিই আমার বন্ধু।
মৃত্যু লও হে বাঁধন ছিঁড়ে, তুমি আমার আনন্দ॥

৯১

তুমি কি এসেছ মোর দ্বারে
খুঁজিতে আমার আপনারে।

তোমারি যে ডাকে
 কুসুম গোপন হতে বাহিরায় নগ্ন সাথে সাথে,
 সেই ডাকে ডাকো আজি তারে॥
 তোমারি সে ডাকে বাধা ভোলে,
 শ্যামল গোপন প্রাণ ধূলি-অবগুণ্ঠন খোলে।
 সে ডাকে তোমারি
 সহসা নবীন উষা আসে হাভে আলোকের ঝাঝি,
 দেয় সাড়া ঘন অন্ধকারে॥

৯২

আজ আলোকের এই ঝর্নাধারায় ধুইয়ে দাও।
 আপনাকে এই লুকিয়ে-রাখা খুলার ঢাকা ধুইয়ে দাও॥
 যে জন আমার মাঝে জড়িয়ে আছে ঘূমের জালে
 আজ এই সকালে ধীরে ধীরে তার কপালে
 এই অরুণ-আলোর সোনার-কাঠি ছুইয়ে দাও।
 বিশ্বহৃদয়-হতে-ধাওয়া আলোয়-পাগল প্রভাত-হাওয়া,
 সেই হাওয়াতে হৃদয় আমার নুইয়ে দাও॥
 আজ নিখিলের আনন্দধারায় ধুইয়ে দাও,
 মনের কোণের সব দীনতা মলিনতা ধুইয়ে দাও।
 আমার পরান-বীণায় ঘূমিয়ে আছে অমৃতগান—
 তার নাইকো বাণী, নাইকো ছন্দ, নাইকো তান।
 তারে আনন্দের এই জাগরণী ছুইয়ে দাও।
 বিশ্বহৃদয়-হতে-ধাওয়া প্রাণে-পাগল গানের হাওয়া,
 সেই হাওয়াতে হৃদয় আমার নুইয়ে দাও॥

৯৩

এ অন্ধকার ডুবাত তোমার অতল অন্ধকারে
 ওহে অন্ধকারের স্বামী।
 এসো নির্বিড়, এসো গভীর, এসো জীবন-পারে
 আমার চিত্তে এসো নামি।
 এ দেহ মন মিলায়ে যাক, হইয়া যাক হারা
 ওহে অন্ধকারের স্বামী।
 বাসনা মোর, বিকৃতি মোর, আমার ইচ্ছাধারা
 ওই চরণে যাক থামি।
 নির্বাসনে বাঁধা আছি দুর্বাসন'র ডোরে
 ওহে অন্ধকারের স্বামী।
 সব বাঁধনে তোমার সাথে বন্দী করো মোরে
 ওহে আমি বাঁধন-কামী।

আমার প্রিয়, আমার শ্রেয়, আমার হে পরম,
ওহে অন্ধকারের স্বামী,
সকল ঝরে সকল ভরে আসুক সে চরম—
ওগো, মরুক-না এই আমি॥

৯৪

যায় যেন মোর সকল ভালোবাসা
প্রভু, তোমার পানে, তোমার পানে, তোমার পানে।
যায় যেন মোর সকল গভীর আশা
প্রভু, তোমার কানে, তোমার কানে, তোমার কানে॥
চিন্তা মম যখন যেথা থাকে সাড়া যেন দেয় সে তব ডাকে,
যত বাধন সব টুটে গো যেন
প্রভু, তোমার টানে, তোমার টানে, তোমার টানে॥
বার্হরের এই ভিক্ষা-ভরা থালি এবার যেন নিঃশেষে হয় খালি,
অন্তর মোর গোপনে যায় ভরে
প্রভু, তোমার দানে, তোমার দানে, তোমার দানে।
হে বন্ধু মোর, হে অন্তরতর, এ জীবনে যা-কিছু সুন্দর
সকলই আজ বেজে উঠুক সুরে
প্রভু, তোমার গানে, তোমার গানে, তোমার গানে॥

৯৫

জীবন যখন শূন্যে যায় করুণাধারায় এসো।
সকল মাধুরী লুপ্ত হয়ে যায়, গীতসুধারসে এসো॥
কর্ম যখন প্রবল-আকার গরজি উঠিয়া ঢাকে চারি ধার
হৃদয়প্রান্তে, হে জীবননাথ, শান্ত চরণে এসো॥
আপনারে যবে করিয়া কৃপণ কোণে পড়ে থাকে দীনহীন মন
দুয়ার খুলিয়া, হে উদার নাথ, রাজসমারোহে এসো।
বাসনা যখন বিপুল ধূলায় অন্ধ করিয়া অবোধে ভূলায়,
ওহে পবিত্র, ওহে অনিন্দ, রুদ্ধ আলোকে এসো॥

৯৬

আমার পাতথানা যায় যদি যাক ভেঙেচুরে—
আছে অঞ্জলি মোর, প্রসাদ দিয়ে দাও-না পূরে॥
সহজ সুখের সুখা তাহার মূল্য তো নাই,
ছড়াছড়ি যায় সে-যে ওই যেখানে চাই—
বড়ো-আপন কাছের জিনিস রইল দূরে।
হৃদয় আমার সহজ সুখায় দাও-না পূরে॥

বারে বারে চাইব না আর মিথ্যা টানে
 ভাঙন-ধরা অধার-করা পিছন-পানে।
 বাসা বাঁধার বাঁধনখানা যাক-না টুটে,
 অবাধ পথের শূন্যে আমি চলব ছুটে।
 শূন্য-ভরা তোমার বাঁশির সুরে সুরে
 হৃদয় আমার সহজ সুধায় দাও-না পূরে॥

৯৭

গাব তোমার সুরে দাও সে বাঁগাযন্ত্র,
 শুনব তোমার বাণী দাও সে অমর মন্ত্র।
 করব তোমার সেবা দাও সে পরম শক্তি,
 চাইব তোমার মূখে দাও সে অচল ভক্তি॥
 সুইব তোমার আঘাত দাও সে বিপুল ধৈর্য,
 বইব তোমার ধ্বজা দাও সে অটল স্থৈর্য॥
 নেব সকল বিশ্ব দাও সে প্রবল প্রাণ,
 করব আমার নিঃশ্বাস দাও সে প্রেমের দান॥
 যাব তোমার সাথে দাও সে দীর্ঘন হস্ত,
 লড়ব তোমার রণে দাও সে তোমার অস্ত্র॥
 জাগব তোমার সত্যে দাও সেই আহ্বান।
 ছাড়ব সুখের দাস্য, দাও দাও কল্যাণ॥

৯৮

শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে
 তোমারি সুরটি আমার মূখের 'পরে, বুকের 'পরে॥
 পূরবের আলোর সাথে পড়ুক প্রাতে দুই নয়ানে—
 নিশীথের অন্ধকারে গভীর ধারে পড়ুক প্রাণে।
 নিশীদিন এই জীবনের সুখের 'পরে, দুখের 'পরে
 শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে॥
 যে শাখায় ফুল ফোটে না, ফল ধরে না একেবারে,
 তোমার ওই বাদল-বায়ে দিক জাগায়ে সেই শাখারে।
 যা-কিছু জীর্ণ আমার, দীর্ণ আমার, জীবনহারা,
 তাহারি স্তরে স্তরে পড়ুক ঝরে সুরের ধারা।
 নিশীদিন এই জীবনের তুমার 'পরে, ভুখের 'পরে
 শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে॥

৯৯

বাজাও আমারে বাজাও।
 বাজালে যে সুরে প্রভাত-আলোরে সেই সুরে মোরে বাজাও॥

যে সদর ভরিলে ভাষাভোলা গীতে শিশুর নবীন জীবনবাঁশিতে
জননীর-মুখ-তাকানো হাসিতে— সেই সদরে মোরে বাজাও ॥

সাজাও আমারে সাজাও ।

যে সাজে সাজালে ধরার ধূলিরে সেই সাজে মোরে সাজাও ।
সন্ধ্যামালতী সাজে যে ছন্দে শব্দ আপনারই গোপন গন্ধে,
যে সাজ নিজেই ভোলে আনন্দে— সেই সাজে মোরে সাজাও ॥

১০০

তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার করিয়া দিয়েছ সোজা ।
আমি যত ভার জমিয়ে তুলেছি সকলই হরেছে বোকা ।

এ বোকা আমার নামাও বন্ধু, নামাও—

ভারের বেগেতে চলেছি কোথায়, এ যাত্রা তুমি থামাও ॥
আপনি যে দুখ ডেকে আনি সে-যে জ্বালায় বজ্রানলে—
অঙ্গার করে রেখে যায়, সেথা কোনো ফল নাহি ফলে ।

তুমি যাহা দাও সে-যে দুঃখের দান

শ্রাবণধারায় বেদনার রসে সার্থক করে প্রাণ ।

যেখানে যা-কিছু পেয়েছি কেবলই সকলই করেছি জমা—
যে দেখে সে আজ মাগে-যে হিসাব, কেহ নাহি করে ক্ষমা ।

এ বোকা আমার নামাও বন্ধু, নামাও—

ভারের বেগেতে ঠেলিয়া চলেছি, এ যাত্রা মোর থামাও ॥

১০১

দাঁড়াও আমার আঁখির আগে ।

তোমার দৃষ্টি হৃদয়ে লাগে ॥

সমুদ্র-আকাশে চরাচরলোকে এই অপরূপ আকুল আলোকে দাঁড়াও হে,

আমার পরান পলকে পলকে চোখে চোখে তব দরশ মাগে ॥

এই-যে ধরণী চেয়ে বসে আছে ইহার মাধুরী বাড়াও হে ।

ধূলায় বিছানো শ্যাম অঙ্কলে দাঁড়াও হে নাথ, দাঁড়াও হে ।

যাহা-কিছু আছে সকলই ঝাঁপিয়া, ভুবন ছাপিয়া, জীবন ব্যাপিয়া দাঁড়াও হে ।

দাঁড়াও যেখানে বিরহী এ হিয়া তোমারি লাগিয়া একেলা জাগে ॥

১০২

যদি এ আমার হৃদয়দুয়ার বন্ধ রহে গো কভু

দ্বার ভেঙে তুমি এসো মোর প্রাণে, ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু ॥

যদি কোনো দিন এ বাঁগার তারে তব প্রিয়নাম নাহি ঝঙ্কারে

দয়া করে তবু রহিয়ো দাঁড়িয়ে, ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু ॥

যদি কোনো দিন তোমার অহ্বানে সৃষ্টি আমার চেতনা না মানে

বজ্রবেদনে জাগায়ো আমারে, ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু ।

যদি কোনো দিন তোমার আসনে আর-কাহারেও বসাই যতনে,
চিরদিবসের হে রাজা আমার, ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু ॥

১০৩

তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে বাজে যেন সদা বাজে গো।
তোমারি আসন হৃদয়পশ্চমে রাজে যেন সদা রাজে গো ॥
তব নন্দনগন্ধমোদিত ফিরি সুন্দর ভুবনে
তব পদরেণু মাখি লয়ে তনু সাজে যেন সদা সাজে গো ॥
সব বিদ্বেষ্ট দূরে যায় যেন তব মঙ্গলমশ্বে,
বিকাশে মাধুরী হৃদয়ে বাহিরে তব সঙ্গীতছন্দে।
তব নির্মল নীরব হাস্য হেরি অম্বর ব্যাপিয়া
তব গৌরবে সকল গর্ব লাজে যেন সদা লাজে গো ॥

১০৪

চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে, নিয়ো না, নিয়ো না সরিয়ে—
জীবন মরণ সুখ দুখ দিয়ে বক্ষে ধরিব জড়িয়ে ॥
স্থলিত শিথিল কামনার ভার বহিয়া বহিয়া ফিরি কত আর—
নিজ হাতে তুমি গেথে নিয়ো হার, ফেলো না আমারে ছড়িয়ে ॥
চিরপিপাসিত বাসনা বেদনা বাঁচাও তাহারে মারিয়া।
শেষ জয়ে যেন হয় সে বিজয়ী তোমারি কাছেতে হারিয়া।
বিকায়ে বিকায়ে দীন আপনারে পারি না ফিরিতে দুয়ারে দুয়ারে—
তোমারি করিয়া নিয়ো গো আমারে বরণের মালা পরায়ে ॥

১০৫

তোমারি নাম বলব নানা ছলে,
বলব একা বসে আপন মনের ছায়াতলে ॥
বলব বিনা ভাষায়, বলব বিনা আশায়,
বলব মূর্খের হাসি দিয়ে, বলব চোখের জলে ॥
বিনা প্রয়োজনের ডাকে ডাকব তোমার নাম,
সেই ডাকে মোর শুধু-শুধুই পূর্বে মনস্কাম।
শিশু যেমন মাকে নামের নেশায় ডাকে,
বলতে পারে এই সুখেতেই মায়ের নাম সে বলে ॥

১০৬

আমার এ ঘরে আপনার করে গৃহদীপখানি জ্বালো হে।
সব দুঃখশোক সার্থক হোক লজিয়া তোমারি আলো হে ॥

কোণে কোণে যত লুকানো অঁধার মিলাবে ধন্য হয়ে,
তোমারি পূণ্য-আলোকে বসিয়া সবারে বাসিব ভালো হে ॥
পরশমণির প্রদীপ তোমার, অচপল তার জ্যোতি
সোনা করে লবে পলকে আমার সকল কলঙ্ক কালো।
আমি যত দীপ জ্বালিয়াছি তাহে শৃদ্ধ জ্বালা, শৃদ্ধ কালী—
আমার ঘরের দুয়ারে শিয়রে তোমারি কিরণ ঢালো হে ॥

১০৭

সংসারে তুমি রাখিলে মোরে যে ঘরে
সেই ঘরে রব সকল দুঃখ ভুলিয়া।
করুণা করিয়া নির্শাদিন নিজ করে
রাখিয়ো তাহার একটি দুয়ার খুলিয়া ॥
মোর সব কাজে মোর সব অবসরে
সে দুয়ার রবে তোমারি প্রবেশ-তরে,
সেথা হতে বান্দু বহিবে হৃদয় পরে
চরণ হইতে তব পদধূলি তুলিয়া ॥
যত আশ্রয় ভেঙে ভেঙে যায়, স্বামী,
এক আশ্রয়ে রহে যেন চিত লাগিয়া।
যে অনলতাপ যখনি সহিব আমি
এক নাম বকে বার বার দেয় দাগিয়া।
যবে দুর্খদিনে শোকতাপ আসে প্রাণে
তোমারি আদেশ বহিয়া যেন সে আনে,
পরুষ বচন যতই আঘাত হানে
সকল আঘাতে তব সুর উঠে জাগিয়া ॥

১০৮

আমার মূখের কথা তোমার নাম দিয়ে দাও ধূয়ে,
আমার নীরবতায় তোমার নামটি রাখো থুয়ে।
রক্তধারার ছন্দে আমার দেহবীণার তার
বাজাক আনন্দে তোমার নামেরই ঝঙ্কার।
ঘুমের 'পরে জেগে থাকুক নামের তারা তব,
জাগরণের ভালে অঁকুক অরুণলেখা নব।
সব আকাঙ্ক্ষা-আশায় তোমার নামটি জ্বলুক শিখা,
সকল ভালোবাসায় তোমার নামটি রহুক লিখা।
সকল কাজের শেষে তোমার নামটি উঠুক ফলে,
রাখব কেঁদে হেসে তোমার নামটি বকে কোলে।
জীবনপন্থে সঙ্গোপনে রবে নামের মধু,
তোমায় দিব মরণ-ক্ষণে তোমারি নাম বঁধু ॥

১০৯

প্রাণ ভরিয়া তৃষা হরিয়া
 মোরে আরো আরো আরো দাও প্রাণ।
 তব ভুবনে তব ভবনে
 মোরে আরো আরো আরো দাও স্থান॥
 আরো আলো আরো আলো
 এই নয়নে, প্রভু, ঢালো।
 সুরে সুরে বাঁশি পুরে
 তুমি আরো আরো আরো দাও তান॥
 আরো বেদনা আরো বেদনা
 দাও মোরে আরো চেতনা।
 দ্বার ছুটায় বাধা টুটায়
 মোরে করো গাণ মোরে করো গাণ।
 আরো প্রেমে আরো প্রেমে
 মোর আঁমি ডুবে যাক নেমে।
 সুধাধারে আপনারে
 তুমি আরো আরো আরো করো দান॥

১১০

বল দাও মোরে বল দাও, প্রাণে দাও মোর শর্কতি
 সকল হৃদয় লুটায় তোমারে করিতে প্রণতি--
 সরল সুপথে ভ্রমিতে, সব অপকার ক্ষমিতে,
 সকল গর্ব দমিতে, খর্ব করিতে কুমতি॥
 হৃদয়ে তোমারে বুদ্ধিতে, জীবনে তোমারে পুঞ্জিতে,
 তোমার মাঝারে খুঁজিতে চিন্তের চিরবসতি
 তব কাজ শিরে বহিতে, সংসারতাপ সহিতে,
 ভবকোলাহলে রহিতে, নীরবে করিতে ভক্তি॥
 তোমার বিশ্বছবিতে তব প্রেমরূপ লভিতে,
 গ্রহ-তারা-শশী-রবিতে হেরিতে তোমার আরতি।
 বচনমনের অতীতে ডুবিতে তোমার জ্যোতিতে,
 সুখে দুখে লাভে ক্ষতিতে শূন্যিতে তোমার ভারতী॥

১১১

অন্তর মম বিকশিত করো অন্তরতর হে -
 নির্মল করো, উজ্জ্বল করো, সুন্দর করো হে॥
 জাগ্রত করো, উদ্যত করো, নিভয় করো হে।
 মঙ্গল করো, নিরলস নিঃসংশয় করো হে॥

যুক্ত করো হে সবার সঙ্গে, মৃত্ত করো হে বন্ধ।
সঞ্চার করো সকল কর্মে শান্ত তোমার ছন্দ।
চরণপদ্মে মম চিত নিষ্পন্দিত করো হে।
নন্দিত করো, নন্দিত করো, নন্দিত করো হে॥

১১২

আমার বিচার তুমি করো তব আপন করে।
দিনের কর্ম আনিবু তোমার বিচারঘরে॥ •
যদি পূজা করি মিছা দেবতার, শিরে ধরি যদি মিথ্যা আচার,
যদি পাপমনে করি অবিচার কাহারো পরে,
আমার বিচার তুমি করো তব আপন করে॥
লোভে যদি কারে দিয়ে থাকি দ্বন্দ্ব, ভয়ে হয়ে থাকি ধর্মবিমুখ,
পরের পীড়ায় পেয়ে থাকি স্বেচ্ছা ক্ষণেক-তরে -
তুমি যে জীবন দিয়েছ আমায় কলঙ্ক যদি দিয়ে থাকি তায়
আপনি বিনাশ করি আপনায় মোহের ভরে,
আমার বিচার তুমি করো তব আপন করে॥

১১৩

তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ করুণাময় স্বামী।
তোমারি প্রেম স্মরণে রাখি, চরণে রাখি আশা—
দাও দুঃখ, দাও তাপ, সকলই সহিব আমি॥
তব প্রেম-আঁখি সতত জাগে, জেনেও না জানি।
ওই মঙ্গলরূপ ভুলি, তাই শোকসাগরে নামি॥
আনন্দময় তোমার বিশ্ব শোভাসুখপূর্ণ,
আমি আপন দোষে দুঃখ পাই বাসনা-অনুগামী॥
মোহবন্ধ ছিন্ন করো কঠিন আঘাতে,
অশ্রুসলিলধোত হৃদয়ে থাকো দিবসযামী॥

১১৪

অন্ধজনে দেহো আলো, মৃতজনে দেহো প্রাণ—
তুমি করুণামূর্তিসিদ্ধ করো করুণাকণা দান॥
শুদ্ধ হৃদয় মম কঠিন পাষণসম,
প্রেমসলিলধারে সিংহ শুদ্ধ নয়ান॥
যে তোমারে ডাকে না হে তারে তুমি ডাকো ডাকো।
তোমা হতে দূরে যে যায় তারে তুমি রাখো রাখো।
তুষিত যেকোন ফিরে তব সুখসাগরতীরে
জুড়াও তাহারে স্নেহনীরে, সুখ করাও হে পান॥

তোমাতে পেয়েছিঁন্দু যে, কখন হারান্দু অবহেলে,
কখন ঘুমাইন্দু হে, আঁধার হেরি আঁখি মেলে।
বিরহ জানাইব কায়, সান্ত্বনা কে দিবে হয়,
বরষ বরষ চলে যায়, হেরি নি প্রেমবয়ান—
দরশন দাও হে, দাও হে দাও, কাঁদে হৃদয় স্নিগ্ধমাণ॥

১১৫

হে মহাজীবন, হে মহামরণ, লইন্দু শরণ, লইন্দু শরণ॥
আঁধার প্রদীপে জ্বালাও শিখা,
পরাও পরাও জ্যোতির টিকা— করো হে আমার লজ্জাহরণ॥
পরশরতন তোমারি চরণ— লইন্দু শরণ, লইন্দু শরণ।
যা-কিছু মলিন, যা-কিছু কালো,
যা-কিছু বিরূপ হোক তা ভালো— ঘুচাও ঘুচাও সব আবরণ॥

১১৬

পথে যেতে ডেকেছিলে মোরে।
পিঁছিয়ে পড়েছি আমি, যাব যে কী করে॥
এসেছে নিবিড় নিশি, পথরেখা গেছে মিশি
সাড়া দাও, সাড়া দাও আঁধারের ঘোরে॥
ভয় হয়, পাছে ঘুরে ঘুরে যত আমি যাই তত যাই চলে দূরে—
মনে করি আছ কাছে তবু ভয় হয়, পাছে
আমি আছি তুমি নাই কালি নিশিভোরে॥

১১৭

দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া নিত্য কল্যাণ-কাজে হে।
ফিরিব আহ্বান মানিয়া তোমারি রাজ্যের মাঝে হে॥
মজিয়া অনুখন লালসে রব না পড়িয়া আলসে,
হয়েছে জর্জর জীবন ব্যর্থ দিবসের লাজে হে॥
আমারে রহে যেন না ঘিরি সতত বহুতর সংশয়ে,
বিবিধ পথে যেন না ফিরি বহুল-সংগ্রহ-আশয়ে।
অনেক নৃপতির শাসনে না রহি শঙ্কিত আসনে,
ফিরিব নির্ভয়গোরবে তোমারি ভূতের সাজে হে॥

১১৮

ধনে জনে আছি জড়য়ে হাস্য,
তবু জানো মন তোমাতে চায়॥

অন্তরে আছ অন্তর্যামী,
 আমা চেয়ে আমার জ্ঞানিছ স্বামী
 সব সন্ধে দূখে ভুলে থাকায়
 জানো মম মন তোমারে চায় ॥
 ছাড়িতে পারি নি অহঙ্কারে,
 ঘুরে মরি শিরে বহিয়া তারে,
 ছাড়িতে পারিলে বাঁচি যে হয়—
 তুমি জানো মন তোমারে চায় ।
 যা আছে আমার সকলই কবে
 নিজ হাতে তুমি তুলিয়া লবে
 সব ছেড়ে সব পাব তোমায় ।
 মনে মনে মন তোমারে চায় ॥

১১১

তোমার সেবক করো হে আজি হতে আমারে ।
 চিন্তা-মাঝে দিবারাত আদেশ তব দেহো নাথ,
 তোমার কর্মে রাখো বিশ্বদুয়ারে ॥
 করো ছিন্ন মোহপাশ সকল লঙ্কা আশ,
 লোকভয় দূর করি দাও দাও ।
 রত রাখো কল্যাণে নীরবে নিরতিমান,
 মগ্ন করো আনন্দরসধারে ॥

১২০

তুমি এবার আমার লহো হে নাথ, লহো ।
 এবার তুমি ফিরো না হে—
 হৃদয় কেড়ে নিয়ে রহো ॥
 যে দিন গেছে তোমা বিনা তারে আর ফিরে চাহি না,
 যাক সে ধূলাতে ।
 এখন তোমার আলোয় জীবন মেলে যেন জাগি অহরহ ॥
 কী আবেশে কিসের কথায় ফিরেছি হে ষথায় তথায়
 পথে প্রান্তরে,
 এবার বৃকের কাছে ও মৃদু রেখে তোমার আপন বাণী কহো ॥
 কত কলুষ কত ফাঁকি এখনো যে আছে বাকি
 মনের গোপনে,
 আমার তার লাগি আর ফিরায়ো না—
 তারে আগুন দিয়ে দহো ॥

১২১

হৃদয়ে তোমার দয়া যেন পাই।
 সংসারে যা দিবে মানিব তাই,
 হৃদয়ে তোমায় যেন পাই॥
 তব দয়া জাগিবে স্মরণে
 নিশিদিন জীবনে মরণে,
 দূঃখে সুখে সম্পদে বিপদে তোমারি দয়া-পানে চাই—
 তোমারি দয়া যেন পাই॥
 তব দয়া শাস্তিনীরে অন্তরে নামিবে ধীরে।
 তব দয়া মঙ্গল-আলো
 জীবন-আঁধারে জ্বালো—
 প্রেমভক্তি মম সকল শক্তি মম তোমারি দয়ারূপে পাই,
 আমার বলে কিছু নাই।

১২২

ভুবনেশ্বর হে,
 মোচন কর বন্ধন সব মোচন কর হে॥
 প্রভু, মোচন কর ভয়,
 সব দৈন্য করহ লয়,
 নিত্য চকিত চঞ্চল চিত কর নিঃসংশয়।
 তিমিররাগি, অন্ধ যাত্রী,
 সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর হে॥
 ভুবনেশ্বর হে,
 মোচন কর জড়বিষাদ মোচন কর হে।
 প্রভু, তব প্রসন্ন মুখ
 সব দূঃখ করুক সুখ,
 ধূলিপতিত দুর্বল চিত করহ জাগরুক।
 তিমিররাগি, অন্ধ যাত্রী,
 সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর হে॥
 ভুবনেশ্বর হে,
 মোচন কর স্বার্থপাশ মোচন কর হে।
 প্রভু, বিরস বিকল প্রাণ,
 কর প্রেমসলিল দান,
 ক্ষতিপীড়িত শঙ্কিত চিত কর সম্পদবান।
 তিমিররাগি, অন্ধ যাত্রী,
 সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর হে॥

১২৩

আমার সত্য মিথ্যা সকলই ভূলায়ে দাও,
 আমার আনন্দে ভাসাও ॥
 না চাহি তর্ক না চাহি বুদ্ধি, না জানি বন্ধ না জানি মন্থি,
 তোমার বিশ্বব্যাপিনী ইচ্ছা আমার অন্তরে জাগাও ॥
 সকল বিশ্ব ভুবিনা থাক শান্তিপাথারে,
 সব সুখ দুখ থামিয়া থাক হৃদয়মাঝারে ।
 সকল বাক্য সকল শব্দ, সকল চেষ্টা হউক শুদ্ধ—
 তোমার চিন্তাজ্বলিনী বাণী আমার অন্তরে শূন্য ॥

১২৪

ভয় হতে তব অভয়মাঝে নতন জনম দাও হে ॥
 দীনতা হতে অক্ষয় ধনে, সংশয় হতে সত্যসদনে,
 জড়তা হতে নবীন জীবনে নতন জনম দাও হে ॥
 আমার ইচ্ছা হইতে, প্রভু, তোমার ইচ্ছামাঝে—
 আমার স্বার্থ হইতে, প্রভু, তব মঙ্গলকাজে—
 অনেক হইতে একের ডোরে, সুখদুখ হতে শান্তিক্রোড়ে—
 আমা হতে, নাথ, তোমাতে মোরে নতন জনম দাও হে ॥

১২৫

পাদপ্রান্তে রাখ সেবকে,
 শান্তিসদন সাধনধন দেবদেব হে ॥
 সর্বলোকপরমশরণ, সকলমোহকলদুহরণ,
 দ্বৈততাপবিঘ্নতরণ, শোকশান্তিসিদ্ধচরণ,
 সত্যরূপ প্রেমরূপ হে,
 দেবমনুজবল্লিতপদ বিশ্বভূপ হে ॥
 হৃদয়ানন্দ পূর্ণ ইন্দ্র, তুমি অপার প্রেমসিদ্ধ ।
 যাচে তুষিত অমিয়বিন্দু, করুণালয় ভক্তবন্ধু !
 প্রেমনেত্রে চাহ সেবকে,
 বিকশিতদল চিত্তকমল হৃদয়দেব হে ॥
 পুণ্যজ্যোতিপূর্ণ গগন, মধুর হেরি সকল ভুবন,
 সুধাগন্ধমুদিত পবন, ধ্বনিতগীত হৃদয়ভবন ।
 এস এস শূন্য জীবনে,
 মিটাও আশ সব তিয়াষ অমৃতপ্রাবনে ॥
 দেহ জ্ঞান, প্রেম দেহ, শব্দক চিন্তে বরিষ মেহ ।
 ধন্য হোক হৃদয় দেহ, পুণ্য হোক সকল গেহ ।
 পাদপ্রান্তে রাখ সেবকে,
 শান্তিসদন সাধনধন দেবদেব হে ॥

১২৬

বরষ ধরা-মাঝে শাস্তির বারি।
 শূন্য হৃদয় লয়ে আছে দাঁড়াইয়ে
 উর্ধ্বমুখে নরনারী॥
 না থাকে অন্ধকার, না থাকে মোহপাপ,
 না থাকে শোকপরিতাপ।
 হৃদয় বিমল হোক, প্রাণ সবল হোক,
 বিষ্য দাও অপসারি॥
 কেন এ হিংসাঘেয, কেন এ ছদ্মবেশ,
 কেন এ মান-অভিমান।
 বিতর বিতর প্রেম পাষণহৃদয়ে,
 জয় জয় হোক তোমারি॥

১২৭

সার্থক কর সাধন,
 সান্ত্বন কর ধরিত্রীর বিরহাতুর কাদন
 প্রাণভরণ দৈন্যহরণ অক্ষয়করুণাধন॥
 বিকশিত কর কলিকা,
 চম্পকবন করুক রচন নব কুসুমাজলিকা।
 কর সুন্দর গীতমুখর নীরব আরাধন
 অক্ষয়করুণাধন॥
 চরণপরশহরষে
 লিঙ্গিত বনবীথিধূলি সলিঙ্গিত তুমি কর 'সে।
 মোচন কর অন্তরতর
 হিমজড়িমা-বাঁধন
 অক্ষয়করুণাধন॥

১২৮

আমার মিলন লাগি তুমি আসছ কবে থেকে!
 তোমার চন্দ্র সূর্য তোমায় রাখবে কোথায় ডেকে॥
 কত কালের সকাল-সন্ধ্যা তোমার চরণধ্বনি বাজে,
 গোপনে দূত হৃদয়-মাঝে গেছে আমায় ডেকে॥
 ওগো পৃথিব্য, আজকে আমার সকল পরান ব্যোপে
 থেকে থেকে হরষ যেন উঠছে কে'পে কে'পে।
 যেন সময় এসেছে আজ ফুরালো মোর যা ছিল কাজ—
 বাতাস আসে, হে মহারাজ, তোমার গন্ধ মেখে॥

১২১

কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো!
 বিরহানলে জ্বালো রে তারে জ্বালো॥
 রয়েছে দীপ, না আছে শিখা, এই কি ভালে ছিল রে লিখা—
 ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভালো।
 বিরহানলে প্রদীপখানি জ্বালো॥
 বেদনাদতী গাহিছে, 'ওরে প্রাণ,
 তোমার লাগি জাগেন ভগবান।'
 নিশীথে ঘন অন্ধকারে ডাকেন তোরে প্রেমাভিসারে,
 দঃখ দিয়ে রাখেন তোর মান।
 তোমার লাগি জাগেন ভগবান।'
 গগনতল গিয়েছে মেঘে ভরি,
 বাদলজল পড়িছে ঝরি ঝরি।
 এ ঘোর রাতে কিসের লাগি পরান মম সহসা জাগি
 এমন কেন করিছে মরি মরি।
 বাদল-জল পড়িছে ঝরি ঝরি॥
 বিজুলি শূন্য ক্ষণিক আভা হানে,
 নিবিড়তর তিমির চোখে আনে।
 জানি না কোথা অনেক দূরে বাজিল গান গভীর সুরে,
 সকল প্রাণ টানিছে পথপানে।
 নিবিড়তর তিমির চোখে আনে॥
 কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো!
 বিরহানলে জ্বালো রে তারে জ্বালো।
 ডাকিছে মেঘ, হাঁকিছে হাওয়া, সময় গেলে হবে না যাওয়া—
 নিবিড় নিশা নিকম্বনকালো।
 পরান দিয়ে প্রেমের দীপ জ্বালো॥

১৩০

তোরা শূন্য নি কি শূন্য নি তার পায়ের খদনি,
 ওই যে আসে, আসে, আসে।
 যুগে যুগে পলে পলে দিন-রজনী
 সে যে আসে, আসে, আসে॥
 গেয়েছি গান যখন যত আপন মনে খাপার মতো
 সকল সুরে বেজেছে তার আগমনী—
 সে যে আসে, আসে, আসে॥
 কত কালের ফাগুন-দিনে বনের পথে
 সে যে আসে, আসে, আসে।
 কত শ্রাবণ-অন্ধকারে মেঘের রথে
 সে যে আসে, আসে, আসে।

দুখে পরে পরম দুখে তারি চরণ বাজে বৃকে,
সুখে কখন বৃলিয়ে সে দেয় পরশমণি।
সে যে আসে, আসে, আসে॥

১৩১

হে অন্তরের ধন,
তুমি যে বিরহী, তোমার শূন্য এ ভবন॥
আমার ঘরে তোমায় আমি একা রেখে দিলাম স্বামী—
কোথায় যে বাহিরে আমি ঘুরি সকল ক্ষণ॥
হে অন্তরের ধন,
এই বিরহে কাঁদে আমার নিখিল ভুবন।
তোমার বাঁশ নানা সুরে আমায় খুঁজে বেড়ায় দূরে,
পাগল হল বসন্তের এই দখিন-সমীরণ॥

১৩২

তোমার পূজার ছলে তোমায় ভুলেই থাকি।
বৃতে নারি কখন তুমি দাও যে ফাঁকি॥
ফুলের মালা দাঁপের আলো ধূপের ধোঁওয়ার
পিছন হতে পাই নে সুযোগ চরণ ছোঁওয়ার,
শ্রবের বাণীর আড়াল টানি তোমায় ঢাকি॥
দেখব বলে এই আয়োজন মিথ্যা রাখি,
আছে তো মোর তুষা-কাতর আপন আঁখি।
কাজ কী আমার মন্দিরেতে আনাগোনায়ে—
পাতব আসন আপন মনের একটি কোণায়,
সরল প্রাণে নীরব হয়ে তোমায় ডাকি॥

১৩৩

নীরবে আছ কেন বাহিরদুয়ারে—
অধার লাগে চোখে, দেখি না তুহারে॥
সময় হল জানি, নিকটে লবে টানি,
আমার তরীখানি ভাসাবে জুয়ারে॥
সফল হোক প্রাণ এ শূভলগনে,
সকল তারা তাই গাহুক গগনে।
করো গো সচকিত আলোকে প্দলকিত
স্বপ্নানির্মীলিত হৃদয়গুহারে॥

১০৪

তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে
 কত আর সেতু বঁধি সূরে সূরে তালে তালে ॥
 তবু যে পরানমাঝে গোপনে বেদনা বাজে—
 এবার সেবার কাজে ডেকে লও সন্ধ্যাকালে।
 বিশ্ব হতে থাকি দূরে অন্তরের অন্তঃপূরে,
 চেতনা জড়িয়ে রহে ভাবনার স্বপ্নজালে।
 দঃখ সুখ আপনারই সে বোঝা হয়েছে ভারী,
 যেন সে সর্পিপতে পারি চরম পূজার থালে ॥

১০৫

নিশা-অবসানে কে দিল গোপনে আনি
 তোমার বিরহ-বেদনা-মানিকখানি ॥
 সে ব্যথার দান রাখিব পরানমাঝে—
 হারায় না যেন জটিল দিনের কাজে,
 বৃকে যেন দোলে সকল ভাবনা হার্নি ॥
 চিরদুঃখ মম চিরসম্পদ হবে,
 চরম পূজায় হবে সার্থক কবে।
 স্বপনগহন নিবিড়ীতিমিরভলে
 বিহ্বল রাতে সে যেন গোপনে জ্বলে,
 সেই তো নীরব তব আহ্বানবাণী ॥

১০৬

বিশ্ব যখন নিদ্রামগন, গগন অঙ্ককার,
 কে দেয় আমার বাঁগার তারে এমন ঝঙ্কার ॥
 নয়নে ঘুম নিল কেড়ে, উঠে বাঁস শয়ন ছেড়ে—
 মেলে আঁখি চেয়ে থাকি, পাই নে দেখা তার ॥
 গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া প্রাণ উঠিল পূরে,
 জানি নে কোন্ বিপুল বাণী বাজে ব্যাকুল সূরে।
 কোন্ বেদনায় বৃদ্ধি না রে হৃদয় ভরা অশ্রুভারে,
 পরিণয়ে দিতে চাই কাহারে আপন কণ্ঠহার ॥

১০৭

যে দিন ফুটল কমল কিছুই জানি নাই,
 আমি ছিলেম অন্যমনে।
 আমার সাজিয়ে সাজি তারে আনি নাই,
 সে যে রইল সঙ্গোপনে ॥

মাঝে মাঝে হিয়া আকুলপ্রায়
 স্বপন দেখে চমকে উঠে চায়,
 মন্দ মধুর গন্ধ আসে হায়
 কোথায় দখিন-সমীরণে॥
 ওগো, সেই স্নেহে ফিরায় উদাসিয়া
 আমায় দেশে দেশান্তে।
 যেন সন্ধানে তার উঠে নিশ্বাসিয়া
 ভুবন নবীন বসন্তে।
 কে জানিত দূরে তো নেই সে,
 আমারি গো আমারি সেই যে,
 এ মাধুরী ফুটেছে হায় রে
 আমার হৃদয়-উপবনে॥

১০৮

প্রভু, তোমা লাগি আঁখি জাগে;
 দেখা নাই পাই
 পথ চাই,
 সেও মনে ভালো লাগে॥
 ধূলাতে বসিয়া দ্বারে ভিত্তারি হৃদয় হা রে
 তোমারি করুণা মাগে:
 কৃপা নাই পাই
 শৃঙ্খল চাই,
 সেও মনে ভালো লাগে॥
 আজি এ জগতমাঝে কত স্নেহে কত কাজে
 চলে গেল সব আগে;
 সাথি নাই পাই
 তোমায় চাই,
 সেও মনে ভালো লাগে॥
 চারি দিকে সূধা-ভরা ব্যাকুল শ্যামল ধরা
 কাঁদায় রে অনুরাগে;
 দেখা নাই পাই
 ব্যথা পাই,
 সেও মনে ভালো লাগে॥

১০৯

যদি তোমার দেখা না পাই, প্রভু, এবার এ জীবনে
 তবে তোমায় আমি পাই নি যেন সে কথা রয় মনে।
 যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে॥

এ সংসারের হাটে
 আমার যতই দিবস কাটে,
 আমার যতই দৃ হাত ভরে উঠে ধনে
 তবু কিছুই আমি পাই নি যেন সে কথা রয় মনে।
 যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে॥
 যদি আলসভরে
 আমি বসি পথের পরে,
 যদি ধূলায় শয়ন পাতি সযতনে,
 যেন সকল পথই বাকি আছে সে কথা শ্রয় মনে।
 যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে॥
 যতই উঠে হাসি,
 ঘরে যতই বাজে বাঁশি,
 ওগো যতই গৃহ সাজাই আয়োজনে,
 যেন তোমায় ঘরে হয় নি আনা সে কথা রয় মনে।
 যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে॥

১৪০

হেরি অহরহ তোমারি বিরহ ভুবনে ভুবনে রাজে হে,
 কত রূপ ধরে কাননে ভূধরে আকাশে সাগরে সাজে হে॥
 সারা নিশি ধরি তরায় তরায় অনিমেষ চোখে নীরবে দাঁড়ায়,
 পল্লবদলে শ্রাবণধারায় তোমারি বিরহ বাজে হে॥
 ঘরে ঘরে আজি কত বেদনায় তোমারি গভীর বিরহ ঘনায়
 কত প্রেমে হায়, কত বাসনায়, কত সুখে দুখে কাজে হে।
 সকল জীবন উদাস করিয়া কত গানে সুরে গলিয়া ঝরিয়া
 তোমার বিরহ উঠিছে ভরিয়া আমার হিয়ার মাঝে হে॥

১৪১

আমার গোখলিলগন এল বৃষ্টি কাছে গোখলিলগন রে।
 বিবাহের রঙে রাঙা হয়ে অসে সোনার গগন রে।
 শেষ করে দিল পাখি গান-গাওয়া, নদীর উপরে পড়ে এল হাওয়া;
 ও পারের তীর, ভাঙা মন্দির অধারে মগন রে।
 আসিছে মধুর ঝিল্লিন্দুয়ে গোখলিলগন রে॥
 আমার দিন কেটে গেছে কখনো খেলায়, কখনো কত কী কাজে।
 এখন কী শূন্য পূরবীর সুরে কোন্‌ দূরে বাঁশি বাজে।
 বৃষ্টি দেরি নাই, অসে বৃষ্টি আসে, আলোকের আভা লেগেছে আকাশে—
 বেলাশেষে মোরে কে সাজাবে ওরে, নবমিলনের সাজে!
 সারা হল কাজ, মিছে কেন আজ ডাক মোরে আর কাজে॥

আমি জানি যে আমার হয়ে গেছে গণা গোখুলিলগন রে।
 ধূসর আলোকে মৃদুবে নয়ন অন্তগগন রে।
 তখন এ ঘরে কে খুলিবে দ্বার, কে লইবে টানি বাহু আমার,
 আমার কে জানে কী মন্তে গানে করিবে মগন রে—
 সব গান সেরে আসিবে যখন গোখুলিলগন রে ॥

১৪২

নই বা ডাকো রইব তোমার দ্বারে,
 মৃদু ফিরালে ফিরব না এইবারে ॥
 বসব তোমার পথের ধূলার 'পরে,
 এড়িয়ে আমার চলবে কেমন করে—
 তোমার তরে যে জন গাঁথে মালা
 গানের কুসুম জুঁগিয়ে দেব তারে ॥
 রইব তোমার ফসল-খেতের কাছে
 যেথায় তোমার পায়ের চিহ্ন আছে।
 জেগে রব গভীর উপবাসে
 অন্ন তোমার আপনি যেথায় আসে—
 যেথায় তুমি লুকিয়ে প্রদীপ জ্বালো
 বসে রব সেথায় অন্ধকারে ॥

১৪৩

সকাল-সাঁজে
 ধায় যে ওরা নানা কাজে ॥
 আমি কেবল বসে আছি, আপন-মনে কাঁটা বাছি
 পথের মাঝে সকাল সাঁজে ॥
 এ পথ বেয়ে
 সে আসে, তাই আছি চেয়ে।
 কতই কাঁটা বাজে পায়ে, কতই ধূলা লাগে গারে—
 মরি লাঞ্জে সকাল সাঁজে ॥

১৪৪

জগত জুড়ে উদার সুরে আনন্দগান বাজে,
 সে গান কবে গভীর রবে বাজিবে হিয়া-মাঝে ॥
 বাতাস জল আকাশ আলো সবারে কবে বাসিব ভালো,
 হৃদয়সভা জুড়িয়া তারা বাসিবে নানা সাঁজে ॥
 নয়ন দুটি মেলিলে কবে পুরান হবে খুঁশি,
 যে পথ দিয়া চলিয়া যাব সবারে যাব তুঁষি।

রয়েছ তুমি এ কথা কবে জীবনমাঝে সহজ হবে,
আপনি কবে তোমারি নাম ধরনিবে সব কাজে ॥

১৪৫

কোন শূভখনে উদবে নয়নে অপরূপ রূপ-ইন্দু,
চিন্তকুসুমে ভরিয়া উঠিবে মধুময় রসবিন্দু ॥
নব নন্দনতানে চিরবন্দনগানে
উৎসববাণী মন্দমধুর ঝঙ্কৃত হবে প্রাণে—
নিখিলের পানে উখলি উঠিবে উতলা চৈতন্যসিদ্ধ।
জাগিয়া রহিবে রাত্রি নিবিড়মিলনদায়া,
মুখরিয়া দিক চলিবে পথিক অমৃতসভার যাত্রী—
গগনে ধরনিবে 'নাথ নাথ বন্ধ বন্ধ বন্ধ' ॥

১৪৬

আজ জ্যেষ্ঠমাসে সবাই গেছে বনে
বসন্তের এই মাতাল সমীরণে ॥
যাব না গো যাব না যে, রইন্দু পড়ে ঘরের মাঝে—
এই নিরালায় রব আপন কোণে।
যাব না এই মাতাল সমীরণে ॥
আমার এ ঘর বহু যতন করে
ধুতে হবে মুছতে হবে মোরে।
আমারে যে জাগতে হবে, কী জানি সে আসবে কবে
যদি আমার পড়ে তাহার মনে
বসন্তের এই মাতাল সমীরণে ॥

১৪৭

তুমি এ-পার ও-পার কর কে গো ওগো খেলার নেয়ে?
আমি ঘরের ঘারে বসে বসে দেখি যে সব চেরে ॥
ভাঁঙলে হাট দলে দলে সবাই যবে ঘরে চলে
আমি তখন মনে ভাবি, আমিও যাই খেয়ে ॥
দেখি সন্ধ্যাবেলা ও পার-পানে ভরণী যাও বেয়ে।
দেখে মন আমার কেমন করে, ওঠে যে গান গেয়ে
ওগো খেলার নেয়ে ॥
কালো জলের কলকলে আঁখি আমার ছলছলে,
ও পার হতে সোনার আভা পরান ফেলে ছেয়ে।
দেখি তোমার মুখে কথাটি নাই ওগো খেলার নেয়ে—
কী যে তোমার চোখে লেখা আছে দেখি যে সব চেরে
ওগো খেলার নেয়ে।

আমার মূখে ক্ষণতরে যদি তোমার আঁখি পড়ে
আমি তখন মনে ভাবি আমিও যাই ধৈর্যে
ওগো খেয়ার নেয়ে ॥

১৪৮

বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে।
শূন্য ঘাটে একা আমি, পার করে লও খেয়ার নেয়ে ॥
ভেঙে এলেম খেলার বাঁশি, চুকিয়ে এলেম কাম্বা হাসি,
সন্ধ্যাবায়ে শ্রান্তকায়ে ঘূমে নয়ন আসে ছেয়ে ॥
ও পারেতে ঘরে ঘরে সন্ধ্যাদীপ জ্বলিল রে,
আরতির শব্দ বাজে সুদূর মন্দির-পরে।
এসো এসো শ্রান্তিহারা, এসো শান্তি-সুদৃষ্টি-ভরা,
এসো এসো তুমি এসো, এসো তোমার তরী বেয়ে ॥

১৪৯

তোর	ভিতরে জাগিয়া কে যে,
তারে	বাঁধনে রাখিলি বাঁধ।
হার	আলোর পিয়াসী সে যে
তাই	গুমরি উঠিছে কাঁদি ॥
বদি	বাতসে বাঁহল প্রাণ
কেন	বাঁগায় বাজে না গান,
বদি	গগনে জাগিল আলো
কেন	নয়নে লাগিল আঁখি ॥
পাখি	নবপ্রভাতের বাণী
দিল	কাননে কাননে আনি,
ফুলে	নবজীবনের আশা
কত	রঙে রঙে পায় ভাষা।
হোথা	ফুরায় গিয়েছে রাত্রি
হেথা	জ্বলে নিশীথের বাতি,
তোর	ভবনে ভুবনে কেন
হেন	হয়ে গেল আধা-আঁখি ॥

১৫০

তুমি বাহির থেকে দিলে বিষম তাড়া।
তাই ভয়ে ঘোরায় দিক্‌বিদিকে,
শেষে অন্তরে পাই সাড়া ॥

যখন হারাই বন্ধ ঘরের তালা—
 যখন অন্ধ নয়ন, শ্রবণ কালা,
 তখন অন্ধকারে লুকিয়ে দ্বারে
 শিকলে দাও নাড়া ॥
 যত দুঃখ আমার দুঃস্বপনে,
 সে যে ঘুমের ঘোরেই আসে মনে—
 ঠেলা দিয়ে মায়ার অবেশ
 কর গো দেশছাড়া ।
 আমি আপন মনের মারেই মরি, •
 শেষে দশ জনারে দোষী করি—
 আমি চোখ বুজে পথ পাই নে বলে
 কেঁদে ভাসাই পাড়া ॥

১৫১

এখনো গেল না আধার, এখনো রহিল বাধা ।
 এখনো মরণরত জীবনে হল না সাধা ॥
 কবে যে দুঃখজ্বালা হবে রে বিজয়মালা,
 ঝলবে অরুণরাগে নিশীথরাতের কাদা ॥
 এখনো নিজেরই ছায়া রচিছে কত বে মারা ।
 এখনো মন যে মিছে চাহিছে কেবলই পিছে,
 চকিতে বিজলি-আলো চোখেতে লাগালো ধাঁদা ॥

১৫২

লক্ষ্মী যখন আসবে তখন কোথায় তারে দিবি রে ঠাই ?
 দেখ্ রে চেয়ে আপন-পানে, পশ্মিটি নাই, পশ্মিটি নাই ॥
 ফিরছে কেঁদে প্রভাতবাতাস, আলোক যে তার স্নান হতাশ,
 মুখে চেয়ে আকাশ তোরে শূন্য আঁজি নীরবে তাই ॥
 কত গোপন আশা নিয়ে কোন্ সে গহন রাতিশেষে
 অগাধ জলের তলা হতে অমল কুণ্ডি উঠল ভেসে ।
 হল না তার ফুটে ওঠা, কখন ভেঙে পড়ল বোটা—
 মর্ত্য-কাছে স্বর্গ যা চায় সেই মাধুরী কোথা রে পাই ॥

১৫৩

যেতে যেতে চায় না যেতে, ফিরে ফিরে চায়—
 সবাই মিলে পথে চলা হল আমার দায় গো ॥
 দুরার ধরে দাঁড়িয়ে থাকে, দেয় না সাড়া হাজার ডাকে;
 বাঁধন এদের সাধনখন, ছিঁড়তে যে ভয় পায় ॥

আবেশভরে ধূলায় পড়ে কতই করে ছল,
 যখন বেলা যাবে চলে ফেলবে আঁখিজল।
 নাই ভরসা, নাই যে সাহস, চিত্ত অবশ, চরণ অলস—
 লতার মতো জড়িয়ে ধরে আপন বেদনায় ॥

১৫৪

বেসুর বাজে রে,
 আর কোথায় নয়, কেবল তোরই আপন-মাঝে রে ॥
 মেলে না সুর এই প্রভাবে আনন্দিত আলোর সাথে,
 সবারে সে আড়াল করে, মরি লাজে রে ॥
 ওরে থামা রে ঝঙ্কার।
 নীরব হয়ে দেখ রে চেয়ে, দেখ রে চারি ধার।
 তোরি হৃদয় ফুটে আছে মধুর হয়ে ফুলের গাছে,
 নদীর ধারা ছুটেছে ওই তোরি কাজে রে ॥

১৫৫

আমার কণ্ঠ তাঁরে ডাকে,
 তখন হৃদয় কোথায় থাকে ॥
 যখন হৃদয় আসে ফিরে আপন নীরব নীড়ে
 আমার জীবন তখন কোন্ গহনে বেড়ায় কিসের পাকে ॥
 যখন মোহ আমায় ডাকে
 তখন লজ্জা কোথায় থাকে !
 যখন আনেন তমোহারী আলোক-তরবারি
 তখন পুরান আমার কোন্ কোণে যে
 লজ্জাতে মূখ ঢাকে ॥

১৫৬

দেবতা জেনে দূরে রই দাঁড়ায়ে,
 আপন জেনে আদর করি নে।
 পিতা বলে প্রণাম করি পায়ে,
 বন্ধু বলে দৃ হাত ধরি নে ॥
 আপনি তুমি অতি সহজ প্রেমে
 আমার হয়ে যেথায় এলে নেমে
 সেথায় সুখে বৃকের মধ্যে ধরে সঙ্গী বলে তোমায় বরি নে ॥
 ভাই তুমি যে ভাইয়ের মাঝে, প্রভু,
 তাদের পানে তাকাই না যে তবু—
 ভাইয়ের সাথে ভাগ করে মোর ধন তোমার মৃতা কেন ভরি নে ॥

ছুটে এসে সবার স্বেদে দ্রুত
দাঁড়াই নে তো তোমার সম্মুখে,
সঁপিয়ে প্রাণ ক্রান্তিবিহীন কাজে প্রাণসাগরে কাঁপিয়ে পড়ি নে ॥

১৫৭

ক্রান্তি আমার ক্ষমা করো প্রভু,
পথে যদি পিছিয়ে পড়ি কভু ॥
এই-যে হিয়া ধরোথরো কাঁপে আজি এমনতরো
এই বেদনা ক্ষমা করো, ক্ষমা করো প্রভু ॥
এই দীনতা ক্ষমা করো প্রভু,
পিছন-পানে তাকাই যদি কভু ।
দিনের তাপে রৌদ্রজ্বালায় শূকায় মালা পূজার থালায়,
সেই শ্রানতা ক্ষমা করো, ক্ষমা করো প্রভু ॥

১৫৮

অগ্নিবীণা বাজাও তুমি কেমন করে!
আকাশ কাঁপে তারার আলোর গানের ঘোরে ॥
তেমনি করে আপন হাতে ছুঁলে আমার বেদনাতে,
নতন সৃষ্টি জাগল বৃষ্টি জীবন-পরে ॥
বাজে বলেই বাজাও তুমি সেই গরবে,
ওগো প্রভু, আমার প্রাণে সকল সবে ।
বিষম তেমার বহিষ্কারে বারে বারে আমার রাতে
জ্বালিয়ে দিলে নতন তারা বাধায় ভরে ॥

১৫৯

পথ চেয়ে যে কেটে গেল কত দিনে রাতে,
আজ তোমায় আমার প্রাণের বঁধু মিলব গো এক সাথে ॥
রচবে তোমার মূখের ছায়া চোখের জলে মধুর মাসা,
নীরব হয়ে তোমার পানে চাইব গো জোড় হাতে ॥
এরা সবাই কী বলে গো লাগে না মন আর,
আমার হৃদয় ভেঙে দিল তোমার কী মাধুরীর ভার!
বাহুর ঘেরে তুমি মোরে রাখবে না কি আড়াল করে,
তোমার আঁখি চাইবে না কি আমার বেদনাতে ॥

১৬০

সন্ধ্যা হল গো—ও মা, সন্ধ্যা হল, বৃকে ধরো ।
অতল কালো মেহের মাঝে ডুবিয়ে আমার মিশ্র করো ॥

ফিরিয়ে নে মা, ফিরিয়ে নে গো—সব যে কোথায় হারিয়েছে গো—
ছড়ানো এই জীবন, তোমার আঁধার-মাঝে হোক-না জড়ো ॥
আর আমারে বাইরে তোমার কোথাও যেন না যায় দেখা।
তোমার রাতে মিলাক আমার জীবনসাঁজের রশ্মিরেখা।
আমায় ঘিরি আমায় চুমি কেবল তুমি, কেবল তুমি—
আমার বলে যা আছে, মা, তোমার করে সকল হরো ॥

১৬১

তুমি ডাক দিয়েছ কোন সকালে কেউ তা জানে না,
আমার মন যে কাঁদে আপন-মনে কেউ তা মানে না ॥
ফিরি আমি উদাস প্রাণে, তাকাই সবার মূখের পানে,
তোমার মতন এমন টানে কেউ তো টানে না ॥
বেজে ওঠে পঞ্চমে স্বর, কেঁপে ওঠে বন্ধ এ ঘর,
বাহির হতে দয়ারে কর কেউ তো হানে না।
আকাশে কার ব্যাকুলতা, বাতাস বহে কার বারতা,
এ পথে সেই গোপন কথা কেউ তো আনে না ॥

১৬২

এ যে মোর আবরণ
ঘুচাতে কতক্ষণ!
নিশ্বাসবায় উড়ে চলে যায়
তুমি কর যদি মন ॥
যদি পড়ে থাকি ভূমে
ধুলার ধরণী চূমে
তুমি তারি লাগি দ্বারে রবে জাগি
এ কেমন তব পণ ॥
রথের চাকার রবে
জাগাও জাগাও সবে,
আপনার ঘরে এসো বলভরে
এসো এসো গৌরবে।
ঘুম টুটে থাক চলে,
চিনি যেন প্রভু বলে—
ছুটে এসে দ্বারে করি আপনারে
চরণে সমর্পণ ॥

১৬৩

সকল জনম ভরে ও মোর দরদিয়া,
কাঁদি কাঁদাই তোরে ও মোর দরদিয়া ॥

আছ হৃদয়-মাঝে
 সেথা কতই বাথা বাজে,
 ওগো এ কি তোমার সাজে
 ও মোর দরদিয়া ॥
 এই দুয়ার-দেওয়া ঘরে
 কতু আঁধার নাহি সরে,
 তবু আছ তারি 'পরে
 ও মোর দরদিয়া ।
 সেথা আসন হয় নি পাতা,
 সেথা মালা হয় নি গাঁথা,
 আমার লজ্জাতে হেঁট মাথা
 ও মোর দরদিয়া ॥

১৬৪

আমার বাথা যখন আনে আমার তোমার দ্বারে
 তখন আপনি এসে দ্বার খুলে দাও, ডাকো তারে ॥
 বাহু-পাশের কাঙাল সে যে, চলেছে তাই সকল ভেঙ্গে,
 কাঁটার পথে ধার সে তোমার অভিসারে ॥
 আমার লথা যখন বাজায় আমায় বাজি সুরে—
 সেই গানের টানে পারো না আর রইতে দূরে ।
 লুটিয়ে পড়ে সে গান মম ঝড়ের রাতের পাখি-সম,
 বাহির হয়ে এসো তুমি অন্ধকারে ॥

১৬৫

যতবার আলো জ্বালাতে চাই, নিবে যায় বারে বারে ।
 আমার জীবনে তোমার আসন গভীর অন্ধকারে ॥
 যে লতাটি আছে শুকায়েছে মূল— কুণ্ডি ধরে শুধু, নাহি ফোটে ফুল,
 আমার জীবনে তব সেবা তাই বেদনার উপহারে ॥
 পূজাগোরব পূর্ণ্যবিভব কিছু নাহি, নাহি লেশ—
 এ তব পূজারী পরিয়া এসেছে লজ্জার দীন বেশ ।
 উৎসবে তার আসে নাই কেহ, বাজে নাই বাঁশি, সাজে নাই গেহ—
 কাঁদিয়া তোমায় এনেছে ডাকিয়া ভাঙামন্দির-দ্বারে ॥

১৬৬

আবার এরা ঘিরেছে মোর মন ।
 আবার চোখে নামে যে আবরণ ॥
 আবার এ যে নানা কথাই জমে, চিস্ত আমার নানা দিকে প্রমে,
 দাহ আবার বেড়ে ওঠে ক্রমে, আবার এ যে হারাই শ্রীচরণ ॥

তব নীরব বাণী হৃদয়ভলে
 ডোবে না যেন লোকের কোলাহলে।
 সবার মাঝে আমার সাথে থাকো, আমার সদা তোমার মাঝে ঢাকো,
 নিয়ত মোর চেতনা-পরে রাখো আলোকে-ভরা উদার গ্রিভূবন॥

১৬৭

তুমি 'নব নব রূপে এসো প্রাণে
 এসো গন্ধে বরনে এসো গানে॥
 এসো অঙ্গে পদূলকময় পরশে,
 এসো চিন্তে সুধাময় হরষে,
 এসো মৃদু মৃদিত দৃশ্যে নয়নে॥
 এসো নির্মল উজ্জ্বল কাস্ত,
 এসো সুন্দর স্নিগ্ধ প্রশান্ত,
 এসো এসো হে বিচিত্র বিধানে।
 এসো দুঃখে সুখে, এসো মর্মে,
 এসো নিত্য নিত্য সব কর্মে,
 এসো সকল কর্ম-অবসানে॥

১৬৮

হৃদয়নন্দনবনে নিভৃত এ নিকেতনে
 এসো হে আনন্দময়, এসো চিরসুন্দর॥
 দেখাও তব প্রেমমুখ, পাসরি সর্ব দুখ,
 বিরহকাতর তপ্ত চিন্তা-মাঝে বিহরো॥
 শূভদিন শূভরজনী আনো আনো এ জীবনে,
 ব্যর্থ এ নরজনম সফল করো প্রিয়তম।
 মধুর চিরসঙ্গীতে ধ্বনিত করো অন্তর,
 করিবে জীবনে গানে দিবানিশা সূধানিকর॥

১৬৯

বসে আছি হে কবে শূনিব তোমার বাণী।
 কবে বাহির হইব জগতে মম জীবন ধন্য মানি॥
 কবে প্রাণ জাগিবে, তব প্রেম গাহিবে,
 দ্বারে দ্বারে ফিরি সবার হৃদয় চাহিবে,
 নরনারীমন করিয়া হরণ চরণে দিবে আনি॥

কেহ শূনে না গান, জাগে না প্রাণ,
বিফলে গীত-অবসান—
তোমার বচন করিব রচন সাধা নাই নাই।
তুমি না কহিলে কেমনে কব প্রবল অজের বাণী তব,
তুমি যা বলিবে তাই বলিব, আমি কিছুই না জানি।
তব নামে আমি সবারে ডাকিব, হৃদয়ে লইব টানি॥

১৭০

ডাকিছ শূনি জাগিন্দ্র প্রভু, আসিন্দ্র তব পাশে।
আঁখি ফুটিল, চাহি উঠিল চরণদরশ-আশে॥
খুলিল দ্বার, তিমিরভার দূর হইল চাসে।
হেরিল পথ বিশ্বজগত, ধাইল নিজ বাসে॥
বিমলকিরণ প্রেম-আঁখি সুন্দর পরকাশে।
নিখিল তার অভয় পায়, সকল জগত হাসে॥
কানন সব ফুল আজি, সৌরভ তব ভাসে।
মৃদু হৃদয় মস্ত মধুপ প্রেমকুসুমবাসে॥
উজ্জ্বল যত ভকতহৃদয়, মোহাতিমির নাশে।
দাও নাথ, প্রেম-অমৃত বিন্ধিত তব দাসে॥

১৭১

আমি	কারে ডাকি গো,
আমার	বাঁধন দাও গো চুটে।
আমি	হাত বাড়িয়ে আছি,
আমার	লও কেড়ে লও লুটে॥
তুমি	ডাকো এমনি ডাকে
যেন	লজ্জাভর না থাকে,
যেন	সব ফেলে যাই, সব ঠেলে যাই,
	যাই যেয়ে যাই ছুটে॥
আমি	স্বপন দিয়ে বাঁধা—
কেবল	ঘুমের ঘোরের বাধা,
সে যে	জড়িয়ে আছে প্রাণের কাছে
	মৃদিয়ে আঁখিপুটে।
ওগো,	দিনের পরে দিন
আমার	কোথায় হল লীন,
কেবল	ভাষাহারা অশ্রুধারার
	পরান কোঁদে উঠে॥

১৭২

আজি মম মন চাহে জীবনবন্ধুরে,
 সেই জনমে মরণে নিত্যসঙ্গী
 নিশিদিন সুখে শোকে—
 সেই চির-আনন্দ, বিমল চিরসুখা,
 যুগে যুগে কত নব নব লোকে নিয়তশরণ।
 পরাশাস্তি, পরমপ্রেম, পরামুক্তি, পরমক্ষেম,
 সেই অন্তরতম চিরসুন্দর প্রভু, চিত্তসখা,
 ধর্ম-অর্থ-কাম-ভরণ রাজা হৃদয়হরণ॥

১৭৩

আমার মন তুমি, নাথ, লবে হরে
 আমি আছি বসে সেই আশা ধরে॥
 নীলাকাশে ওই তারা ভাসে, নীরব নিশীথে গণী হাসে,
 আমার দু নয়নে বারি আসে ভরে— আছি আশা ধরে॥
 স্থলে জলে তব ধূলিতলে, তরুলতা তব ফুলে ফলে,
 নরনারীদের প্রেমডোরে,
 নানা দিকে দিকে নানা কালে, নানা সুরে সুরে নানা তালে
 নানা মতে তুমি লবে মোরে— আছি আশা ধরে॥

১৭৪

ঘাটে বসে আছি আনমনা, যেতেছে বাহিয়া সুসময়—
 সে বাতাসে তরী ভাসাব না যাহা তোমা পানে নাহি বয়॥
 দিন যায় ওগো দিন যায়, দিনমাণি যায় অন্তে—
 নিশার তিমিরে দশ দিক ঘিরে জাগিয়া উঠিছে শত ভয়॥
 ঘরের ঠিকানা হল না গো, মন করে তবু যাই-যাই-
 ধ্রুবতারা তুমি যেথা জাগ সে দিকের পথ চিনি নাই॥
 এত দিন তরী বাহিলাম যে সুদূর পথ বাহিয়া—
 শত বার তরী ডুবুডুবু করি সে পথে ভরসা নাহি পাই॥
 তীর-সাথে হেরো শত ডোরে বাধা আছে মোর তরীখান—
 রশি খুলে দেবে কবে মোরে, ভাসিতে পারিলে বাঁচে প্রাণ।
 কবে অকূলের খোলা হাওয়া দিবে সব জ্বালা জুড়ায়,
 শূনা যাবে কবে ঘনঘোর রবে মহাসাগরের কলগান॥

১৭৫

এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে, হবে গো এইবার-
 আমার এই মলিন অহংকার॥

দিনের কাজে ধূলা লাগি অনেক দাগে হল দাগি,
এমনি তপ্ত হয়ে আছে সহ্য করা ভার
আমার এই মলিন অহংকার ॥
এখন তো কাজ সাক্ষ হল দিনের অবসানে—
হল রে তাঁর আসার সময়, আশা এল প্রাণে।
মান করে আয় এখন তবে, প্রেমের বসন পরতে হবে,
সন্ধ্যাবনের কুসুম তুলে গাঁথতে হবে হার।
ওরে আর, সময় নেই যে আর ॥

১৭৬

নিবিড় ঘন অধারে জ্বলিছে ধুবতারা।
মন রে মোর, পাখারে হোস নে দিশেহারা ॥
বিষাদে হয়ে স্তব্ধমাণ বন্ধ না করিয়ো গান,
সফল করি তোলো প্রাণ টুটিয়া মোহকারা ॥
রাখিয়ো বল জীবনে, রাখিয়ো চির-আশা,
শোভন এই ভুবনে রাখিয়ো ভালোবাসা।
সংসারের সূখে দুখে চলিয়া যেয়ো হাসিমুখে,
ভরিয়া সদা রেখো বুকে তাঁহারি সূধাধারা ॥

১৭৭

প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি স্মৃধর—
তুমি দেহো মোরে কথা, তুমি দেহো মোরে সুর—
তুমি যদি থাক মনে বিকচ কমলাসনে,
তুমি যদি কর প্রাণ তব প্রেমে পরিপূর
প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি স্মৃধর ॥
তুমি শোন যদি গান আমার সমুখে থাকি,
সুধা যদি করে দান তোমার উদার আঁখি,
তুমি যদি দুখ পরে রাখ কর মেহভরে,
তুমি যদি সুখ হতে দম্ব করহ দূর
প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি স্মৃধর ॥

১৭৮

নিশীথশয়নে ভেবে রাখি মনে ওগো অন্তরবামী,
প্রভাতে প্রথম নয়ন মেলিয়া তোমারে হেরিব আমি
ওগো অন্তরবামী ॥
জাগিয়া বসিয়া শুভ্র আলোকে তোমার চরণে নমিয়া পদলকে
মনে ভেবে রাখি দিনের কর্ম তোমারে সর্পিণি স্বামী
ওগো অন্তরবামী ॥

দিনের কর্ম সাধিতে সাধিতে ভেবে রাখি মনে মনে
কর্ম-অশ্বে সক্ষ্যাবেলায় বসিব তোমারি সনে।
দিন-অবসানে ভাবি বসে ঘরে তোমার নিশীথবিরামসাগরে
শ্রান্ত প্রাণের ভাবনা বেদনা নীরবে শাইবে নামি
ওগো অন্তরধামা ॥

১৭৯

প্রতিদিন আমি, হে জীবনস্বামী, দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে।
করি জোড়কর, হে ভুবনেশ্বর, দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ॥
তোমার অপার আকাশের তলে বিজনে বিয়লে হে
নয় হৃদয়ে নয়নের জলে দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ॥
তোমার বিচিত্র এ ভবসংসারে কর্মপারাবারপারে হে—
নিখিল ভুবনলোকের মাঝারে দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ॥
তোমার এ ভবে মম কর্ম যবে সমাপন হবে হে—
ওগো রাজরাজ, একাকী নীরবে দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ॥

১৮০

জাগিতে হবে রে—
মোহনিদ্রা কভু না রবে চিরদিন,
তাজিতে হইবে সুখশয়ন অশনিঘোষণে ॥
জাগে তারি ন্যায়দণ্ড সর্বভুবনে,
ফিরে তারি কালচক্র অসীম গগনে,
জ্বলে তারি রুদ্ধনেত্র পার্শ্বাতিমরে ॥

১৮১

আমার যা আছে আমি সকল দিতে পারি নি তোমাতে নাথ—
আমার লাজ ভয়, আমার মান অপমান, সুখ দুখ ভাবনা।
মাঝে রয়েছে আবরণ কত শত, কতমতো—
তাই কেঁদে ফিরি, তাই তোমাতে না পাই,
মনে থেকে যায় তাই হে মনের বেদনা ॥
যাহা রেখোঁছি তাহে কী সুখ—
তাহে কেঁদে মরি, তাহে ভেবে মরি।
তাই দিয়ে যদি তোমাতে পাই কেন তা দিতে পারি না?
আমার জগতের সব তোমাতে দেব, দিয়ে তোমাতে নেব— বাসনা ॥

১৪২

জড়িয়ে আছে বাধা, ছাড়িয়ে যেতে চাই,
ছাড়াতে গেলে বাধা বাজে ।
মুক্তি চাইবারে তোমার কাছে বাই,
চাহিতে গেলে মরি লাঞ্জে ॥
জানি হে তুমি মম জীবনে প্রেরণতম,
এমন ধন আর নাই যে তোমা-সম,
তবু যা ভাঙাচোরা ঘরেতে আছে শোয়া
ফেলিয়া দিতে পারি না যে ॥
তোমারে আবারিরা ধূলিতে ঢাকে হিয়া,
মরণ অনে রাশি রাশি—
আমি যে প্রাণ ভরি তাদের ঘৃণা করি
তবুও তাই ভালোবাসি ।
এতই আছে বাকি, জমেছে এত ফাঁকি,
কত যে বিফলতা, কত যে ঢাকাঢাকি,
আমার ভালো তাই চাহিতে যবে যাই
ভয় যে আসে মনোমাকে ॥

১৪৩

উড়িয়ে ধনুজা অভভেদী রথে
ওই-যে তিনি, ওই-যে বাহির পথে ॥
আর রে ছুটে, টানতে হবে রাশি,
ঘরের কোণে রইলি কোথায় বসি !
ভিড়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে গিয়ে
ঠাই করে তুই নে রে কোনোমতে ॥
কোথায় কী তোর আছে ঘরের কাজ
সে-সব কথা ভুলতে হবে আজ ।
টান্ রে দিয়ে সকল চিন্তাকারী,
টান্ রে ছেড়ে তুচ্ছ প্রাণের মারী,
চল্ রে টেনে আলোর অঙ্ককারে
নগর-গ্রামে অরণ্যে পর্বতে ॥
ওই-যে ঢাকা ঘুরছে রে ঝনঝনি,
বুকের মাঝে শুনছ কি সেই ধ্বনি ?
রক্তে তোমার দুলছে না কি প্রাণ ?
গাইছে না মন মরণজরী গান ?
আকাঙ্ক্ষা তোর বন্যাবেগের মতো
ছুটেছে না কি বিপুল ভবিষ্যতে ॥

১৮৪

আপনারে দিয়ে রচিল রে কি এ আপনারই আবরণ!
 খুলে দেখ্ দ্বার, অন্তরে তার আনন্দনিকেতন ॥
 মৃদুস্তি আজিকে নাই কোনো ধারে, আকাশ সেও যে বাঁধে কারাগারে,
 বিবর্নিম্বাসে তাই ভরে আসে নিরুদ্ধ সমীরণ ॥
 ঠেলে দে আড়াল; ঘৃচিবে আঁধার— আপনারে ফেল্ দূরে—
 সহজে তখনি জীবন তোমার অমৃতে উঠিবে পূরে।
 শূন্য করিয়া রাষ্ট্র তোর বাঁশ, রাজ্যবার যিনি রাজ্যবেন আসি—
 ভিক্ষা না নিবি, তখনি জ্ঞানিবি ভরা আছে তোর ধন ॥

১৮৫

বাঁধন-ছেঁড়ার সাধন হবে,
 ছেড়ে যাব তীর মাভৈ-রবে ॥
 র্যাঁহার হাতের বিজয়মালা
 রত্নদাহের বহিঃজ্বালা
 নমি নমি নমি সে ভৈরবে ॥
 কালসমুদ্রে আলোর যাত্রী
 শূন্যে যে ধায় দিবস-রাত্রি।
 ডাক এল তার তরঙ্গেরই,
 বাজুক বক্ষে বজ্রভেরী
 অকূল প্রাণের সে উৎসবে ॥

১৮৬

আমায় মৃদুস্তি যদি দাও বাঁধন খুলে
 আমি তোমার বাঁধন নেব তুলে ॥
 যে পথে ধাই নিরবধি সে পথ আমার ঘোচে যদি
 যাব তোমার মাঝে পথের ভুলে ॥
 যদি নেবাও ঘরের আলো
 তোমার কালো আঁধার বাসব ভালো।
 তীর যদি আর না যায় দেখা তোমার আমি হব একা
 দিশাহারা সেই অকূলে ॥

১৮৭

বিশ্বজোড়া ফাঁদ পেতেছ, কেমনে দিই ফাঁকি!
 অধেক ধরা পড়েছি গো, অধেক আছে বাকি ॥
 কেন জানি আপনা ভুলে বারেক হৃদয় যায় যে খুলে,
 বারেক তারে ঢাকি ॥

বাহির আমার শূন্য যেন কঠিন আবরণ—
অন্তরে মোর তোমার লাগি একটি কামা-ধন।
হৃদয় বলে তোমার দিকে রইবে চেয়ে অনিমিখে,
চান্ন না কেন আঁখি ॥

১৮৮

এ আবরণ ক্ষয় হবে গো ক্ষয় হবে,
এ দেহমন ভূমানন্দময় হবে ॥
চোখে আমার মায়ার ছায়া টুটবে গো,
বিশ্বকমল প্রাণে আমার ফুটবে গো,
এ জীবনে তোমারি, নাথ, জয় হবে ॥
রক্ত আমার বিশ্বতালে নাচবে যে,
হৃদয় আমার বিপুল প্রাণে বাঁচবে যে।
কাঁপবে তোমার আলো-বাঁপার তারে সে,
দুলবে তোমার তারামণির হারে সে,
বাসনা তার ছাড়িয়ে গিয়ে লয় হবে ॥

১৮৯

সহজ হ'ব, সহজ হ'ব, ওরে মন, সহজ হ'ব—
কাছের জ্বিনিস দূরে রাখে তার থেকে তুই দূরে র'বি ॥
কেন রে গোর দূ হাত পাতা, দান তো না চাই, চাই যে দাতা—
সহজে তুই দিবি যখন সহজে তুই সকল ল'বি ॥
সহজ হ'ব, সহজ হ'ব, ওরে মন, সহজ হ'ব—
আপন বচন-রচন হতে বাহির হয়ে আয় রে ক'বি।
সকল কথাই বাহিরেতে ভুবন আছে হৃদয় পেতে,
নীরব ফুলের নয়ন পানে চেয়ে আছে প্রভাত-র'বি ॥

১৯০

এই কথাটা ধরে রাখিস, মূর্খিত্ব তোরে পেতেই হবে।
যে পথ গেছে পারের পানে সে পথে তোর খেতেই হবে ॥
অভয় মনে কণ্ঠ ছাড়ি গান গেয়ে তুই দিবি পাড়ি,
খুঁশ হয়ে কড়ের হাওয়ায় ঢেউ যে তোরে খেতেই হবে ॥
পাকের ঘোরে ঘোরায় যদি ছুটি তোরে পেতেই হবে।
চলার পথে কাঁটা থাকে দলে তোমায় যেতেই হবে।
সুখের আশা আঁকড়ে লয়ে মরিস নে তুই ভরে ভরে,
জীবনকে তোর ভরে নিতে মরণ-আঘাত খেতেই হবে ॥

১১১

সেই তো আমি চাই—

সাধনা যে শেষ হবে মোর সে ভাবনা তো নাই ॥
ফলের তরে নয় তো খোঁজা, কে বইবে সেই বিষম বোঝা—
যেই ফলে ফল ধুলায় ফেলে আবার ফুল ফুটাই ॥
এমনি করে মোর জীবনে অসীম ব্যাকুলতা,
নিত্য নূতন সাধনাতে নিত্যনূতন বাথা!
পেলেই সে তো ফুরিয়ে ফেলি, আবার আমি দূ হাত মেলি—
নিত্য দেওয়া ফুরায় না যে, নিত্য নেওয়া তাই ॥

১১২

আর রেখো না অঁধারে, আমায় দেখতে দাও।
তোমার মাঝে আমার আপনারে দেখতে দাও ॥
কাঁদাও যদি কাঁদাও এবার, স্নেহের গ্রানি সয় না যে আর,
নয়ন আমার ষাক-না ধূয়ে অশ্রুধারে
আমায় দেখতে দাও ॥
জানি না তো কোন্ কালো এই ছায়া,
আপন বলে ভুলায় যখন ঘনায় বিষম মায়া।
স্বপ্নভারে জমল বোঝা, চিরজীবন শূন্য খোঁজা
যে মোর আলো লুকিয়ে আছে রাতের পারে
আমায় দেখতে দাও ॥

১১৩

দুঃখের তিমিরে যদি জ্বলে তব মঙ্গল-আলোক
তবে তাই হোক।
মৃত্যু যদি কাছে আনে তোমার অমৃতময় লোক
তবে তাই হোক ॥
পূজার প্রদীপে তব জ্বলে যদি মম দীপ্ত শোক
তবে তাই হোক।
অশ্রু-আঁখি-পরে যদি ফুটে ওঠে তব স্নেহচোখ
তবে তাই হোক ॥

১১৪

আমার আঁধার ভালো, আলোর কাছে বিকিয়ে দেবে আপনাকে সে।
আলোরে যে লোপ করে খায় সেই কুয়াশা সর্বনেশে ॥
অবদূষ শিশু মায়ের ঘরে সহজ মনে বিহার করে,
অভিমানী জ্ঞানী তোমার বাহির দ্বারে ঠেকে এসে ॥

তোমার পথ আপনায় আপনি দেখায়, তাই বেয়ে, মা, চলব সোজা।
যারা পথ দেখাবার ভিড় করে গো তারা কেবল বাড়ায় খোঁজা।
ওরা ডাকে আমার পূজার ছলে, এসে দোঁখ দেউল-তলে—
আপন মনের বিকারটারে সাজিয়ে রাখে ছদ্মবেশে॥

১১৫

এবার দূঃখ আমার অসীম পাথার পার হল যে, পার হল।
তোমার পায়ে এসে ঠেকল শেষে, সকল সূত্থের সার হল॥
এত দিন নয়নধারা বয়েছে বাঁধনহারা,
কেন বয় পাই নি যে তার কল্কিনারা—
আজ গাথল কে সেই অশ্রুমালা, তোমার গলার হার হল॥
তোমার সাঁঝের তারা ডাকল আমার যখন অন্ধকার হল।
বিরহের বাপাখানি খুঁজে তো পায় নি বাণী,
এত দিন নীরব ছিল শরম মানি—
আজ পরশ পেয়ে উঠল গেয়ে, তোমার বাঁগার তার হল॥

১১৬

যারে নিজে তুমি ভাসিয়েছিলে দূঃখধারার ভরা স্রোতে
তারে ডাক দিলে আজ কোন্ খেলালে
আবার তোমার ও পার হতে॥
শ্রাবণ-রাতে বাদল-ধারে উদাস করে কাঁদাও যারে
আবার তারে ফিরিয়ে আনো ফুল-ফোটানো ফাগুন-রাতে॥
এ পার হতে ও পার করে বাটে বাটে ঘোরাও মোরে।
কুড়িয়ে আনা, ছাড়িয়ে ফেলা, এই কি তোমার একই খেলা-
লাগাও ধাঁধা বারে বারে এই আঁধারে এই আলোতে॥

১১৭

আমায় দাও গো বলে
সে কি তুমি আমায় দাও দোলা অশান্তিদোলে।
দেখতে না পাই পিছে থেকে আঘাত দিয়ে হৃদয়ে কে
ঢেউ যে তোলে॥
মুখ দেখি নে তাই লাগে ভর— জার্নি না যে, এ কিছ্র নয়।
মুছব আঁখি, উঠব হেসে— দোলা যে দেয় যখন এসে
ধরবে কোলে॥

১১৮

তোর শিকল আমার বিকল করবে না।
 তোর মারে মরম মরবে না॥
 তাঁর আপন হাতের ছাড়িচিঠি সেই যে
 আমার মনের ভিতর রয়েছে এই যে,
 তোদের ধরা আমার ধরবে না॥
 যে পথ দিয়ে আমার চলাচল
 তোরা • প্রহরী তার খোঁজ পাবে কী বল্।
 আমি তাঁর দ্বারায় পৌঁছে গেছি রে,
 মোরে তোরা দ্বারায় ঠেকাবে কি রে?
 তোরা ডরে পরান ডরবে না॥

১১৯

আমি মারের সাগর পাড়ি দেব বিষম ঝড়ের বায়ে
 আমার ভয়ভাঙা এই নায়ে॥
 মাঠে বাণীর ভরসা নিয়ে ছেঁড়া পালে বুক ফুলিয়ে
 তোমার ওই পারেতেই যাবে তরী ছায়াবটের ছায়ে॥
 পথ আমারে সেই দেখাবে যে আমারে চায়
 আমি অভয় মনে ছাড়ব তরী, এই শুধু মোর দায়।
 দিন ফুরালে, জানি জানি, পৌঁছে ঘাটে দেব আমি
 আমার দুঃখদিনের রক্তকমল তোমার করুণ পায়॥

২০০

বাহিরে ভুল হানবে যখন অন্তরে ভুল ভাঙবে কি?
 বিষাদবিষে জ্বলে শেষে তোমার প্রসাদ মাঙবে কি॥
 রৌদ্রদাহ হলে সারা নামবে কি ওর বর্ষাধারা?
 লাজের রাঙা মিটলে হৃদয় প্রেমের রঙে রাঙবে কি॥
 যতই যাবে দূরের পানে
 বাঁধন ততই কঠিন হয়ে টানবে না কি ব্যথার টানে!
 অভিমানের কালো মেঘে বাদল-হাওয়া লাগবে বেগে,
 নয়নজলের আবেগ তখন কোনোই বাধা মানবে কি॥

২০১

আমার সকল দুঃখের প্রদীপ জেদলে দিবস গেলে করব নিবেদন—
 আমার ব্যথার পূজা হয় নি সমাপন॥
 যখন বেলা-শেষের ছায়ায় পাখিরা যায় আপন কুলায়-মাঝে,
 সন্ধ্যাপূজার ঘণ্টা যখন বাজে,

তখন আপন শেষ শিখাটি জ্বালবে এ জীবন—
 আমার ব্যথার পূজা হবে সমাপন॥
 অনেক দিনের অনেক কথা, ব্যাকুলতা, বাঁধা বেদন-ডোরে,
 মনের মাঝে উঠেছে আজ ভরে।
 যখন পূজার হোমানলে উঠবে জ্বলে একে একে তারা,
 আকাশ-পানে ছুটেবে বধন-হারা,
 অন্তরবির ছবির সাথে মিলবে আরোজন—
 আমার ব্যথার পূজা হবে সমাপন॥

২০২

আজি বিজন ঘরে নিশীথরাতে আসবে যদি শূন্য হাতে
 আমি তাইতে কি ভয় মানি!
 জানি জানি, বন্ধু, জানি—
 তোমার আছে তো হাতখানি॥
 চাওয়া-পাওয়ার পথে পথে দিন কেটেছে কোনোমতে,
 এখন সময় হল তোমার কাছে আপনাকে দিই আনি॥
 আধার থাকুক দিকে দিকে আকাশ-অন্ধ-করা,
 তোমার পরশ থাকুক আমার-হৃদয়-ভরা।
 জীবনদোলায় দূলে দূলে আপনারে ছিলাম ভুলে,
 এখন জীবন মরণ দু' দিক দিয়ে নেবে আমার টানি॥

২০৩

যখন তোমায় আঘাত করি তখন চিনি।
 শত্রু হয়ে দাঁড়াই যখন লও যে জিনি॥
 এ প্রাণ যত নিজের ভরে তোমারি ধন হরণ করে
 ততই শূন্য তোমার কাছে হয় সে ঋণী॥
 উজিয়ে যেতে চাই যতবার গর্বসুখে
 তোমার স্রোতের প্রবল পরশ পাই যে বৃকে।
 গ্রালো যখন আলস-ভরে নিবিয়ে ফোঁল আপন ঘরে
 লক্ষ তারা জ্বালায় তোমার নিশীথিনী॥

২০৪

দুঃখ যদি না পাবে তো দুঃখ তোমার ঘুচবে কবে?
 বিষকে বিষের দাহ দিয়ে দহন করে মারতে হবে॥
 জ্বলতে দে তোর আগুনটারে, ভয় কিছু না করিস তারে,
 ছাই হয়ে সে নিভবে যখন জ্বলবে না আর কছু তবে॥
 এড়িয়ে তাঁরে পালাস না রে, ধরা দিতে হোস না কাতর।
 দীর্ঘ পথে ছুটে ছুটে দীর্ঘ করিস দুঃখটা তোর।

মরতে মরতে মরণটারে শেষ করে দে একেবারে,
তার পরে সেই জীবন এসে আপন আসন আপনি লবে॥

২০৫

যেতে যেতে একলা পথে নিবেছে মোর বাতি।
ঝড় এসেছে, গুরে, এবার ঝড়কে পেলেম সাথি॥
আকাশকোণে সর্বনেশে ক্ষণে ক্ষণে উঠছে হেসে,
প্রলয় আমার কেশে বেশে করছে মাতামাতি॥
যে পথ দিয়ে যেতৌছিলেম ভুলিয়ে দিল তারে,
আবার কোথা চলতে হবে গভীর অন্ধকারে।
বুঝি বা এই বজ্ররবে নূতন পথের বার্তা কবে—
কোন পুরীতে গিয়ে তবে প্রভাত হবে রাতি॥

২০৬

না বাঁচাবে আমায় যদি মারবে কেন তবে?
কিসের তরে এই আয়োজন এমন কলরবে॥
অগ্নিবাণে তুণ যে ভরা, চরণভরে কাঁপে ধরা,
জীবনদাতা মেতেছে যে মরণ-মহোৎসবে॥
বক্ষ আমার এমন করে বিদীর্ণ যে করো
উৎস যদি না বাহিরায় হবে কেমনতরো?
এই-যে আমার ব্যথার খনি জোগাবে ওই মৃকুট-মর্গ
মরণদুখে জাগাবে মোর জীবনবল্লভে॥

২০৭

মোর মরণে তোমার হবে জয়।
মোর জীবনে তোমার পরিচয়॥
মোর দুঃখ যে রাঙা শতদল
আজি ঘিরিল তোমার পদতল,
মোর আনন্দ সে যে মর্গহার মৃকুটে তোমার বাঁধা রয়॥
মোর তাগে যে তোমার হবে জয়।
মোর প্রেমে যে তোমার পরিচয়।
মোর ধৈর্য তোমার রাজপথ
সে যে লঙ্ঘবে বনপর্বত,
মোর বীর্য তোমার জয়রথ তোমারি পতাকা শিরে বয়॥

২০৮

হৃদয় আমার প্রকাশ হল অনন্ত আকাশে।
বেদন-বাঁশি উঠল বেজে বাতাসে বাতাসে ॥
এই-যে আলোর আকুলতা আমারি এ আপন কথা,
উদাস হয়ে প্রাণে আমার আবার ফিরে আসে ॥
বাইরে তুমি নানা বেশে ফের নানান ছলে;
জানি নে তো আমার মালা দিয়েছি কার গলে।
আজ কী দেখি পরান-মাঝে, তোমার গলায় সব মালা যে—
সব নিয়ে শেষ ধরা দিলে গভীর সর্বনাশে।
সেই কথা আজ প্রকাশ হল অনন্ত আকাশে ॥

২০৯

যখন তুমি বাঁধাছিলে তার সে যে বিষম বাধা—
বাজাও বাঁণা, ভুলাও ভুলাও সকল দুঃখের কথা ॥
এতদিন যা সঙ্কোপনে ছিল তোমার মনে মনে
আজকে আমার তারে তারে শূন্য সে বারতা ॥
আর বিলম্ব কোরো না গো, ওই-যে নেবে বাতি।
দুয়ারে মোর নিশীথিনী রয়েছে কান পাতি।
বাঁধলে যে সুদ তারায় তারায় অন্তবিহীন অগ্নিধারায়,
সেই সুদে মোর বাজাও প্রাণে তোমার ব্যাকুলতা ॥

২১০

এই-যে কালো মাটির বাসা শ্যামল সুখের ধরা—
এইখানেতে অধার-আলোয় স্বপন-মাঝে চরা ॥
এরই গোপন হৃদয়-পরে বাথার স্বর্গ বিরাজ করে
দুঃখে-আলো-করা ॥
বিরহী তোর সেইখানে যে একলা বসে থাকে—
হৃদয় তাহার ক্ষণে ক্ষণে নার্মিট তোমার ডাকে।
দুঃখে যখন মিলন হবে আনন্দলোক মিলবে তবে
সুধায়-সুধায়-ভরা ॥

২১১

এক হাতে ওর কৃপাণ আছে, আর-এক হাতে হার।
ও যে ভেঙেছে তোর দ্বার ॥
আসে নি ও ভিক্ষা নিতে, না না না—লড়াই করে নেবে জিতে
পরানটি তোমার ॥

মরণেরই পথ দিয়ে ওই আসছে জীবন-মাঝে,
ও যে আসছে বীরের সাজে।
আধেক নিয়ে ফিরবে না রে, না না না—যা আছে সব একেবারে
করবে অধিকার॥

২১২

আগুনের	পরশমাণি ছোঁয়াও প্রাণে।
এ জীবন	পুণ্য করো দহন-দানে॥
আমার এই	দেহখানি ভুলে ধরো,
তোমার ওই	দেবালয়ের প্রদীপ করো—
নির্শিদিন	আলোক-শিখা জ্বলুক গানে॥
আঁধারের	গায়ে গায়ে পরশ তব
সারা রাত	ফোটাক তারা নব নব।
নয়নের	দৃষ্টি হতে ঘুচবে কালো,
যেখানে	পড়বে সেথায় দেখবে আলো—
বাথা মোর	উঠবে জ্বলে উর্ধ্ব-পানে॥

২১০

ওরে কে রে এমন জাগায় তোকে?
ঘুম কেন নেই তোরই চোখে॥
চেয়ে আছিস আপন-মনে— ওই-যে দূরে গগন-কোণে
রাত্রি মেলে রাঙা নয়ন রুদ্ধদেবের দীপ্তালোকে॥
রক্তশতদলের সাজ
সাজিয়ে কেন রাখিস আজি?
কোন সাহসে একেবারে শিকল খুলে দিলি দ্বারে—
জোড়হাতে তুই ডাকিস কারে, প্রলয় যে তোর ঘরে ঢোকে॥

২১৪

আঘাত করে নিলে জিনে,
কাড়িলে মন দিনে দিনে।
সুখের বাধা ভেঙে ফেলে তবে আমার প্রাণে এলে
বারে বারে মরার মুখে অনেক দুখে নিলেম চিনে॥
তুফান দেখে ঝড়ের রাতে
ছেড়েছি হাল তোমার হাতে।
বাটের মাঝে, হাটের মাঝে, কোথাও আমায় ছাড়লে না-যে—
যখন আমার সব বিকালো তখন আমায় নিলে কিনে॥

২১৫

ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,
তোমার প্রেম তোমারে এমন করে করেছে নিষ্ঠুর॥
তুমি বসে থাকতে দেবে না যে, দিবানিশি তাই তো বাজে
পরান-মাঝে এমন কঠিন সূর॥
ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,
তোমার লাগি দঃখ আমার হয় যেন মধুর।
তোমার খোঁজা খোঁজার মোরে, তোমার বেদন, কাঁদায় ওরে,
আরাম যত করে কোথায় দূর॥

২১৬

সুখে আমায় রাখবে কেন, রাখো তোমার কোলে।
যাক-না গো সুখ জ্বলে।
যাক-না পায়ের তলার মাটি, তুমি তখন ধরবে আঁটি--
তুলে নিয়ে দুলাবে ওই বাহুদোলার দোলে॥
যেখানে ঘর বাঁধব আমি আসে আসুক বান--
তুমি যদি ভাসাও মোরে চাই নে পরিগ্রাণ।
হার মেনেছি, মিটেছে ভয় - তোমার জয় তো আমারি জয়;
ধরা দেব, তোমায় আমি ধরব যে তাই হলে॥

২১৭

ও নিষ্ঠুর, আরো কি বাণ তোমার তুণে আছে?
তুমি মর্মে আমায় মারবে হিয়ার কাছে॥
আমি পালিয়ে থাকি, মৃদুি অঁখি, আঁচল দিয়ে মৃদু যে ঢাকি গো
কোথাও কিছু আঘাত লাগে পাছে॥
আমি মারকে তোমার ভয় করেছি বলে।
তাই তো এমন হৃদয় ওঠে জ্বলে।
যে দিন সে ভয় ঘুচে যাবে সে দিন তোমার বাণ ফুঁরাবে গো--
মরণকে প্রাণ বরণ করে বাঁচে॥

২১৮

আমি হৃদয়েতে পথ কেটেছি, সেথায় চরণ পড়ে,
তোমার সেথায় চরণ পড়ে।
তাই তো আমার সকল পরান কাঁপছে ব্যথার ভরে গো,
কাঁপছে অরোহরে॥

ব্যথাপথের পথিক তুমি, চরণ চলে ব্যথা চুমি—
 কাঁদন দিয়ে সাধন আমার চিরদিনের তরে গো
 চিরজীবন ধরে ॥
 নয়নজলের বন্যা দেখে ভয় করি নে আর,
 আমি ভয় করি নে আর।
 মরণ-টানে টেনে আমায় করিয়ে দেবে পার,
 আমি তরব পারাবার।
 ঝড়ের হাওয়া আকুল গানে বইছে আজি তোমার পানে—
 ডুবিয়ে তরী ঝাঁপিয়ে পড়ি ঠেকব চরণ-পরে,
 আমি বাঁচব চরণ ধরে ॥

২১১

তোমার কাছে শান্তি চাব না,
 থাক-না আমার দুঃখ ভাবনা ॥
 অশান্তির এই দোলার 'পরে বোসো বোসো লীলার ভরে,
 দোলা দিব এ মোর কামনা ॥
 নেবে নিবন্ধ প্রদীপ বাতাসে,
 ঝড়ের কেতন উড়ুক আকাশে -
 বৃকের কাছে ক্ষণে ক্ষণে তোমার চরণ-পরশনে
 অন্ধকারে আমার সাধনা ॥

২২০

যে রাতে মোর দুয়ারগদূলি ভাঙল ঝড়ে
 জানি নাই তো তুমি এলে আমার ঘরে ॥
 সব যে হয়ে গেল কালো, নিবে গেল দীপের আলো,
 আকাশ-পানে হাত বাড়ালেম কাহার তরে ॥
 অন্ধকারে রইনু পড়ে স্বপন মানি।
 ঝড় যে তোমার জয়ধ্বজা তাই কি জানি!
 সকালবেলায় চেয়ে দেখি, দাঁড়িয়ে আছি তুমি এ কি
 ঘর-ভরা মোর শূন্যতারই বৃকের 'পরে ॥

২২১

ভয়েরে মোর আঘাত করো ভীষণ, হে ভীষণ!
 কঠিন করে চরণ-পরে প্রণত করো মন ॥
 বেঁধেছে মোরে নিত্য কাজে প্রাচীরে-ঘেরা ঘরের মাঝে,
 নিত্য মোরে বেঁধেছে সাজে সাজের অভরণ ॥
 এসো হে, ওহে আকস্মিক, ঘিরিয়া ফেলো সকল দিক,
 মৃত্যু পথে উড়ায়ে নিক নিমেষে এ জীবন।

তাহার 'পরে প্রকাশ হোক উদার তব সহাস চোখ—
তব অভয় শান্তিময় স্বরূপ পদ্রাতন ॥

২২২

বক্ষে তোমার বাজে বঁশি, সে কি সহজ গান!
সেই সুরেতে জাগব আমি, দাও মোরে সেই কান ॥
আমি ভুলব না আর সহজেতে, সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে
মৃত্যু-মাঝে ঢাকা আছে যে অন্তহীন প্রাণ ॥
সে ঝড় যেন সই আনন্দে চিত্তবীণার তারে
সম্প্রসিক্ত দর্শদিগন্ত নাচাও যে ঝঞ্কারে ।
আরাম হতে ছিন্ন করে সেই গভীরে লও গো মোরে
অশান্তির অন্তরে যেথায় শান্তি সন্মহান ॥

২২৩

এই করেছ ভালো, নিষ্ঠুর হে, নিষ্ঠুর হে, এই করেছ ভালো ।
এমনি করে হৃদয়ে মোর তীব্র দহন জ্বালো ॥
আমার এ ধূপ না পোড়ালে গন্ধ কিছই নাহি ঢালে,
আমার এ দীপ না জ্বালালে দেয় না কিছই আলো ॥
যখন থাকে অচেতনে এ চিত্ত আমার
আঘাত সে যে পরশ তব, সেই তো পুরস্কার ।
অন্ধকারে মোহে লাজে চোখে তোমায় দেখি না যে,
বক্ষে তোমো আগুন করে আমার যত কালো ॥

২২৪

আরো আঘাত সইবে আমার, সইবে আমারো ।
আরো কঠিন সুরে জীবন-তারে ঝঞ্কারো ॥
যে রাগ জাগাও আমার প্রাণে বাজে নি তা চরম তানে,
নিষ্ঠুর মর্ছনায় সে গানে মর্তি সঞ্চারো ॥
লাগে না গো কেবল যেন কোমল করুণা,
মৃদু সুরের খেলায় এ প্রাণ বার্থ কোরো না ।
জ্বলে উঠুক সকল হুতাশ, গর্জি উঠুক সকল বাতাস,
জাগিয়ে দিয়ে সকল আকাশ পূর্ণতা বিস্তারো ॥

২২৫

আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই, বঞ্চিত করে বাঁচালে মোরে ।
এ কৃপা কঠোর সঞ্চিত মোর জীবন ভরে ॥

না চাহিতে মোরে যা করেছে দান— আকাশ আলোক তনু মন প্রাণ,
 দিনে দিনে তুমি নিতেছ আমায় সে মহা দানেরই যোগ্য করে
 অতি-ইচ্ছার সংকট হতে বাঁচায়ে মোরে ॥
 আমি কখনো বা ভুলি, কখনো বা চা্লি, তোমার পথের লক্ষ্য ধরে ;
 তুমি নিষ্ঠুর সম্মুখ হতে যাও যে সরে ।
 এ যে তব দয়া, জানি জানি হয়, নিতে চাও বলে ফিরাও আমায়—
 পূর্ণ করিয়া লবে এ জীবন তব মিলনেরই যোগ্য করে
 আশা-ইচ্ছার সংকট হতে বাঁচায়ে মোরে ॥

২২৬

প্রচণ্ড গর্জনে আসিল একি দুর্দিন—
 দারুণ ঘনঘটা, অবিরল অশনিতর্জন ॥
 ঘন ঘন দামিনী-ভূজঙ্গ-স্কত ষামিনী,
 অম্বর করিছে অন্ধনয়নে অশ্রু-বরিষন ॥
 ছাড়ো রে শঙ্কা, জাগো ভীরু অলস,
 আনন্দে জাগাও অন্তরে শকতি ।
 অকুণ্ঠ আঁখি মেলি হেরো প্রশান্ত বিরাজিত
 মহাভয়-মহাসনে অপরূপ মৃত্যুঞ্জয়রূপে ভয়হরণ ॥

২২৭

বিপদে মোরে রক্ষা করো এ নহে মোর প্রার্থনা—
 বিপদে আমি না যেন করি ভয় ।
 দুর্য্যথতাপে ব্যথিত চিতে নাই বা দিলে সান্ত্বনা,
 দুর্য্যথে যেন করিতে পারি জয় ॥
 সহায় মোর না যদি জুটে নিজের বল না যেন টুটে—
 সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি, লভিলে শুধু বণ্টনা,
 নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয় ॥
 আমারে তুমি করিবে হাণ এ নহে মোর প্রার্থনা —
 তরিতে পারি শকতি যেন রয় ।
 আমার ভার লাঘব করি নাই বা দিলে সান্ত্বনা,
 বহিতে পারি এমনি যেন হয় ॥
 নম্রশিরে সূত্থের দিনে তোমারি মৃদু লইব চিনে—
 দূত্থের রাতে নিখিল ধরা যে দিন করে বণ্টনা
 তোমারে যেন না করি সংশয় ॥

২২৮

আরো আরো, প্রভু, আরো আরো
 এমনি করে আমায় মারো ॥

লুটিকিয়ে থাকি, আমি পালিয়ে বেড়াই—
 ধরা পড়ে গেছি, আর কি এড়াই!
 যা-কিছু আছে সব কাড়ো কাড়ো ॥
 এবার যা করবার তা সারো সারো,
 আমি হারি কিংবা তুমিই হারো।
 হাটে ঘাটে বাটে করি মেলা,
 কেবল হেসে খেলে গেছে বেলা—
 দেখি কেমনে কাঁদাতে পারো ॥

২২১

তোমার সোনার থালায় সাজাব আজ দুখের অশ্রুধার।
 জননী গো, গাঁথব তোমার গলার মৃন্তাহার ॥
 চন্দ্র সূর্য পায়ের কাছে মালা হয়ে জড়িয়ে আছে,
 তোমার বদকে শোভা পাবে আমার দুখের অলঙ্কার ॥
 ধন ধান্য তোমারি ধন কী করবে তা কও।
 দিতে চাও তো দিয়ো আমার, নিতে চাও তো লও।
 দুঃখ আমার ঘরের জিনিস, খাটি রতন তুই তো চিনিস—
 তোর প্রসাদ দিয়ে তারে কিনিস এ মোর অহঙ্কার ॥

২৩০

দুখের বেশে এসেছ বলে তোমারে নাই ডরিব হে।
 যেখানে বাধা তোমারে সেথা নির্বিড় করে ধরিব হে ॥
 আধারে মুখ ঢাকিলে স্বামী, তোমারে তব চিনিব আমি—
 মরণরূপে আসিলে প্রভু, চরণ ধরি মরিব হে।
 যেমন করে দাও-না দেখা তোমারে নাই ডরিব হে ॥
 নয়নে আজি ঝরিছে জল, করুক জল নয়নে হে।
 বাজিছে বদকে বাজুক তব কঠিন বাহু-বাধনে হে।
 তুমি যে আছ বন্ধে ধরে বেদনা তাহা জানাক মোরে—
 চাব না কিছ, কব না কথা, চাহিয়া রব বদনে হে ॥

২৩১

তোমার পতাকা ধারে দাও তারে বহিবারে দাও শক্তি।
 তোমার সেবার মহান দুঃখ সহিবারে দাও ভক্তি ॥
 আমি তাই চাই ভরিয়া পরান দুঃখের সাথে দুঃখের ঠাণ,
 তোমার হাতের বেদনার দান এড়িয়ে চাহি না মৃদুভক্তি।
 দুঃখ হবে মম মাথার ভূষণ সাথে যদি দাও ভক্তি ॥
 যত দিতে চাও কাজ দিয়ো যদি তোমারে না দাও ভুলিতে,
 অন্তর যদি জড়াতে না দাও জালজালগূলিতে।

বাঁধিয়ো আমায় যত খুঁশি ডোরে মৃদু রাখিয়ো তোমা-পানে মোরে,
 ধুলায় রাখিয়ো পবিত্র করে তোমার চরণধূলিতে—
 ভুলায়ে রাখিয়ো সংসারতলে, তোমাতে দিয়ো না ভূলিতে॥
 যে পথে ঘুরিতে দিয়েছ ঘুরিব যাই যেন তব চরণে,
 সব শ্রম যেন বহি লয় মোরে সকলশ্রান্তিহরণে।
 দুর্গম পথ এ ভবগহন— কত ত্যাগ শোক বিরহদহন—
 জীবনে মৃত্যু করিয়া বহন প্রাণ পাই যেন মরণে—
 সন্ধ্যাবেলায় লভি গো কুলায় নিখিলশরণ চরণে॥

২৩২

দুখ দিয়েছ, দিয়েছ ক্ষতি নাই, কেন গো একেলা ফেলে রাখ ?
 ডেকে নিলে ছিল যারা কাছে, তুমি তবে কাছে কাছে থাকো॥
 প্রাণ কারো সাড়া নাহি পায়, রবি শশী দেখা নাহি যায়,
 এ পথে চলে যে অসহায়— তারে তুমি ডাকো, প্রভু, ডাকো॥
 সংসারের আলো নিভাইলে, বিষাদের আঁধার ঘনায়,
 দেখাও তোমার বাতায়নে চির-আলো জ্বলিছে কোথায়।
 শূন্য নির্ঝরির ধারে রই, পিপাসিত প্রাণ কাঁদে ওই—
 অসীম প্রেমের উৎস কই, আমারে তৃষিত রেখে নাকো॥
 কে আমার আত্মীয় স্বজন— আজ আসে, কাল চলে যায়
 চরাচর ঘুরিছে কেবল, জগতের বিশ্রাম কোথায়,
 সবাই আপনা নিয়ে রয়— কে কাহারে দিবে গো আশ্রয়।
 সংসারের নিরাশ্রয় জনে তোমার স্নেহেতে, নাথ, ঢাকো॥

২৩৩

হে মহাদঃখ, হে রুদ্ধ, হে ভয়ঙ্কর, ওহে শঙ্কর, হে প্রলয়ঙ্কর !
 হোক জটানিঃসূত অগ্নিভুজঙ্গম -দংশনে জর্জর শ্মশর ভঙ্গম,
 ঘন ঘন ঝন ঝন ঝননন ঝননন পিনাক টংকরো॥

২৩৪

সর্ব খর্বতারে দহে তব ক্রোধদাহ
 হে ভৈরব, শক্তি দাও, ভক্ত-পানে চাহো॥
 দূর করো মহারুদ্ধ যাহা মূঢ়, যাহা ক্ষুদ্র—
 মৃত্যুরে করিবে তুচ্ছ প্রাণের উৎসাহ॥
 দুঃখের মস্তকনবেগে উঠিবে অমৃত,
 শঙ্কা হতে রক্ষা পাবে যারা মৃত্যুভীত।
 তব দীপ্ত রৌদ্র তেজে নির্ঝরিয়া গলিবে যে
 প্রস্তরশৃংখলোন্মুক্ত ত্যাগের প্রবাহ॥

২৩৫

নয় এ মধুর খেলা—

তোমায় আমায় সারাজীবন সকাল-সন্ধ্যাবেলা নয় এ মধুর খেলা ॥
কতবার যে নিবল বাতি, গর্জে এল ঝড়ের রাতি—
সংসারের এই দোলায় দিলে সংশয়েরই ঠেলা ॥
বারে বারে বাঁধ ভাঙিয়া কন্যা ছুটেছে।
দারুণ দিনে দিকে দিকে কান্না উঠেছে।
ওগো রুদ্ধ, দুঃখে সুখে এই কথাটি বজল বৃকে—
তোমার প্রেমে আঘাত আছে, নাইকো অবহেলা ॥

২৩৬

জাগো হে রুদ্ধ, জাগো—

সুপ্তিজড়িত তিমিরজাল সহে না, সহে না গো ॥
এসো নিরুদ্ধ স্বারে, বিমুক্ত করো তারে,
তনুমনপ্রাণ ধনজনমান, হে মহাভিক্‌, মাগো ॥

২৩৭

পিনাকিতে লাগে টঙ্কার—

বসুন্ধরার পঙ্করতলে কম্পন জাগে শঙ্কার ॥
আকাশেতে ঘোরে ঘূর্ণি সৃষ্টির বাঁধ চূর্ণি,
বজ্রভীষণ গর্জনরব প্রলয়ের জয়ডঙ্কার ॥
স্বর্গ উঠিছে চন্দ্র, সুরপরিষদ বন্দী—
তিমিরগহন দুঃসহ রাতে উঠে শঙ্খলবঙ্কার।
দানবদন্ত তর্জি রুদ্ধ উঠিল গর্জি—
লন্ডভন্ড লুটিল ধূলায় অপ্রভেদী অহঙ্কার ॥

২৩৮

প্রাণে গান নাই, মিছে তাই ফিরিন্দু যে
বাঁশিতে সে গান শুঁজে।
প্রেমেরে বিদায় করে দেশান্তরে
বেলা যায় কারে পুজে ॥
বনে তোর লাগাস আগুন, তবে ফাগুন কিসের তরে—
বথা তোর ভস্ম-পরে মরিস যুঝে ॥
ওরে, তোর নিবিয়ে দিয়ে স্বরের বাতি
কী লাগি ফিরিস পথে দিব্যরাতি—
যে আলো শতধারায় অর্ধিতারায় পড়ে করে
তাহারে কে পায় ওরে নয়ন বৃজে ॥

২৩৯

যা হারিয়ে যায় তা আগলে বসে রইব কত আর?
 আর পারি নে রাত জাগতে, হে নাথ, ভাবতে অনিবার ॥
 আছি রাতি দিবস ধরে দুয়ার আমার বন্ধ করে,
 আসতে যে চায় সন্দেহে তায় তাড়াই বারে বার ॥
 তাই তো কারো হয় না আসা আমার একা ঘরে।
 আনন্দময় ভুবন তোমার বাইরে খেলা করে ॥
 তুমিও বৃদ্ধি পথ নাই পাও, এসে এসে ফিরিয়া যাও—
 রাখতে যা চাই রয় না তাও, ধূলায় একাকার ॥

২৪০

আনন্দ তুমি স্বামী, মঙ্গল তুমি,
 তুমি হে মহাসুন্দর, জীবননাথ ॥
 শোকে দূখে তোমারি বাণী জাগরণ দিবে আনি,
 নাশিবে দারুণ অবসাদ ॥
 চিত মন অর্পিনু তব পদপ্রান্তে—
 শূদ্র শাস্ত্রশতদল-পুণ্যমধু-পানে
 চাহি আছে সেবক, তব সুদৃষ্টিপাতে
 কবে হবে এ দুখরাত প্রভাত ॥

২৪১

ওরে ভীরু, তোমার হাতে নাই ভুবনের ভার।
 হালের কাছে মাঝি আছে, করবে তরী পার ॥
 তুফান যদি এসে থাকে তোমার কিসের দায় -
 চেয়ে দেখো ঢেউয়ের খেলা, কাজ কী ভাবনায়?
 আসুক-নাকো গহন রাত, হোক-না অন্ধকার
 হালের কাছে মাঝি আছে, করবে তরী পার ॥
 পশ্চিমে তুই তাকিয়ে দোঁখস মেঘে আকাশ ডোবা,
 আনন্দে তুই পূবের দিকে দেখ-না তারার শোভা।
 সাথি যারা আছে তারা তোমার আপন বলে
 ভাবো কি তাই রক্ষা পাবে তোমারি ওই কোলে?
 উঠবে রে ঝড়, দুলবে রে বৃক, জাগবে হাহাকার—
 হালের কাছে মাঝি আছে, করবে তরী পার ॥

২৪২

আলো যে যায় রে দেখা- -
 হৃদয়ের পূব-গগনে সোনার রেখা ॥

এবারে ঘুচল কি ভয়, এবারে হবে কি জয়?
 আকাশে হল কি ক্ষয় কালীর লেখা ॥
 কারে ওই যায় গো দেখা,
 হৃদয়ের সাগরতীরে দাঁড়ায় একা।
 ওরে তুই সকল ভুলে চেয়ে থাক্ নয়ন তুলে—
 নীরবে চরণমূলে মাথা ঠেকা ॥

২৪০

তোমার দ্বারে কেন আসি ভুলেই যে যাই, কতই কী চাই—
 দিনের শেষে ঘরে এসে লজ্জা যে পাই ॥
 সে-সব চাওয়া সূখে দুখে ভেসে বেড়ায় কেবল মূখে,
 গভীর বকে
 যে চাওয়াটি গোপন তাহার কথা যে নাই ॥
 বাসনা সব বাঁধন যেন কুঁড়ির গায়ে—
 ফেটে যাবে, ঝরে যাবে দখিন-বায়ে।
 একটি চাওয়া ভিতর হতে ফুটেবে তোমার ভোর-আলোতে
 প্রাণের স্রোতে—
 অন্তরে সেই গভীর আশা বয়ে বেড়াই ॥

২৪৪

তুমি জানো, ওগো অন্তর্যামী,
 পথে পথেই মন ফিরালেম আমি ॥
 ভাবনা আমার বাঁধল নাকো বাসা,
 কেবল তাদের স্রোতের 'পরেই ভাসা—
 তবু আমার মনে আছে আশা,
 তোমার পায়ে ঠেকবে তারা স্বামী ॥
 টেনেছিলাম কতই কাল্মাহাসি,
 বারে বারেই ছিন্ন হল ফাঁসি।
 শুধায় সবাই হতভাগ্য বলে,
 'মাথা কোথায় রাখবি সন্ধ্যা হলে।'
 জানি জানি নামবে তোমার কোলে
 আপনি যেথায় পড়বে মাথা নামি ॥

২৪৫

তোমার দুয়ার খোলার ধনি ওই গো বাজে হৃদয়মাঝে ॥
 তোমার ঘরে নিশি-ভোরে আগল যদি গেল সরে
 আমার ঘরে রইব তবে কিসের লাজে ॥

অনেক বলা বলিছি, সে মিথ্যা বলা।
 অনেক চলা চলিছি, সে মিথ্যা চলা।
 আজ যেন সব পথের শেষে তোমার দ্বারে দাঁড়াই এসে-
 ভুলিয়ে যেন নেয় না মোরে আপন কাজে॥

২৪৬

আমার যে আসে কাছে, যে যায় চলে দূরে,
 কভু পাই বা কভু না পাই যে বন্ধুরে,
 যেন এই কথাটি বাজে মনের সুরে--
 তুমি আমার কাছে এসেছ॥
 কভু মধুর রসে ভরে হৃদয়খানি,
 কভু নিষ্ঠুর বাজে প্রিয়মুখের বাণী,
 তবু নিত্য যেন এই কথাটি জানি—
 তুমি মৈত্রেয় হাসি হেসেছ॥
 ওগো, কভু সুখের কভু দুখের দোলে
 মোর জীবন জুড়ে কত তুফান তেলে,
 যেন চিত্ত আমার এই কথা না ভোলে -
 তুমি অমায় ভালোবেসেছ।
 যবে মরণ আসে নিশীথে গৃহদ্বারে
 যবে পরিচিতির কোল হতে সে কাড়ে,
 যেন জানি গো সেই অজানা পরাবারে
 এক তরীতে তুমিও ভেসেছ॥

২৪৭

হার-মানা হার পরাব তোমার গলে --
 দূরে রব কত আপন বলের ছলে॥
 জানি আমি জানি ভেসে যাবে অভিমান
 নিবিড় ব্যথায় ফাটিয়া পড়িবে প্রাণ,
 শূন্য হিয়ার বাঁশিতে বাজিবে গান,
 পাষণ তখন গলিবে নয়নজলে॥
 শতদলদল খুলে যাবে গরে গরে,
 লুকানো রবে না মধু চিবদিন-তরে।
 আকাশ জুড়িয়া চাহিবে কাহার আঁখি,
 ঘরের বাহিরে নীরবে লইবে ডাকি,
 কিছুই সেদিন কিছুই রবে না বাকি--
 পরম মরণ লাভিবে চরণতলে॥

২৪৮

আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু, বিরহদহন লাগে।
 তবুও শান্তি, তবু আনন্দ, তবু অনন্ত জাগে॥
 তবু প্রাণ নিত্যাধারা, হাসে সূর্য চন্দ্র তারা,
 বসন্ত নিকুঞ্জে আসে বিচিত্র রাগে॥
 তরঙ্গ মিলায়ে যায় তরঙ্গ উঠে,
 কুসুম ঝরিয়া পড়ে কুসুম ফুটে।
 নাহি ক্ষয়, নাহি শেষ, নাহি নাহি দৈন্যলেশ—
 সেই পূর্ণতার পায়ে মন স্থান লাগে॥

২৪৯

অন্তরে জাগিছ অন্তরযামী।
 তবু সদা দূরে ভ্রমিতেছি আমি॥
 সংসারসূত্র করোছি বরণ,
 তবু তুমি মম জীবনস্বামী॥
 না জানিয়া পথ ভ্রমিতেছি পথে
 আপন গরবে অসীম জগতে।
 তবু মেহনেষ্ট্র জাগে ধুবতারা,
 তব শূভ আশিস আসিছে নামি॥

২৫০

দীর্ঘ জীবনপথ, কত দুঃখতাপ, কত শোকদহন—
 গেয়ে চলি তবু তাঁর করুণার গান॥
 খুলে রেখেছেন তাঁর অমৃতভবনদ্বার—
 শ্রান্তি ঘুচিবে, অশ্রু মুছিবে, এ পথের হবে অবসান॥
 অনন্তের পানে চাহি আনন্দের গান গাহি—
 ক্ষুদ্র শোকতাপ নাহি নাহি রে।
 অনন্ত আলায় যার কিসের ভাবনা তার—
 নিমেষের তুচ্ছ ভারে হব না রে ছিয়মাণ॥

২৫১

আজি কোন ধন হতে বিশ্বে আমারে
 কোন জনে করে বঞ্চিত,
 তব চরণ-কমল-রতন-রেণুকা
 অন্তরে আছে সঞ্চিত॥
 কত নিষ্ঠুর কঠোর দরশে ঘরষে মর্ম্মাঝারে শলা বরষে,
 তবু প্রাণ মন পীড়্যপরশে পলে পলে পলকাস্তিত॥

আজি কিসের পিপাসা মিটল না ওগো
 পরম পরানবল্লভ!
 চিতে চিরসুধা করে সঞ্চার তব
 সঙ্করণ করপল্লব।
 নাথ, যার যাহা আছে তার তাই থাক, আমি থাকি চিরলাঞ্ছিত-
 শুদ্ধ তুমি এ জীবনে নয়নে নয়নে থাকো থাকো চিরবারাঞ্ছিত ॥

२६२

কে যায় অমৃতধামবাসী !
আজি এ গহন তিমিররাশি,
কাঁপে নভ জয়গানে ॥
আনন্দরব শ্রবণে লাগে, সুপ্ত হৃদয় চমকি ছাগে,
চাহি দেখে পথপানে ॥
ওগো রহো রহো, মোরে ডাকি লহো, কহো আশ্বাসবাণী ।
যাব অহরহ সাথে সাথে
সুখে দুখে শোকে দিবসে রাতে
অপরাজিত প্রাণে ॥

240

চোখের আলোয় দেখেছিলেম চোখের বাহিরে।
 অন্তরে আজ দেখব, যখন আলোক নাই রে॥
 ধরায় যখন দাও না ধরা হৃদয় তখন তোমায় ভরা,
 এখন তোমার আপন আলোয় তোমায় চাহি রে॥
 তোমায় নিয়ে খেলেছিলেম খেলার ঘরেতে।
 খেলার পদতুল ভেঙে গেছে প্রলয়কুণ্ডেতে।
 থাক্, তবে সেই কেবল খেলা, হোক-না এখন প্রাণের মেলা—
 তারের বীণা ভাঙল, হৃদয়-বীণায় গাহি রে॥

248

এবার নীরব করে দাও হে তোমার মুখর কাঁধে।
তার হৃদয়বাঁশি আপনি কেড়ে বাজাও গভীরে॥
নিশীথরাতের নিবিড় সুরে বাঁশিতে তান দাও হে পুরে,
যে তান দিয়ে অবাক কর গ্রহশশীরে॥
যা-কিছু মোর ছাড়িয়ে আছে জীবন-মরণে
গানের টানে মিলুক এসে তোমার চরণে।
বহুদিনের বাক্যবাঁশি এক নিমেষে যাবে ভাসি—
একলা বসে শুনেব বাঁশি অকূল তিমিরে॥

২৫৫

একমনে তোর একতারাতে একটি যে তার সেইটি বাজা—
ফুলবনে তোর একটি কুসুম, তাই নিয়ে তোর ডালি সাজা ॥
বেথানে তোর সীমা সেথায় আনন্দে তুই খামিস এসে,
যে কর্ণি তোর প্রভুর দেওয়া সেই কর্ণি তুই নিস রে হেসে।
লোকের কথা নিস নে কানে, ফিরিস নে আর হাজার টানে,
বেন রে তোর হৃদয় জানে হৃদয়ে তোর আছেন রাজা—
একতারাতে একটি যে তার আপন-মনে সেইটি বাজা ॥

২৫৬

গভীর রজনী নামিল হৃদয়ে, আর কোলাহল নাই।
রহি রহি শূন্য সূদূর সিকূর ধনি শূনিবারে পাই ॥
সকল বাসনা চিন্তে এল ফিরে, নিবিড় আঁধার ঘনালো বাহিরে—
প্রদীপ একটি নিভৃত অন্তরে জ্বলিতেছে এক ঠাই ॥
অসীম মঙ্গলে মিলিল মাধুরী, খেলা হল সমাধান।
চপল চঞ্চল লহরীলীলা পারাবারে অবসান।
নীরব মস্তে হৃদয়মাঝে শান্তি শান্তি শান্তি বাজে,
অরুণকান্তি নিরখি অন্তরে মৃদিতলোচনে চাই ॥

২৫৭

ভুবন হইতে ভুবনবাসী এসো আপন হৃদয়ে।
হৃদয়মাঝে হৃদয়নাথ আছে নিত্য সাধ সাধ—
কোথা ফিরিছ দিবারাত, হেরো তাহারে অভয়ে ॥
হেথা চির-আনন্দধাম, হেথা বাজিছে অভয় নাম,
হেথা পূরিবে সকল কাম নিভৃত অমৃত-আলয়ে ॥

২৫৮

জীবন যখন ছিল ফুলের মতো
পাপাড়ি তাহার ছিল শত শত ॥
বসন্তে সে হত যখন দাতা
ঝরিয়ে দিত দৃঢ়-চারটি তার পাতা,
তবু যে তার বাকি রইত কত ॥
আজ বৃষ্টি তার ফল ধরেছে, তাই
হাতে তাহার অধিক কিছু নাই।
হেমন্তে তার সময় হল এবে
পূর্ণ করে আপনাকে সে দেবে,
রসের ভারে তাই সে অবনত ॥

২৫৯

বাধা দিলে বাধবে লড়াই, মরতে হবে।
 পথ জুড়ে কি করবি বড়াই, সরতে হবে॥
 লুঠ-করা খন করে জড়ো কে হতে চাস সবার বড়ো—
 এক নিমেষে পথের ধূলায় পড়তে হবে।
 নাড়া দিতে গিয়ে তোমায় নড়তে হবে॥
 নিচে বসে আছিস কে রে, কাঁদিস কেন?
 লজ্জাডোরে আপনাকে রে বাঁধিস কেন?
 খনী যে তুই দঃখনে সেই কথাটি রাখিস মনে—
 ধুলার 'পরে স্বর্গ' তোমায় গড়তে হবে—
 বিনা অস্ত্র, বিনা সহায়, লড়তে হবে॥

২৬০

তুই কেবল থাকিস সরে সরে,
 তাই পাস নে কিছুই হৃদয় ভরে॥
 আনন্দভাণ্ডারের থেকে দূত যে তোরে গেল ডেকে—
 কোণে বসে দিস নে সাড়া, সব খোঁয়ালি এমনি করে॥
 জীবনটাকে তোল্ জাগিয়ে,
 মাঝে সবার আয় আঁগিয়ে।
 চলিস নে পথ মেপে মেপে, আপনাকে দে নিখিল বোপে—
 যে কটা দিন বাকি আছে কাটাস নে আর ঘূমের ঘোরে॥

২৬১

দাঁড়াও মন, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-মাঝে আনন্দসভাবনে আজ॥
 বিপুলমহিমাময়, গগনে মহাসনে বিরাজ করে বিশ্বরাজ॥
 সিন্ধু শৈল তটিনী মহারণ্য জলধরমালা
 তপন চন্দ্র তারা গভীর মন্ড্রে গাহিছে শুন গান।
 এই বিশ্বমহোৎসব দৌখ মগন হল সুখে কর্বিচন্তে,
 ভুলি গেল সব কাজ॥

২৬২

নদীপারের এই আষাঢ়ের প্রভাতখানি
 নে রে ও মন, নে রে আপন প্রাণে টানি॥
 সবুজ-নীলে সোনায় মিলে যে সুধা এই ছাড়িয়ে দিলে,
 জাগিয়ে দিলে আকাশতলে গভীর বাণী,
 নে রে ও মন, নে রে আপন প্রাণে টানি॥

এমনি করে চলতে পথে ভবের কূলে
দুই ধারে যা ফুল ফুটে সব নিস রে তুলে।
সে ফুলগুলি চেতনাতে গেথে তুলিস দিবস-রাতে,
দিনে দিনে আলোর মালা ভাগ্য মানি—
নে রে ও মন, নে রে আপন প্রাণে টানি॥

২৬০

শান্ত হ রে মম চিত্ত নিরাকুল, শান্ত হ রে ওরে দীন!
হেরো চিদম্বরে মঙ্গলে সুন্দরে সর্বচরাচর লীন॥
শুন রে নিখিলহৃদয়নিসান্দিত শূন্যে উথলে জয়সঙ্গীত,
হেরো বিশ্ব চিরপ্রাণতরঙ্গিত নান্দিত নিত্যনবীন॥
নাহি বিনাশ বিকার বিশোচন, নাহি দূঃখ সুখ তাপ—
নির্মল নিষ্কল নিভয় অক্ষয়, নাহি জরা জ্বর পাপ।
চির আনন্দ, বিরাম চিরন্তন, প্রেম নিরন্তর, জ্যোতি নিরঞ্জন—
শান্তি নিরাময়, কাঙ্ক্ষা সুন্দর,
সাম্বন অন্তবিহীন॥

২৬৪

শুদ্ধ নব শঙ্খ তব গগন ভরি বাজে,
ধ্বনিল শূভ জাগরণগীত।
অরুণরূচি আসনে চরণ তব রাজে,
মম হৃদয়কমল বিকশিত॥
গ্রহণ কর তাবে তিমিরপরপরে,
বিমলতর পূণ্যকরপরশ-হরষিত॥

২৬৫

পূর্বগগনভাগে
দীপ্ত হইল সুপ্রভাত
তরুণারুণরাগে।
শুদ্ধ শূভ মুহূর্ত আজি সার্থক কর রে,
অমতে ভর রে—
অমিতপূণ্যভাগী কে
জাগে কে জাগে॥

২৬৬

মন, জাগ মঙ্গললোকে অমল অমৃতময় নব আলোকে
জ্যোতিবিভাসিত চোখে॥

হের গগন ভারি জাগে সুন্দর, জাগে তরঙ্গে জীবনসাগর-
নির্মল প্রাতে বিশ্বের সাথে জাগ অভয় অশোকে ॥

২৬৭

ভোরের বেলা কখন এসে পরশ করে গেছ হেসে ॥
আমার ঘুমের দুয়ার ঠেলে কে সেই খবর দিল মেলে-
জেগে দেখি, আমার আঁখি আঁখির জলে গেছে ভেসে ॥
মনে হল, আকাশ যেন কইল কথা কানে কানে।
মনে হল, সকল দেহ পূর্ণ হল গানে গানে।
হৃদয় যেন শিশিরনত ফুটল পূজার ফুলের মতো-
জীবননদী কূল ছাপিয়ে ছাড়িয়ে গেল অসীমদেশে ॥

২৬৮

এখনো ঘোর ভাঙে না তোর যে, মেলে না তোর আঁখি-
কাঁটার বনে ফুল ফুটেছে রে জানিস নে তুই তা কি?
ওরে অলস, জানিস নে তুই তা কি?
জাগো এবার জাগো, বেলা কাটাস না গো ॥
কঠিন পথের শেষে কোথায় অগম বিজন দেশে
ও সেই বন্ধু আমার একলা আছে গো, দিস নে তারে ফাঁকি ॥
প্রখর রবির তাপে নাহয় শূন্য গগন কাঁপে,
নাহয় দহু বালু তপ্ত আঁচলে দিক চারি দিক ঢাকি-
পিপাসাতে দিক চারি দিক ঢাকি।
মনের মাঝে চাহি দেখ রে আনন্দ কি নাহি।
পথে পায়ে পায়ে দুখের বারিষি বাজবে তোরে ডাকি-
মধুর সুরে বাজবে তোরে ডাকি ॥

২৬৯

আজি নির্ভয়নির্দ্রিত ভুবনে জাগে, কে জাগে?
ঘন সৌরভমন্থর পবনে জাগে, কে জাগে?
কত নীরব বিহঙ্গকুলায়ে
মোহন অঙ্গুলি বদলায়ে— জাগে, কে জাগে?
কত অক্ষুট পুষ্পের গোপনে জাগে, কে জাগে?
এই অপার অম্বরপাথারে
সুস্তিত গম্ভীর আঁধারে— জাগে, কে জাগে?
মম গভীর অন্তরবেদনে জাগে, কে জাগে ॥

২৭০

ভোর হল বিভাবরী, পথ হল অবসান—
শুন ওই লোকে লোকে উঠে আলোকেরই গান॥
ধন্য হলি ওরে পাশ্বে রজনীজাগরকান্ত,
ধন্য হল মরি মরি ধূলায় ধূসর প্রাণ॥
বনের কোলের কাছে সমীরণ জাগিয়াছে,
মধুভিক্ষু সারে সারে আগত কুঞ্জের দ্বারে।
হল তব যাত্রা সারা, মোছো মোছো অঙ্ঘুধারা
লজ্জা ভয় গেল ঝরি, ঘুঁচিল রে অভিমান॥

২৭১

নিশার স্বপন ছুটল রে এই ছুটল রে, টুটল বাঁধন টুটল রে॥
রইল না আর আড়াল প্রাণে, বেরিয়ে এলেন জগৎ-পানে—
হৃদয়শতদলের সকল দলগুঁলি এই ফুটল রে এই ফুটল রে॥
দুয়ার আমার ভেঙে শেষে দাঁড়ালে যেই আপনি এসে
নয়নজলে ভেসে হৃদয় চরণতলে লুটল রে।
আকাশ হতে প্রভাত-আলো আমার পানে হাত বাড়ালো,
ভাঙা কারার দ্বারে আমার জয়ধ্বনি উঠল রে এই উঠল রে॥

২৭২

অনেক দিনের শূন্যতা মোর ভরতে হবে—
মৌনবীণার তন্ত্র আমার জাগাও সুধারবে॥
বসন্তসমীরে তোমার ফুল-ফুটানো বাণী
দিক পরানে আনি—
ডাকো তোমার নিখিল-উৎসবে॥
মিলনশতদলে
তোমার প্রেমের অরূপ মূর্তি দেখাও ভুবনতলে।
সবার সাথে মিলাও আমার, ভূলাও অহঙ্কার,
খুঁলাও রুদ্ধদ্বার—
পূর্ণ করো প্রণতিগৌরবে॥

২৭৩

হে চিরনূতন, আজি এ দিনের প্রথম গানে
জীবন আমার উঠুক বিকাশি তোমার পানে॥
তোমার বাণীতে সীমাহীন আশা, চিরদিবসের প্রাণময়ী ভাষা—
ক্ষয়হীন ধন ভরি দেয় মন তোমার হাতের দানে॥

এ শুভলগনে জাগুক গগনে অমৃতবায়ু,
 আনুক জীবনে নবজনমের অমল আয়ু।
 জাগি যা-কিছু, যাহা-কিছু ক্ষীণ নবীরের মাঝে হোক তা বিলীন—
 ধূয়ে যাক যত পুরানো মলিন
 নব-আলোকের স্নানে।

২৭৪

প্রাণের প্রাণ জাগিছে তোমারি প্রাণে,
 অলস রে, ওরে, জাগো জাগো ॥
 শোনো রে চিত্তভবনে অনাদি শব্দ বাজিছে—
 অলস রে, ওরে, জাগো জাগো ॥

২৭৫

জাগো নির্মল নেত্রে রাতির পরপারে,
 জাগো অন্তরক্ষেত্রে মূর্তির অধিকারে ॥
 জাগো ভক্তির তীর্থে পূজাপুষ্পের ঘ্রাণে,
 জাগো উদ্ভূতচিন্তে, জাগো অম্লানপ্রাণে,
 জাগো নন্দননৃত্যে সূর্যাসকুর ধারে,
 জাগো স্বার্থের প্রাপ্তে প্রেমমন্দিরদ্বারে ॥
 জাগো উজ্জ্বল পুণ্যে, জাগো নিশ্চল আশে,
 জাগো নিঃসীম শূন্যে পূর্ণের বাহুপাশে।
 জাগো নির্ভয়ধামে, জাগো সংগ্রামসাজে,
 জাগো ব্রহ্মের নামে, জাগো কল্যাণকাজে,
 জাগো দর্গমহাত্মী দ্বারের অভিসারে,
 জাগো স্বার্থের প্রাপ্তে প্রেমমন্দিরদ্বারে ॥

২৭৬

স্বপন যদি ভাঙিলে রজনীপ্রভাতে
 পূর্ণ করো হিয়া মঙ্গলকিরণে ॥
 রাখো মোরে তব কাজে,
 নবীন করো এ জীবন হে ॥
 খুলি মোর গৃহদ্বার ডাকো তোমারি ভবনে হে ॥

২৭৭

বাজাও তুমি কবি, তোমার সঙ্গীত সুমধুর
 গম্ভীরতর তানে প্রাণে মম,
 দ্রব জীবন করিবে ঝর ঝর নির্ঝর তব পায়ে ॥

বিসরিব সব সুখ-দুখ, চিন্তা, অতৃপ্ত বাসনা—
বিচরিবে বিমুক্ত হৃদয় বিপদল বিশ্ব-মাঝে
অনুখন আনন্দবায়ে ॥

২৭৮

মনোমোহন, গহন যামিনীশেষে
দিলে আমারে জাগায়ে ॥
মেলি দিলে শূভপ্রাতে সুপ্ত এ অর্থাৎ
শূভ্র আলোক লাগায়ে ॥
মিথ্যা স্বপনরাজি কোথা মিলাইল,
আধার গেল মিলায়ে ।
শান্তিসরসী-মাঝে চিত্তকমল
ফুটিল আনন্দবায়ে ॥

২৭৯

পান্থ, এখনো কেন অলসিত অঙ্গ—
হেরো, পদ্পবনে জাগে বিহঙ্গ ॥
গগন মগন নন্দন-আলোক-উল্লাসে,
লোকে লোকে উঠে প্রাণতরঙ্গ ॥
রুদ্ধ হৃদয়কক্ষে তিমিরে
কেন আনন্দসুখদুঃখে শয়ান—
জাগো জাগো, চলো মঞ্চলপথে,
যাত্রীদলে মিলি লহো বিশ্বের সঙ্গ ॥

২৮০

দুঃখরাতে, হে নাথ, কে ডাকিলে—
জাগি হেরিনু তব প্রেমমুখছবি ॥
হেরিনু উষালোকে বিশ্ব তব কোলে,
জাগে তব নয়নে প্রাতে শূভ্র রবি ।
শূনিব বনে উপবনে আনন্দগাথা,
আশা হৃদয়ে বহি নিত্য গাহে কবি ॥

২৮১

ডাকো মোরে আঞ্জি এ নিশীথে
নিদ্রামগন যবে বিশ্বজগত,
হৃদয়ে আঁসিয়ে নীরবে ডাকো হে
তোমারি অমৃতে ॥

জ্বালো তব দীপ এ অন্তরতিমিরে,
বার বার ডাকো মম অচেত চিতে ॥

২৪২

হরষে জাগো আজি, জাগো রে তাহার সাথে,
প্রীতিষোগে তাঁর সাথে একাকী ॥
গগনে গগনে হেরো দিব্য নয়নে
কোন মহাপুরুষ জাগে মহাযোগাসনে—
নিখিল কালে জড়ে জীবৈ জগতে
দেহে প্রাণে হৃদয়ে ॥

২৪৩

বিমল আনন্দে জাগো রে।
মগন হও সুধাসাগরে ॥
হৃদয়-উদয়াচলে দেখো রে চাহি
প্রথম পরম জ্যোতিরাগ রে ॥

২৪৪

সবে আনন্দ করো
প্রিয়তম নাথে লয়ে যতনে হৃদয়ধামে ॥
সঙ্গীতধ্বনি জাগাও জগতে প্রভাতে,
স্তব্ধ গগন পূর্ণ করো ব্রহ্মনামে ॥

২৪৫

তুমি আপনি জাগাও মোরে তব সুধাপরশে—
হৃদয়নাথ, তিমিবরজনী-অবসানে হেঁরি তোমারে।
ধীরে ধীরে বিকাশো হৃদয়গগনে বিমল তব মধুভাতি ॥

২৪৬

নূতন প্রাণ দাও, প্রাণসখা, আজি সুপ্রভাতে ॥
বিষাদ সব করো দূর নবীন আনন্দে,
প্রাচীন রজনী নাশো নূতন উষালোকে ॥

২৮৭

শোনো তাঁর সুধাবাগী শূভমদহর্তে শান্তপ্রাণে—
ছাড়ো ছাড়ো কোলাহল, ছাড়ো রে আপন কথা ॥
আকাশে দিবানিশি উথলে সঙ্গীতধ্বনি তাঁহার,
কে শূনে সে মধুবীণারব—
অধীর বিশ্ব শূন্যপথে হল বারিহর ॥

২৮৮

নিশিদিন চাহো রে তাঁর পানে।
বিকশিবে প্রাণ তাঁর গুণগানে ॥
হেরো রে অন্তরে সে মৃৎ সুন্দর,
ভোলো দৃংখ তাঁর প্রেমমধুপানে ॥

২৮৯

ওঠো ওঠো রে— বিফলে প্রভাত বহে যায় যে।
মেলো আঁখি, জাগো জাগো, থেকে না রে অচেতন ॥
সকলেই তাঁর কাছে ধাইল জগতমাঝে,
জাগিল প্রভাতবায়ু, ভানু ধাইল আকাশপথে ॥
একে একে নাম ধরে ডাকিছেন বৃষ্টি প্রভু—
একে একে ফুলগুলি তাই ফুটিয়া উঠিছে বনে।
শূন্য সে আহবানবাণী, চাহো সেই মৃৎপানে—
তাঁহার আশিস লয়ে
চলো রে যাই সবে তাঁর কাছে ॥

২৯০

ওদের কথায় ধাঁদা লাগে, তোমার কথা আমি বুঝি।
তোমার আকাশ তোমার বাতাস এই তো সবই সোজাসৃজি ॥
হৃদয়কুসুম আপনি ফোটে, জীবন আমার ভরে ওঠে—
দুরার খুলে চেয়ে দেখি হাতের কাছে সকল পুঞ্জি ॥
সকাল সাজে সূর যে বাজে ভুবন-জোড়া তোমার নাটে,
আলোর জোয়ার বেরে তোমার তরী আসে আমার ঘাটে।
শূন্য কী আর বুঝব কী বা, এই তো দেখি স্মৃতিদিবা
ঘরেই তোমার আনাগোনা—
পথে কি আর তোমার পুঞ্জি ॥

২১১

জানি নাই গো সাধন তোমার বলে কারে ।
 আমি ধূলায় বসে থেলেছি এই
 তোমার দ্বারে ॥
 অবোধ আমি ছিলাম বলে যেমন খুঁশি এলেম চলে,
 ভয় করি নি তোমায় আমি অঙ্ককারে ॥
 তোমার জ্ঞানী আমায় বলে কঠিন তিরস্কারে,
 'পথ দিয়ে তুই আসিস নি যে, ফিরে যা রে ।'
 ফেরার পন্থা বন্ধ করে আপনি বাঁধো বাহুর ডোরে,
 ওরা আমায় মিথ্যা ডাকে বারে বারে ॥

২১২

আমায় ভুলতে দিতে নাইকো তোমার ভয় ।
 আমার ভোলার আছে অন্ত, তোমার প্রেমের তো নাই ক্ষয় ॥
 দূরে গিয়ে বাড়াই যে ঘুর, সে দূর শুধু আমার দূর—
 তোমার কাছে দূর কভু দূর নয় ॥
 আমার প্রাণের কুঁড়ি পাপড়ি নাই খোলে,
 তোমার বসন্তবায় নাই কি গো তাই বলে !
 এই খেলাতে আমার সনে হার মানো যে ক্ষণে ক্ষণে—
 হারের মাঝে আছে তোমার জয় ॥

২১৩

আমার সকল কাঁটা ধন্য করে ফুটবে গো ফুল ফুটবে ।
 আমার সকল বাথা রিঙন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে ॥
 আমার অনেক দিনের আকাশ-চাওয়া আসবে ছুটে দখিন-হাওয়া,
 হৃদয় আমার আকুল করে সুগন্ধধন লুটবে ॥
 আমার লজ্জা যাবে যখন পাব দেবার মতো ধন,
 যখন রূপ ধরিয়ে বিকশিবে প্রাণের আরাধন ।
 আমার বন্ধু যখন রাগিশেষে পরশ তারে করবে এসে,
 ফুরিয়ে গিয়ে দলগূলি সব চরণে তার লুটবে ॥

২১৪

তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর
 ভূমি তাই এসেছ নিচে—
 আমায় নইলে, ত্রিভুবনেশ্বর,
 তোমার প্রেম হত যে মিছে ॥

আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা,
 আমার হিয়ায় চলছে রসের খেলা,
 মোর জীবনে বিচিত্ররূপ ধরে
 তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে ॥
 তাই তো তুমি রাজার রাজা হয়ে
 তবু আমার হৃদয় লাগি
 ফিরছ কত মনোহরণ বেশে,
 প্রভু, নিত্য আছ জাগি।
 তাই তো, প্রভু, সেথায় এল নেত্র
 তোমারি প্রেম ভক্তপ্রাণের প্রেমে
 মূর্তি তোমার যুগলসম্মিলনে সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে ॥

২১৫

তব সিংহাসনের আসন হতে এলে তুমি নেমে—
 মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাঁড়ালে, নাথ, থেমে ॥
 একলা বসে আপন-মনে গাইতেনিছলেন গান;
 তোমার কানে গেল সে সুর, এলে তুমি নেমে—
 মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাঁড়ালে, নাথ, থেমে ॥
 তোমার সভায় কত যে গান, কতই আছে গুণী—
 গুণহীনের গানখানি আজ বাজল তোমার প্রেমে!
 লাগল সকল তানের মাঝে একটি করুণ সুর,
 হাতে লয়ে বরণমালা এলে তুমি নেমে—
 মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাঁড়ালে, নাথ, থেমে ॥

২১৬

জীবনে যত পূজা হল না সারা
 জানি হে জানি তাও হয় নি হারা ॥
 যে ফুল না ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে
 যে নদী মরুপথে হারালো ধারা
 জানি হে জানি তাও হয় নি হারা ॥
 জীবনে আজো বাহা রয়েছে পিছে
 জানি হে জানি তাও হয় নি মিছে।
 আমার অনাগত আমার অনাহত
 তোমার বীণাতারে বাজিছে তারা—
 জানি হে জানি তাও হয় নি হারা ॥

২৯৭

জানি জানি কোন্ আদি কাল হতে
 ভাসালে আমারে জীবনের স্রোতে—
 সহসা, হে প্রিয়, কত গৃহে পথে
 রেখে গেছ প্রাণে কত হরষন ॥
 কতবার তুমি মেঘের আড়ালে
 এমনি মধুর হাসিয়া দাঁড়ালে,
 অরুণকিরণে চরণ বাড়ালে,
 ললাটে রাখিলে শূভ পরশন ॥
 সঞ্চিত হয়ে আছে এই চোখে
 কত কালে কালে কত লোকে লোকে
 কত নব নব আলোকে আলোকে
 অরূপের কত রূপদরশন ।
 কত যুগে যুগে কেহ নাহি জানে
 ভরিয়া ভরিয়া উঠেছে পরানে
 কত সুখে দুখে কত প্রেমে গানে
 অমৃতের কত রসবরষন ॥

২৯৮

তুমি যে আমারে চাও আমি সে জানি ।
 কেন যে মোরে কাঁদাও আমি সে জানি ॥
 এ আলোকে এ আঁধারে কেন তুমি আপনারে
 ছায়াখানি দিয়ে ছাও আমি সে জানি ॥
 সারাদিন নানা কাজে কেন তুমি নানা সাজে
 কত সূরে ডাক দাও আমি সে জানি ।
 সারা হলে দেয়া-নেয়া দিনান্তের শেষ খেয়া
 কোন্ দিক -পানে বাও আমি সে জানি ॥

২৯৯

জানি হে যবে প্রভাত হবে তোমার কৃপা-তরণী
 লইবে মোরে ভবসাগর-কিনারে ।
 করি না ভয়, তোমারি জয় গাহিয়া যাব চলিয়া,
 দাঁড়াব আসি তব অমৃতদুয়ারে ॥
 জানি হে তুমি যুগে যুগে তোমার বাহু ঘেরিয়া
 রেখেছ মোরে তব অসীম ভুবনে—
 জনম মোরে দিয়েছ তুমি আলোক হতে আলোকে,
 জীবন হতে নিয়েছ নব জীবনে ।

জানি হে নাথ, পূণ্যপাপে হৃদয় মোর সতত
 শয়ান আছে তব নয়নসমুখে ।
 আমার হাতে তোমার হাত রয়েছে দিনরজনী,
 সকল পথে-বিপথে সুখে-অসুখে ।
 জানি হে জানি, জীবন মম বিফল কভু হবে না,
 দিবে না ফেলি বিনাশভয়পাথারে—
 এমন দিন আসিবে যবে করুণাভরে আপনি
 ফুলের মত তুলিয়া লবে তাহারে ॥

৩০০

নিভৃত প্রাণের দেবতা যেখানে জাগেন একা,
 ভক্ত, সেথায় খোলো দ্বার— আজ লব তাঁর দেখা ॥
 সারাদিন শব্দ বাহিরে ঘুরে ঘুরে করে চাহি রে,
 সন্ধ্যাবেলার আরতি হয় নি আমার শেখা ॥
 তব জীবনের আলোতে জীবনপ্রদীপ জ্বালি
 হে পূজারি, আজ নিভূতে সাজাব আমার খালি ।
 যেথা নিখিলের সাধনা পূজালোক করে রচনা
 সেথায় আমিও ধরিব একটি জ্যোতির রেখা ॥

৩০১

ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে জীবনসমর্পণ—
 ওরে দীন, তুই জোড়কর করি কর তাহা দরশন ॥
 মিলনের ধারা পড়িতেছে ঝরি, বহিয়া যেতেছে অমূলহরী,
 ভূতলে মাথাটি রাখিয়া লহো রে শূভাশিস-বরষন ॥
 ওই-যে আলোক পড়েছে তাঁহার উদার ললাটদেশে,
 সেথা হতে তারি একটি রশ্মি পড়ুক মাথায় এসে ।
 চারি দিকে তারি শান্তিসাগর স্থির হয়ে আছে ভরি চরাচর—
 কলকাল-তরে দাঁড়াও রে তীরে, শান্ত করো রে মন ॥

৩০২

এসেছে সকলে কত আশে দেখো চেয়ে—
 হে প্রাণেশ, ডাকে সবে ওই তোমারে ॥
 এসো হে মাঝে এসো, কাছে এসো,
 তোমায় ঘিরিব চারি ধারে ॥
 উৎসবে মার্তিব হে তোমায় লয়ে,
 ডুবিব আনন্দ-পারাবারে ॥

৩০৩

ধ্বনিল আহ্বান মধুর গম্ভীর প্রভাত-অম্বর-মাঝে,
 দিকে দিগন্তরে ভুবনমন্দিরে শান্তিসঙ্গীত বাজে ॥
 হেরো গো অন্তরে অরুপসুন্দরে, নিখিল সংসারে পরমবন্ধুরে,
 এসো আনন্দিত মিলন-অঙ্গনে শোভন মঙ্গল সাজে ॥
 কলুষ কল্মষ বিরোধ বিদ্বেষ হউক নির্মল, হউক নিঃশেষ--
 চিত্তে হোক যত বিষয় অপগত নিত্য কল্যাণকাজে ।
 স্বর তরঙ্গিণী গাও বিহঙ্গম, পূর্বপশ্চিমবন্ধুসঙ্গম--
 মৈত্রীবন্ধনপুণ্যমন্ত্রপবিত্র বিশ্বসমাজে ॥

৩০৪

কী গাব আমি, কী শুনাব, আজি আনন্দধামে ।
 পূরবাসী জনে এনেছি ডেকে তোমার অমৃতনামে ॥
 কেমনে বর্ণিব তোমার রচনা, কেমনে রটিব তোমার করুণা,
 কেমনে গলাব হৃদয় প্রাণ তোমার মধুর প্রেমে ॥
 তব নাম লগ্নে চন্দ্র তারা অসীম শুনো ধাইছে--
 রবি হতে গ্রহে ঝরিছে প্রেম, গ্রহ হতে গ্রহে ছাইছে ।
 অসীম আকাশ নীলশতদল তোমার কিরণে সদা ঢলঢল,
 তোমার অমৃতসাগর-মাঝারে ভাসিছে অবিরামে ॥

৩০৫

সফল করো হে প্রভু আজি সভা, এ রজনী হোক মহোৎসব ॥
 বাহির অন্তর ভুবনচরাচর মঙ্গলডোরে বঁধি এক করো--
 শুদ্ধ হৃদয় করো প্রেমে সরসতর, শূন্য নয়নে আনো পুণ্যপ্রভা ॥
 অভয়দ্বার তব করো হে অব্যাহত, অমৃত-উৎস তব করো উৎসারিত,
 গগনে গগনে করো প্রসারিত অর্তিবাঁচন তব নিত্যশোভা ।
 সব ভকতে তব আনো এ পরিষদে, বিমুখ চিত্ত যত করো নত তব পদে,
 রাজ-অধীশ্বর, তব চিরসম্পদে সব সম্পদ করো হতগরবা ॥

৩০৬

হৃদিমন্দিরদ্বারে বাজে সুমঙ্গল শব্দ ॥
 শত মঙ্গলশিখা করে ভবন আলো,
 উঠে নির্মল ফুলগন্ধ ॥

৩০৭

ওই পোহাইল ভিমিররাতি ।
 পূর্বগগনে দেখা দিল নব প্রভাতছটা,
 জীবনে-যৌবনে হৃদয়ে-বাহিরে
 প্রকাশিল অতি অপৰূপ মধুর ভাতি ॥
 কে পাঠালে এ শৃভদিন নিদ্রা-মাঝে,
 মহা মহোজ্ঞাসে জাগাইলে চরাচর,
 সুমঙ্গল আশীর্বাদ বরষিলে
 করি প্রচার সুখবারতা—
 তুমি চির সাথের সাথি ॥

৩০৮

আজি বহিছে বসন্তপবন সুমন্দ তোমারি সুগন্ধ হে ।
 কত আকুল প্রাণ আজি গাহিছে গান, চাহে তোমারি পানে আনন্দে হে ॥
 জ্বলে তোমার আলোক দ্বালোকভুলোকে গগন-উৎসবপ্রাপ্তে—
 চিরভ্যাতি পাইছে চন্দ্র তারা, আঁধি পাইছে অন্ধ হে ॥
 তব মধুরমুখভাতিবিহসিত প্রেমবিকশিত অন্তরে—
 কত ভকত ডাকিছে, 'নাথ, যাচি দিবসরজনী তব সঙ্গ হে ।'
 উঠে সজনে প্রান্তরে লোকলোকান্তরে যশোগাথা কত ছন্দে হে—
 ওই ভবশরণ, প্রভু, অভয় পদ তব সদর মানব মূনি বন্দে হে ॥

৩০৯

আনন্দগান উঠুক তবে বাজি
 এবার আমার ব্যথার বাঁশিতে ।
 অশ্রুজলের ঢেউয়ের 'পরে আজি
 পারের তরী থাকুক ভাসিতে ॥
 যাবার হাওয়া ওই-যে উঠেছে, ওগো, ওই-যে উঠেছে,
 সারারাত্রি চক্ষে আমার ঘুম যে ছুটেছে ।
 হৃদয় আমার উঠেছে দূলে দূলে
 অকূল জলের অটুহাসিতে—
 কে গো তুমি দাও দেখি তান তুলে
 এবার আমার ব্যথার বাঁশিতে ॥
 হে অজানা, অজানা সদর নব
 বাজাও আমার ব্যথার বাঁশিতে,
 হঠাৎ এবার উজান হাওয়ার তব
 পারের তরী থাক্-না ভাসিতে ।
 কোনো কালে হয় নি যারে দেখা, ওগো, তারি বিরহে
 এমন করে ডাক দিচ্ছে— ঘরে কে রহে !

বাসার আশা গিয়েছে মোর ঘরে,
ঝাঁপ দিয়েছি আকাশরাশিতে।
পাগল, তোমার সৃষ্টিছাড়া সুরে
তান দিয়ে মোর ব্যথার বাঁশিতে॥

৩১০

এ দিন আজি কোন্ ঘরে গো খুলে দিল দ্বার?
আজি প্রাতে সূর্য ওঠা সফল হল কার।
কাহার অভিষেকের তরে সোনার ঘটে আলোক ভরে,
উষা কাহার আশিস বহি হল আঁধার পার।
বনে বনে ফুল ফুটেছে, দোলে নবীন পাতা—
কার হৃদয়ের মাঝে হল তাদের মালা গাঁথা?
বহু যুগের উপহারে বরণ করি নিল কারে,
কার জীবনে প্রভাত আজি ঘুচায় অন্ধকার।

৩১১

ওই অমল হাতে রজনী প্রাতে আপনি জ্বালো
এই তো আলো— এই তো আলো॥
এই তো প্রভাত, এই তো আকাশ, এই তো পূজার পুষ্পবিকাশ,
এই তো বিমল, এই তো মধুর, এই তো ভালো—
এই তো আলো— এই তো আলো॥
আঁধার মেঘের বক্ষে জেগে আপনি জ্বালো
এই তো আলো— এই তো আলো।
এই তো ঝঙ্কা তড়িৎ-জ্বালা, এই তো দৃষ্টির অগ্নিমালা,
এই তো মূর্খি, এই তো দীপ্তি, এই তো ভালো—
এই তো আলো— এই তো আলো॥

৩১২

তার অস্ত নাই গো যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ।
তার অণু-পরমাণু পেল কত আলোর সঙ্গ,
ও তার অস্ত নাই গো নাই।
তারে মোহনমন্ত্র দিয়ে গেছে কত ফুলের গন্ধ,
তারে দোলা দিয়ে দুর্লিয়ে গেছে কত চেউয়ের ছন্দ,
ও তার অস্ত নাই গো নাই।
আছে কত সুরের সোহাগ যে তার স্তরে স্তরে লগ্ন,
সে যে কত রঙের রসধারায় কতই হল মগ্ন,
ও তার অস্ত নাই গো নাই।

কত শূকতারা যে স্বপ্নে তাহার রেখে গেছে স্পর্শ,
কত বসন্ত যে ঢেলেছে তার অকারণের হর্ষ,
ও তার অন্ত নাই গো নাই।
সে যে প্রাণ পেয়েছে পান করে যুগ-যুগান্তরের স্তন্য—
ভুবন কত তীর্থজলের ধারায় করেছে তায় ধন্য,
ও তার অন্ত নাই গো নাই।
সে যে সঙ্গিনী মোর, আমারে সে দিয়েছে বরমালা।
আমি ধন্য, সে মোর অঙ্গনে যে কত প্রদীপ জ্বলল—
ও তার অন্ত নাই গো নাই ॥ *

৩১০

তোমার আনন্দ ওই এল দ্বারে এল এল এল গো। ওগো পূরবাসী!
বৃকের আঁচলখানি ধুলায় পেতে আঙিনাতে মেলো গো ॥
পথে সেচন কোরো গন্ধবারি মলিন না হয় চরণ তারি,
তোমার সুন্দর ওই এল দ্বারে এল এল এল গো।
আকুল হৃদয়খানি সম্মুখে তার ছাড়িয়ে ফেলো ফেলো গো ॥
তোমার সকল ধন যে ধন্য হল হল গো।
বিশ্বজনের কল্যাণে আজ ঘরের দুয়ার খোলো গো।
হেরো রাঙা হল সকল গগন, চিত্ত হল পূলকমগন,
তোমার নিত্য আলো এল দ্বারে এল এল এল গো।
তোমার পরানপ্রদীপ তুলে ধোরো, ওই আলোতে জ্বলো গো ॥

৩১৪

প্রাণে শূন্যের তুফান উঠেছে।
ভয়-ভাবনার বাধা টুটেছে ॥
দূর থেকে আজ কঠিন বলে জড়িয়ে ধরতে বৃকের তলে
উষাও হয়ে হৃদয় ছুটেছে ॥
হেথায় কারো ঠাই হবে না মনে ছিল এই ভাবনা,
দুয়ার ভেঙে সবাই জুটেছে।
যতন করে আপনাকে যে রেখেছিলেন ধূরে মেজে,
আনন্দে সে ধুলায় লুটেছে ॥

৩১৫

পারবি না কি যোগ দিতে এই ছন্দে রে
এই খসে যাবার, ভেসে যাবার, ভাঙবারই আনন্দে রে ॥
পাতিয়া কান শূন্য না যে দিকে দিকে গগনমাঝে
মরণবীণায় কী সুর বাজে তপন-তারা-চন্দ্রে রে
জ্বলিলে আগুন খেয়ে খেয়ে জ্বলবারই আনন্দে রে ॥

পাগল-করা গানের তানে ধায় যে কোথা কেই বা জানে,
 চায় না ফিরে পিছন-পানে, রয় না বাঁধা বন্ধে রে—
 লুটে যাবার, ছুটে যাবার, চলবারই আনন্দে রে।
 সেই আনন্দ-চরণ-পাতে ছয় ঋতু যে নৃত্যে মাতে,
 প্লাবন বহে যায় ধরাতে বরণ-গীতে গন্ধে রে—
 ফেলে দেবার, ছেড়ে দেবার, মরবারই আনন্দে রে॥

৩১৬

প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পূলকে
 প্রাবিত করিয়া নিখিল দুলোকে ভুলোকে
 তোমার অমল অমৃত পড়িছে ঝরিয়া॥
 দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ
 মূরতি ধরিয়া জাগিয়া উঠে আনন্দ,
 জীবন উঠিল নিবিড় সুখায় ভরিয়া॥
 চেতনা আমার কল্যাণরসসরসে
 শতদলসম ফুটিল পরম হরষে
 সব মধু তার চরণে তোমার ধরিয়া।
 নীরব আলোকে জাগিল হৃদয়প্রান্তে
 উদার উষার উদয়-অরুণকান্তি,
 অলস অঁধির আবরণ গেল সরিয়া॥

৩১৭

জগতে আনন্দযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ।
 ধন্য হল, ধন্য হল মানবজীবন॥
 নয়ন আমার রূপের পুরে সাধ মিটায় বেড়ায় ঘুরে,
 শ্রবণ আমার গভীর সুরে হরেছে মগন॥
 তোমার যজ্ঞে দিয়েছ ভার, বাজাই আমি বর্ষি—
 গানে গানে গেঁথে বেড়াই প্রাণের কাম্বা হাসি।
 এখন সময় হয়েছে কি? সভায় গিয়ে তোমায় দোঁখ
 জয়ধ্বনি শুনিয়ে যাব এ মোর নিবেদন॥

৩১৮

গায়ে আমার পূলক লাগে, চোখে ঘনায় ঘোর—
 হৃদয়ে মোর কে বেঁধেছে রাঙা রাখীর ডোর।
 আজিকে এই আকাশতলে জলে স্থলে ফুলে ফলে
 কেমন করে, মনোহরণ, ছড়ালে মন মোর।
 কেমন খেলা হল আমার আজি তোমার সনে!
 পেয়েছি কি ঋণে বেড়াই ভেবে না পাই মনে।

আনন্দ আজ কিসের ছলে কাঁদিতে চায় নয়নজলে,
বিরহ আজ মধুর হয়ে করেছে প্রাণ ভোর ॥

৩১১

আলোয় আলোকময় করে হে এলে আলোর আলো।
আমার নয়ন হতে আঁধার মিলালো মিলালো ॥
সকল আকাশ সকল ধরা আনন্দে হাসিতে ভরা,
যে দিক-পানে নয়ন মেলি ভালো সবই ভালো ॥
তোমার আলো গাছের পাতায় নুঁচিয়ে তোলে প্রাণ।
তোমার আলো পাখির বাসায় জাগিয়ে তোলে গান।
তোমার আলো ভালোবেসে পড়েছে মোর গায়ে এসে,
হৃদয়ে মোর নির্মল হাত বুলালো বুলালো ॥

৩২০

আজি এ আনন্দসন্ধ্যা সুন্দর বিকাশে, আহা ॥
মন্দ পবনে আজি ভাসে আকাশে
বিধুর ব্যাকুল মধুমধুরী, আহা ॥
শ্রুত গগনে গ্রহ তারা নীরবে
কিরণসঙ্গীতে সুধা বরষে, আহা।
প্রাণ মন মম ধীরে ধীরে প্রসাদরসে আসে ভরি,
দেহ পুলকিত উদার হরষে, আহা ॥

৩২১

বাজে বাজে রম্যবীণা বাজে—
অমলকমল-মাঝে, জ্যোৎস্নারজনী-মাঝে,
কাজলঘন-মাঝে, নিশি-আঁধার-মাঝে,
কুসুমসুন্দরী-মাঝে বীনরগন শূনি যে—
প্রেমে প্রেমে বাজে ॥
নাচে নাচে রম্যতালে নাচে—
তপন তারা নাচে, নদী সমুদ্র নাচে,
জন্মমরণ নাচে, যুগযুগান্ত নাচে,
ভকতহৃদয় নাচে বিশ্বহৃদয়ে মার্তিয়ে—
প্রেমে প্রেমে নাচে ॥
সাজে সাজে রম্যবেশে সাজে—
নীল অম্বর সাজে, উষাসক্যা সাজে,
ধরণীধূলি সাজে, দীনদুঃখী সাজে,
প্রণত চিত্ত সাজে বিশ্বশোভায় লুটায়—
প্রেমে প্রেমে সাজে ॥

৩২২

বিপুলে তরঙ্গ রে, বিপুলে তরঙ্গ রে।
সব গগন উদ্বেলিয়া, মগন করি অতীত অনাগত
আলোকে-উজ্জ্বল জীবনে-চঞ্চল একি আনন্দ-তরঙ্গ॥
তাই, দুলিছে দিনকর চন্দ্র তারা,
চমকি কম্পিছে চেতনাধারা,
আকুল চঞ্চল নাচে সংসার, কুহরে হৃদয়বিহঙ্গ॥

৩২৩

সদা থাকো আনন্দে, সংসারে নির্ভয়ে নির্মলপ্রাণে॥
জাগো প্রাতে আনন্দে, করো কর্ম আনন্দে.
সন্ধ্যায় গৃহে চলো হে আনন্দগানে॥
সঙ্কটে সম্পদে থাকো কল্যাণে,
থাকো আনন্দে নিন্দা-অপমানে।
সবারে ক্ষমা করি থাকো আনন্দে,
চির-অমৃতনির্ঝরে শান্তিরসপানে॥

৩২৪

বহে নিরন্তর অনন্ত আনন্দধারা॥
বাজে অসীম নভমাঝে অনাদি রব.
জাগে অগণ্য রবিচন্দ্রতারা॥
একক অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ডরাজ্যে
পরম-এক সেই রাজরাজেন্দ্র রাজ্যে।
বিস্মিত নিমেষহত বিশ্ব চরণে বিনত,
লক্ষশত ভস্মাচিত বাক্যহারা॥

৩২৫

অমল কমল সহজে জলের কোলে আনন্দে রহে ফুটিয়া,
ফিরে না সে কভু 'আলয় কোথায়' বলে খুলায় খুলায় লুটিয়া॥
তোমনি সহজে আনন্দে হরষিত
তোমার মাঝারে রব নিমগ্নচিত,
পূজাশতদল আপনি সে বিকশিত সব সংশয় টুটিয়া॥
কোথা আছ তুমি পথ না খুঁজিব কভু, শুধাব না কোনো পথিকে
তোমারি মাঝারে প্রিমিব ফিরিব প্রভু, যখন ফিরিব যে দিকে।
চলিব যখন তোমার আকাশগেহে
তোমার অমৃতপ্রবাহ লাগিবে দেহে,
তোমার পবন সখার মতন স্নেহে বাক্স আসিবে ছুটিয়া॥

৩২৬

আনন্দধারা বহিছে ভুবনে,
 দিনরজনী কত অমৃতরস উথলি যায় অনন্ত গগনে॥
 পান করে রবি শশী অঞ্জলি ভরিয়া—
 সদা দীপ্ত রহে অক্ষয় জ্যোতি—
 নিত্য পূর্ণ ধরা জীবনে কিরণে॥
 বসিয়া আছ কেন আপন-মনে,
 স্বার্থনিমগন কী কারণে? •
 চারি দিকে দেখো চাহি হৃদয় প্রসারি,
 ক্ষুদ্র দৃষ্টি সব তুচ্ছ মানি
 প্রেম ভরিয়া লহো শূন্য জীবনে॥

৩২৭

নব আনন্দে জাগো আজি নবরবিকরণে
 শূদ্র সুন্দর প্রীতি-উজ্জ্বল নির্মল জীবনে॥
 উৎসারিত নব জীবননিবন্ধ, উজ্জ্বাসিত আশাগীতি,
 অমৃতপদ্পগন্ধ বহে আজি এই শাস্তিপবনে॥

৩২৮

হেরি তব বিমলমুখভাতি দূর হল গহন দুখরাতি।
 ফুটিল মন প্রাণ মম তব চরণলালসে, দিন দুহৃদয়কমলদল পাতি॥
 তব নয়নজ্যোতির্কণ লাগি তরুণ রবিকরণ উঠে জাগি।
 নয়ন খুলি বিশ্বজন বদন তুলি চাহিল তব দরশপরশসুখ মাগি।
 গগনতল মগন হল শূদ্র তব হাসিতে,
 উঠিল ফুটি কত কুসুমপাতি— হেরি তব বিমলমুখভাতি॥
 ধনিত বন বিহগকলতানে, গীত সব ধায় তব পানে।
 পূর্বগগনে ভগত জাগি উঠি গাহিল, পূর্ণ সব তব রচিত গানে।
 প্রেমরস পান করি গান করি কাননে
 উঠিল মন প্রাণ মম মাতি—হেরি তব বিমলমুখভাতি॥

৩২৯

এত আনন্দধনি উঠিল কোথায়,
 জগতপূরবাসী সবে কোথায় ধায়॥
 কোন্ অমৃতধনের পেয়েছে সন্ধান,
 কোন্ সুখা করে পান!
 কোন্ আলোকে আঁধার দূরে ধায়॥

৩৩০

আঁধার রজনী পোহালো,	জগত পূরিল পদলকে।
বিমল প্রভাতকিরণে	মিলিল দুলোকে ভুলোকে ॥
জগত নয়ন তুলিয়া	হৃদয় দুয়ার খুলিয়া
হেরিছে হৃদয়নাথেরে	আপন হৃদয়-আলোকে ॥
প্রেমমদুখহাসি তাঁহারি	পাড়িছে ধরার আননে—
কুসুম বিকশি উঠিছে,	সমীর বহিছে কাননে।
সুধীরে অঁধার টুটিছে,	দশ দিক ফুটে উঠিছে—
জননীর কোলে যেন রে	জাগিছে বালিকা বালকে ॥
জগত যে দিকে চাহিছে	সে দিকে দৌখিন চাহিয়া,
হেরি সে অসীম মাধুরী	হৃদয় উঠিছে গাহিয়া।
নবীন আলোকে ভাতিছে,	নবীন আশায় মারিতছে,
নবীন জীবন লভিয়া	জয়-জয় উঠে ত্রিলোকে ॥

৩৩১

হৃদয়বাসনা পূর্ণ হ'ল আজ মম পূর্ণ হ'ল, শূন্য সবে জগতজনে ॥
 কী হেরিন্দু শোভা, নিখিলভুবননাথ
 চিস্তা-মাঝে বাসি স্থির আসনে ॥

৩৩২

ক্ষত যত ক্ষতি যত মিছে হতে মিছে,
 নিমেষের কুশাঙ্কুর পড়ে রবে নিচে ॥
 কী হ'ল না, কী পেলে না, কে তব শোধে নি দেনা,
 সে সকলি মরীচিকা মিলাইবে পিছে ॥
 এই-যে হেরিলে চোখে অপরাধ ছবি
 অরুণ গগনতলে প্রভাতের রবি—
 এই তো পরম দান সফল করিল প্রাণ,
 সত্যের আনন্দরূপ
 এই তো জাগিছে ॥

৩৩৩

আমি সংসারে মন দিয়েছিঁন্দু, তুমি আপনি সে মন নিয়েছ।
 আমি সুখ বলে দুখ চেয়েছিঁন্দু, তুমি দুখ বলে সুখ দিয়েছ ॥
 হৃদয় যাহার শতখানে ছিল শত স্বার্থের সাধনে
 তাহারে কেমনে কুড়িয়ে আনিলে, বাঁধিলে ভক্তিবান্ধনে ॥
 সুখ সুখ করে দ্বারে দ্বারে মোরে কত দিকে কত খোঁজালে,
 তুমি যে আমার কত আপনার এবার সে কথা বোঝালে—

করুণা তোমার কোন্ পথ দিয়ে কোথা নিয়ে যায় কাহারে—
সহসা দেখিন্দু নয়ন মেলিয়ে,
এনেছ তোমারি দুরারে ॥

০০৪

আজিকে এই সকালবেলাতে
বসে আছি আমার প্রাণের সুরটি মেলাতে ॥
আকাশে ওই অরুণ রাগে মধুর তান করুণ লাগে,
বাতাস মাতে আলোছায়ার মায়ার খেলাতে ॥
নীলিমা এই নিলীন হল আমার চেতনায়।
সোনার আভা জড়িয়ে গেল মনের কামনায়।
লোকান্তরের ও পার হতে কে উদাসী বায়ুর স্রোতে
ভেসে বেড়ায় দিগন্তে ওই মেঘের ভেলাতে ॥

০০৫

যে ধ্রুবপদ দিয়েছ বর্ষাধি বিশ্বতানে
মিলাব তাই জীবনগানে ॥
গগনে তব বিমল নীল--হৃদয়ে লব তহারি মিল,
শান্তিময়ী গভীরি বাণী নীরব প্রাণে ॥
বাজায় উষা নিশীথকূলে যে গীতভাষা
সে ধ্বনি নিয়ে জাগিবে মোর নবীন আশা।
ফুলের মতো সহজ সুরে প্রভাত মম উঠিবে পুরে,
সন্ধ্যা মম সে সুরে যেন মরিতে জানে ॥

০০৬

ওরে, তোরা যারা শূন্য না
তোদের তরে আকাশ-পরে নিত্য বাজে কোন্ বীণা ॥
দূরের শব্দ উঠল বেজে, পথে বাহির হল সে যে,
দুরারে তোর আসবে কবে তার লাগি দিন গুণি না ॥
রাতগুলো যায় হাল রে ব্যথায়, দিনগুলো যায় ভেসে--
মনে আশা রাখি না কি মিলন হবে শেষে?
হয়তো দিনের দেরি আছে, হয়তো সে দিন আসল কাছে--
মিলনরাতে ফুটেবে যে ফুল তার কি রে স্বীকৃতি বদনি না ॥

০০৭

মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকাল-মাঝে
আমি মানব একাকী ভ্রমি বিস্ময়ে, ভ্রমি বিস্ময়ে ॥

তুমি আছ, বিশ্বনাথ, অসীম রহস্যমাঝে
 নীরবে একাকী আপন মহিমানিলয়ে॥
 অনন্ত এ দেশকালে, অগণ্য এ দীপ্ত লোকে,
 তুমি আছ মোরে চাহি—আমি চাহি তোমা-পানে।
 শুদ্ধ সর্ব কোলাহল, শাস্তিমগ্ন চরাচর—
 এক তুমি, তোমা-মাঝে আমি একা নির্ভয়ে॥

৩৩৮

আছ আপন মহিমা লয়ে মোর গগনে রবি,
 আঁকিছ মোর মেঘের পটে তব রঙেরই ছবি॥
 তাপস, তুমি ধৈর্য্যানে তব কী দেখ মোরে কেমনে কব—
 তোমার জটে আমি তোমারি ভাবের জাহ্নবী॥
 তোমারি সোনা বোঝাই হল, আমি তো তার ভেলা।
 নিজেরে তুমি ভোলাবে বলে আমারে নিয়ে খেলা।
 কণ্ঠে মম কী কথা শোন অর্থ আমি বুঝি না কোনো—
 বীণাতে মোর কাঁদিয়া ওঠে তোমারি ভৈরবী॥

৩৩৯

আমার মদুস্তি আলোয় আলোয় এই আকাশে,
 আমার মদুস্তি ধূলায় ধূলায় ঘাসে ঘাসে॥
 দেহমনের সুদূর পারে হারিয়ে ফেলি আপনারে,
 গানের সুরে আমার মদুস্তি উর্ধ্ব ভাসে॥
 আমার মদুস্তি সর্বজনের মনের মাঝে,
 দূঃখবিপদ-তুচ্ছ-করা কঠিন কাজে।
 বিশ্বধাতার যজ্ঞশালা, আত্মহোমের বহি জ্বালা
 জীবন যেন দিই আহুতি মদুস্তি-আশে॥

৩৪০

আমার প্রাণে গভীর গোপন মহা-আপন সে কি,
 অন্ধকারে হঠাৎ তারে দেখি॥
 যবে দুর্দর্ম ঝড়ে আগল খুলে পড়ে,
 কার সে নয়ন-পরে নয়ন যায় গো ঠেকি॥
 যখন আসে পরম লগন তখন গগন-মাঝে
 তাহার ভেরী বাজে।
 বিদ্যুত-উল্লাসে বেদনারই দূত আসে,
 আমন্ত্রণের বাণী যায় হৃদয়ে লেখি॥

০৪১

আজি মর্মরধ্বনি কেন জাগিল রে!
 মম পল্লবে পল্লবে হিল্লোলে হিল্লোলে
 থরথর কম্পন লাগিল রে॥
 কোন ভিখারি হায় রে এল আমারি এ অঙ্গনদ্বারে,
 বৃষ্টি সব মন ধন মম মাগিল রে॥
 হৃদয় বৃষ্টি তারে জানে,
 কুসুম ফোটায় তারি গানে।
 আজি মম অন্তরমাঝে সেই পথিকেরই পদধ্বনি বাজে,
 তাই চকিতে চকিতে ঘুম ভাঙিল রে॥

০৪২

প্রথম আলোর চরণধ্বনি উঠল বেজে যেই
 নীড়বিরাগী হৃদয় আমার উধাও হল সেই॥
 নীল অতলের কোথা থেকে উদাস তারে করল যে কে
 গোপনবাসী সেই উদাসীর ঠিক-ঠিকানা নেই॥
 'সুদৃপ্তশয়ন আয় ছেড়ে আয়' জাগে যে তার ভাষা,
 সে বলে 'চল্ আছে যেথায় সাগরপারের বাসা'।
 দেশ-বিদেশের সকল ধারা সেইখানে হয় বাঁধনহারা,
 কোণের প্রদীপ মিলায় শিখা জ্যোতিসমুদ্রেই॥

০৪৩

তোমার হাতের রাখীখানি বাঁধো আমার দখিন-হাতে
 সূর্য যেমন ধরার করে আলোক-রাখী জড়ায় প্রাতে॥
 তোমার আশিস আমার কাজে সফল হবে বিশ্ব-মাঝে,
 জ্বলবে তোমার দীপ্ত শিখা আমার সকল বেদনাতে॥
 কর্ম করি যে হাত লয়ে কর্মবাঁধন তারে বাঁধে।
 ফলের আশা শিকল হয়ে জড়িয়ে ধরে জটিল ফাদে।
 তোমার রাখী বাঁধো আঁটি--সকল বাঁধন যাবে কাটি,
 কর্ম তখন বাঁগার মতো বাজবে মধুর মর্ছনাতে॥

০৪৪

বুঝোছি কি বৃষ্টি নাই বা সে তর্কে কাজ নাই,
 ভালো আমার লেগেছে যে রইল সেই কথাই॥
 ভোরের আলোয় নয়ন ভরে নিত্যকে পাই নূতন করে,
 কাহার মনে চাই॥

প্রতিদিনের কাজের পথে করতে আনাগোনা
কানে আমার লেগেছে গান, করেছে আনমনা।
হৃদয়ে মোর কখন জানি পড়ল পায়ের চিহ্নখানি
চেয়ে দেখি তাই॥

৩৪৫

ফেলে রাখলেই কি পড়ে রবে ও অবোধ।
যে তার দাম জানে সে কুড়িয়ে লবে ও অবোধ॥
ও যে কোন্ রতন তা দেখ-না ভাবি, ওর 'পরে কি ধুলোর দাবি?
ও হারিয়ে গেলে তাঁর গলার হার গাঁথা যে ব্যর্থ হবে॥
ওর খোঁজ পড়েছে জানিস নে তা?
তাই দূত বেরোল হেথা সেথা।
যারে করলি হেলা সবাই মিলি আদর যে তার বাড়িয়ে দিলি--
যারে দরদ দিলি তার ব্যথা কি সেই দরদীর প্রাণে সবে।

৩৪৬

দেওয়া নেওয়া ফিরিয়ে দেওয়া তোমায় আমার—
জন্ম জন্ম এই চলেছে, মরণ কভু তারে থামায়।
যখন তোমার গানে আমি জাগি আকাশে চাই তোমার লাগি,
আবার একতারাতে আমার গানে মাটির পানে তোমায় নামায়॥
ওগো, তোমার সোনার আলোর ধারা, তার ধারি ধার
আমার কালো মাটির ফুল ফুটিয়ে শোধ করি তার।
আমার শরৎরাতের শেফালিবন সৌরভেতে মাতে যখন
তখন পালটা সে তান লাগে তব শ্রাবণ-রাতের প্রেম-বিস্ময়॥

৩৪৭

অরুণবীণা রূপের আড়ালে লুকিয়ে বাজে,
সে বীণা আজি উঠিল বাজি হৃদয়মাঝে॥
ভুবন আমার ভরিল সুরে, ভেদ ঘুচে যায় নিকটে দূরে,
সেই রাগিণী লেগেছে আমার সকল কাজে॥
হাতে-পাওয়ার চোখে-চাওয়ার সকল বাঁধন
গেল কেটে আজ, সফল হল সকল কান্দন।
সুরের রসে হারিয়ে যাওয়া সেই তো দেখা, সেই তো পাওয়া-
বিরহ মিলন মিলে গেল আজ সমান সাজে॥

৩৪৮

আমি জ্বালব না মোর বাতায়নে প্রদীপ আনি,
 আমি শুনব বসে অধার-ভরা গভীর বাণী ॥
 আমার এ দেহ মন মিলায়ে থাক নিশীথরাতে,
 আমার লুটকিয়ে-ফোটা এই হৃদয়ের পুষ্পপাতে
 থাক্-না ঢাকা মোর বেদনার গন্ধখানি ॥
 আমার সকল হৃদয় উধাও হবে তারার মাঝে
 যেখানে ওই অধারবীণায় আলো, বাজে ।
 আমার সকল দিনের পথ খোঁজা এই হল সারা,
 এখন দিক্-বিদিকের শেষে এসে দিশাহারা
 কিসের আশায় বসে আছি অভয় মানি ॥

৩৪৯

আমি যখন তাঁর দুর্যারে ভিক্ষা নিতে যাই তখন বাহা পাই
 সে যে আমি হারাই বারে বারে ॥
 তিনি যখন ভিক্ষা নিতে আসেন আমার দ্বারে
 বন্ধ তালা ভেঙে দেখি আপন-মাঝে গোপন রতনভার,
 হারায় না সে আর ॥
 প্রভাত আসে তাঁহার কাছে আলোক ভিক্ষা নিতে,
 সে আলো তার লুটায় ধরণীতে ।
 তিনি যখন সন্ধ্যা-কাছে দাঁড়ান উদ্দীকরে তখন স্তরে স্তরে
 ফুটে ওঠে অন্ধকারের আপন প্রাণের ধন,
 মদুকুটে তাঁর পরেন সে রতন ॥

৩৫০

আকাশ জুড়ে শুনিন্দু ওই বাজে তোমারি নাম সকল তারার মাঝে ॥
 সে নামখানি নেমে এল ভূঁয়ে, কখন আমার ললাট দিল ছুঁয়ে,
 শান্তিধারায় বেদন গেল ধুঁয়ে— আপন আমার আপনি মরে লাঞ্জে ॥
 মন মিলে যায় আজ ওই নীরব রাতে তারায় ভরা ওই গগনের সাথে ।
 অর্মান করে আমার এ হৃদয় তোমার নামে হোক-না নামময়,
 আঁধারে মোর তোমার আলোর জয় গভীর হয়ে থাক্ জীবনের কাজে ॥

৩৫১

অকারণে অকালে মোর পড়ল যখন ডাক
 তখন আমি ছিলাম শয়ন পাতিত ।
 বিশ্ব তখন তারার আলোয় দাঁড়িয়ে নির্বাক্,
 ধরায় তখন ভিমিরগহন রাতিত ।

ঘরের লোকে কে'দে কইল মোরে,
 'আঁধারে পথ চিনবে কেমন করে?'
 আমি কইন, 'চলব আমি নিজের আলো ধরে,
 হাতে আমার এই-যে আছে বাতি।'
 বাতি যতই উচ্চ শিখায় জ্বলে আপন তেজে
 চোখে ততই লাগে আলোর বাধা,
 ছায়ায় মিশে চারি দিকে মায়া ছড়ায় সে-ষে
 আধেক দেখা করে আমায় আঁধা।
 গুরুভরে যতই চলি বেগে
 আকাশ তত ঢাকে ধুলার মেঘে,
 শিখা আমার কে'পে ওঠে অধীর হাওয়া লেগে,
 পারে পায়ে সৃজন করে ধাঁধা॥
 হঠাৎ শিরে লাগল আঘাত বনের শাখাজালে,
 হঠাৎ হাতে নিবল আমার বাতি।
 চেয়ে দেখি, পথ হারিয়ে ফেলোছি কোন্ কালে
 চেয়ে দেখি, ভিমিরগহন রাত।
 কে'দে বলি মাথা করে নিচু,
 'শক্তি আমার রইল না আর কিছ্-!'
 সেই নিমেষে হঠাৎ দেখি, কখন পিছ্ পিছ্
 এসেছে মোর চিরপথের সাথি॥

৩৫২

ভুবনজোড়া আসনখানি
 আমার হৃদয়-মাঝে বিছাও আনি॥
 রাতের তারা, দিনের রবি, আঁধার-আলোর সকল ছবি,
 তোমার আকাশ-ভরা সকল বাণী হৃদয়-মাঝে বিছাও আনি॥
 ভুবনবীণার সকল সুরে
 আমার হৃদয় পুরান দাও-না পুরে।
 দঃখসুখের সকল হরষ, ফুলের পরশ, ঝড়ের পরশ
 তোমার করুণ শব্দ উদার পাণি হৃদয়-মাঝে দিক্-না আনি॥

৩৫৩

ডাকে বার বার ডাকে,
 শোনো রে, দুয়ারে দুয়ারে আঁধারে আলোকে॥
 কত স্দুঃখদঃখশোকে কত মরণে জীবনলোকে
 ডাকে বজ্রভয়ঙ্কর রবে,
 স্দুঃখাসঙ্গীতে ডাকে দুঃলোকে ভুলোকে॥

৩৫৪

অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো
সেই তো তোমার আলো!
সকল দ্বন্দ্ববিরোধ-মাঝে জাগ্রত যে ভালো
সেই তো তোমার ভালো ॥
পথের ধূলায় বন্ধ পেতে রয়েছে যেই গেহ
সেই তো তোমার গেহ।
সমরঘাতে অমর করে রত্ননিষ্ঠুর স্নেহ
সেই তো তোমার স্নেহ।
সব ফুরালে বাকি রহে অদৃশ্য যেই দান
সেই তো তোমার দান।
মৃত্যু আপন পাশে ভরি বহিছে যেই প্রাণ
সেই তো তোমার প্রাণ ॥
বিশ্বজনের পায়ের তলে ধূলিময় যে ভূমি
সেই তো স্বর্গভূমি।
সবায় নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি
সেই তো আমার তুমি ॥

৩৫৫

সারা জীবন দিল আলো সূর্য গ্রহ চাঁদ
তোমার আশীর্বাদ, হে প্রভু, তোমার আশীর্বাদ ॥
মেঘের কলস ভরে ভরে প্রসাদবারি পড়ে ঝরে,
সকল দেহে প্রভাতবায়ু ঘুচায় অবসাদ -
তোমার আশীর্বাদ, হে প্রভু, তোমার আশীর্বাদ ॥
তৃণ যে এই ধূলার পরে পাতে আঁচলখানি,
এই-যে আকাশ চিরনীরব অমৃতময় বাণী,
ফুল যে আসে দিনে দিনে বিনা রেখার পথটি চিনে,
এই-যে ভুবন দিকে দিকে পুরায় কত সাধ—
তোমার আশীর্বাদ, হে প্রভু, তোমার আশীর্বাদ ॥

৩৫৬

আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে দাঁড়া,
বৃকের মাঝে বিশ্বলোকের পাখি সাড়া ॥
এই-যে বিপুল ঢেউ লেগেছে তোর মাঝেতে উঠুক নেচে,
সকল পরান দিক-না নাড়া ॥

বোস্-না, ভ্রমর, এই নীলিমায় আসন লয়ে
 অরুণ-আলোর-স্বর্ণরেণু-মাখা হয়ে।
 যেখানেতে অগাধ ছুটি মেল্ সেথা তোর ডানাদুটি,
 সবার মাঝে পাবি ছাড়া ॥

৩৫৭

যে থাকে থাক্-না দ্বারে, যে যাবি যা-না পারে ॥
 যদি ওই • ভোরের পাখি তোরি নাম যায় রে ডাকি
 একা ভুই চলে যা রে ॥
 কুণ্ডি চায় আঁধার রাতে শিশিরের রসে মাতে।
 ফোটা ফুল চায় না নিশা, প্রাণে তার আলোর তৃষা,
 কাঁদে সে অন্ধকারে ॥

৩৫৮

আকাশে দুই হাতে প্রেম বিলায় ও কে!
 সে সুধা গাড়ে গেল লোকে লোকে ॥
 গাছেরা ভরে নিল সবুজ পাতায়,
 ধরণী ধরে নিল আপন মাথায়।
 ফুলেরা সকল গায়ে নিল মেখে,
 পাখায় তারে নিল একে।
 পাখির ছেলেরা কুণ্ডিয়ে নিল মায়ের বুক,
 মায়েরা দেখে নিল ছেলের মুখে।
 সে যে ওই দুঃখশিখায় উঠল জ্বলে,
 সে যে ওই অশ্রুধারায় পড়ল গলে ॥
 সে যে ওই বিদীর্ণ বীর-হৃদয় হতে
 বহিল মরণরূপী জীবনস্রোতে।
 সে যে ওই ভাঙাগড়ার তালে তালে
 নেচে যায় দেশে দেশে কালে কালে ॥

৩৫৯

নিভ্য তোমার যে ফুল ফোটে ফুলবনে
 তারি মধু কেন মনমধুপে খাওয়াও না?
 নিত্যসভা বসে তোমার প্রাক্গণে,
 তোমার ভিতরে সেই সভায় কেন গাওয়াও না ॥
 বিশ্বকমল ফুটে চরণচুম্বনে,
 সে যে তোমার মুখে মুখ তলে চায় উন্মনে,
 আমার চিস্ত-কমলটিরে সেই রসে
 কেন তোমার পানে নিত্য-চাওয়া চাওয়াও না ॥

আকাশে ধায় রবি-তারা-ইন্দুতে,
তোমার বিরামহারা নদীরা ধায় সিন্ধুতে,
তেমনি করে সুধাসাগর-সন্ধান
আমার জীবনধারা নিত্য কেন ধাওয়াও না?
পাখির কণ্ঠে আপনি জাগাও আনন্দ,
তুমি ফুলের বক্ষে ভরিয়া দাও সুগন্ধ,
তেমনি করে আমার হৃদয়ভিক্ষুরে
কেন স্বারে তোমার নিত্যপ্রসাদ পাওয়াও না॥

০৬০

এমনি করে ঘুরিব দূরে বাহিরে,
আর তো গতি নাহি রে মোর নাহি রে॥
যে পথে তব রথের রেখা ধরিয়া
আপনা হতে কুসুম উঠে ভরিয়া,
চন্দ্র ছুটে, সূর্য ছুটে, সে পথতলে পড়িব লুটে—
সবার পানে রহিব শুধু চাহি রে॥
তোমার ছায়া পড়ে যে সরোবরে গো
কমল সেথা ধরে না, নাহি ধরে গো।
জলের ঢেউ তরল তানে সে ছায়া লয়ে মাতিল গানে,
ঘিরিয়া তারে ফিরিব তরী বাহি রে।
যে বাঁশখানি বাজিছে তব ভবনে
সহসা তাহা শুনিব মধু পবনে।
তাকায়ে রব স্বরের পানে, সে তানখানি লইয়া কানে
বাজায়ে বীণা বেড়াব গান গাহি রে॥

০৬১

কোলাহল তো বারণ হল, এবার কথা কানে কানে।
এখন হবে প্রাণের আলাপ কেবলমাত্র গানে গানে॥
রাজার পথে লোক ছুটেছে, বেচা-কেনার হাঁক উঠেছে,
আমার ছুটি অবেলাতেই দিন-দুপুরের মধ্যখানে—
কাজের মাঝে ডাক পড়েছে কেন যে তা কেই-বা জানে॥
মোর কাননে অকালে ফুল উঠুক তবে মৃগুরিয়া।
মধ্যদিনে মৌমাছিরা বেড়াক মৃদু গুঞ্জুরিয়া।
মন্দভালোর দ্বন্দ্ব খেটে গেছে তো দিন অনেক কেটে,
অলস কেলার খেলার সাথি এবার আমার হৃদয় টানে।
বিনা কাজের ডাক পড়েছে
কেন যে তা কেই-বা জানে॥

৩৬২

যেথায় তোমার লুট হতেছে ভুবনে
সেইখানে মোর চিত্ত যাবে কেমনে ॥
সোনার ঘটে সূর্য তারা নিচ্ছে তুলে আলোর ধারা,
অনন্ত প্রাণ ছাড়িয়ে পড়ে গগনে ॥
যেথায় তুমি বস দানের আসনে
চিত্ত আমার সেথায় যাবে কেমনে ?
নিভা সূতন রসে ঢেলে আপনাকে যে দিচ্ছ মেলে,
সেথা কি ডাক পড়বে না গো জীবনে ॥

৩৬৩

বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারও ॥
নয়কো বনে, নয় বিজনে, নয়কো আমার আপন মনে—
সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, সেথায় আপন আমারও ॥
সবার পানে যেথায় বাহু পসারো
সেইখানেতেই প্রেম জাগিবে আমারও ।
গোপনে প্রেম রয় না ঘরে, আলোর মতো ছাড়িয়ে পড়ে—
সবার তুমি আনন্দধন হে প্রিয়, আনন্দ সেই আমারও ॥

৩৬৪

প্রভু, আজি তোমার দক্ষিণ হাত রেখো না ঢাকি ।
এসেছি তোমারে, হে নাথ, পরাতে রাখি ॥
যদি বাঁধি তোমার হাতে পড়ব বাঁধা সবার সাথে,
যেখানে যে আছে কেহই রবে না বাকি ॥
আজি যেন ভেদ নাহি রয় আপনা পরে,
তোমায় যেন এক দেখি হে বাহিরে ঘরে ।
তোমা সাথে যে বিচ্ছেদে ঘুরে বেড়াই কৈঁদে কৈঁদে
ক্লণেকতরে ঘৃচাতে তাই তোমারে ডাকি ॥

৩৬৫

অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে চলবে না ।
এবার হৃদয়-মাঝে লুকিয়ে বোসো, কেউ জানবে না, কেউ বলবে না ॥
বিশ্বে তোমার লুকোচুরি, দেশ-বিদেশে কতই ঘুরি—
এবার বলো আমার মনের কোণে দেবে ধরা, ছলবে না ॥
জানি আমার কঠিন হৃদয় চরণ রাখার যোগ্য সে নয়—
সখা, তোমার হাওয়া লাগলে হিয়ার তবু কি প্রাণ গলবে না ?

নাহয় আমার নাই সাধনা—ঝরলে তোমার কৃপার কণা
তখন নিমেষে কি ফুটেবে না ফুল, চকিতে ফল ফলবে না ॥

৩৬৬

কত অজানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাই—
দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু, পরকে করিলে ভাই ॥
পুরানো আবাস ছেড়ে যাই যবে মনে ভেবে মরি কী জানি কী হবে—
নূতনের মাঝে তুমি পুরাতন সে কথা যে ভুলে যাই ॥
জীবনে মরণে নিখিল ভুবনে স্বর্গনি যেখানে লবে
চিরজনমের পরিচিত ওহে তুমিই চিনাবে সবে ।
তোমাতে জানিলে নাই কেহ পর, নাই কোনো মানা, নাই কোনো ভর—
সবারে মিলায়ে তুমি জাগিতেছ দেখা যেন সদা পাই ॥

৩৬৭

সবার মাঝারে তোমাতে স্বীকার করিব হে ।
সবার মাঝারে তোমাতে হৃদয়ে বরিব হে ॥
শুদ্ধ আপনার মনে নয়, আপন ঘরের কোণে নয়,
শুদ্ধ আপনার রচনার মাঝে নহে— তোমার মহিমা যেথা উজ্জ্বল রহে
সেই সবা-মাঝে তোমাতে স্বীকার করিব হে ।
দুলোকে ভুলোকে তোমাতে হৃদয়ে বরিব হে ॥
সকলই তেয়্যাগ তোমাতে স্বীকার করিব হে ।
সকলই গ্রহণ করিয়া তোমাতে বরিব হে ।
কেবলই তোমার স্তবে নয়, শুদ্ধ সঙ্গীতরবে নয়,
শুদ্ধ নির্জনে ধ্যানের আসনে নহে— তব সংসার যেথা জাগ্রত রহে,
কর্মে সেথায় তোমাতে স্বীকার করিব হে ।
প্রিয়ে অপ্রিয়ে তোমাতে হৃদয়ে বরিব হে ॥
জানি না বলিয়া তোমাতে স্বীকার করিব হে ।
জানি বলে, নাথ, তোমাতে হৃদয়ে বরিব হে ।
শুদ্ধ জীবনের সূত্রে নয়, শুদ্ধ প্রফুল্লমুখে নয়,
শুদ্ধ সৃষ্টির সহজ সূচ্যোগে নহে— দৃঢ়শ্রদ্ধা যেথা আঁধার করিয়া রহে
নত হয়ে সেথা তোমাতে স্বীকার করিব হে ।
নয়নের জলে তোমাতে হৃদয়ে বরিব হে ॥

৩৬৮

মোরে ডাকি লয়ে যাও মৃদুস্বারে তোমার বিশ্বের সভাতে
আজি এ মঙ্গলপ্রভাতে ॥

উদয়গিরি হতে উঠে কহো মোরে : তিমির লয় হল দীপ্তিসাগরে—
স্বার্থ হতে জাগো, দৈন্য হতে জাগো, সব জড়তা হতে জাগো জাগো রে
সতেজ উন্নত শোভাতে ॥

বাহির করো তব পথের মাঝে, বরণ করো মোরে তোমার কাজে ।
নিবিড় আবরণ করো বিমোচন, মদুস্ত করো সব তুচ্ছ শোচন,
ধৌত করো মম মদুস্ত লোচন তোমার উজ্জ্বল শূদ্রোচন
নবীন নির্মল বিভাতে ॥

৩৬৯

যারা কাছে আছে তারা কাছে থাক্, তারা তো পারে না জানিতে—
তাহাদের চেয়ে তুমি কাছে আছ আমার হৃদয়স্থানিতে ॥
যারা কথা বলে তাহারা বলদুক, আমি করিব না কারেও বিমুখ--
তারা নাহি জানে ভরা আছে প্রাণ তব অকথিত বাণীতে ।
নীরবে নিয়ত রয়েছ আমার নীরব হৃদয়স্থানিতে ॥
তোমার লাগিয়া কারেও, হে প্রভু, পথ ছেড়ে দিতে বলিব না কভু,
যত প্রেম আছে সব প্রেম মোরে তোমা-পানে রবে টানিতে ---
সকলের প্রেমে রবে তব প্রেম আমার হৃদয়স্থানিতে ।
সবার সহিতে তোমার বাঁধন হেরি যেন সদা এ মোর সাধন--
সবার সঙ্গ পারে যেন মনে তব আরাধনা আনিতে ।
সবার মিলনে তোমার মিলন
জাগিবে হৃদয়স্থানিতে ॥

৩৭০

জাগ্রত বিশ্বকোলাহল-মাঝে
তুমি গভীর, স্তব্ধ, শান্ত, নির্বিকার,
পরিপূর্ণ মহাস্তান ॥
তোমা-পানে ধায় প্রাণ সব কোলাহল ছাড়ি,
চঞ্চল নদী যেমন ধায় সাগরে ॥

৩৭১

শান্তিসমুদ্র তুমি গভীর,
অতি অগাধ আনন্দরাশি ।
তোমাতে সব দৃষ্টি জ্বালা
করি নির্বাণ ভুলিব সংসার,
অসীম সুখসাগরে ডুবে যাব ॥

৩৭২

ডুবি অমৃতপাথারে— যাই ভুলে চরাচর,
মিলায় রবি শশী॥
নাহি দেশ, নাহি কাল, নাহি হেরি সীমা-
প্রেমমুরতি হৃদয়ে জাগে,
আনন্দ নাহি ধরে॥

৩৭৩

ভেঙেছে দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়, তোমারি হউক জয়।
তিমিরবিদার উদার অভ্যদয়, তোমারি হউক জয়॥
হে বিজয়ী বীর, নব জীবনের প্রাতে
নবীন আশার খজা তোমার হাতে—
জীর্ণ আবেশ কাটো সুকঠোর ঘাতে, বন্ধন হোক ক্ষয়॥
এসো দুঃসহ, এসো এসো নিদ্রয়, তোমারি হউক জয়।
এসো নির্মল, এসো এসো নির্ভয়, তোমারি হউক জয়।
প্রভাতসূর্য, এসেছ রুদ্ধসাজে,
দুঃখের পথে তোমার তূর্য বাজে—
অরুণবাহি জ্বালাও চিত্তমাঝে, মৃত্যুর হোক লয়॥

৩৭৪

হবে জয়, হবে জয়, হবে জয় রে,
ওহে বীর, হে নির্ভয়॥
জয়ী প্রাণ, চিরপ্রাণ, জয়ী রে আনন্দগান,
জয়ী প্রেম, জয়ী ক্ষেম, জয়ী জ্যোতির্ময় রে॥
এ আধার হবে ক্ষয়, হবে ক্ষয় রে,
ওহে বীর, হে নির্ভয়।
ছাড়ো ঘুম, মেলো চোখ, অবসাদ দূর হোক,
আশার অরুণালোক হোক অভ্যদয় রে॥

৩৭৫

জয় হোক, জয় হোক নব অরুণোদয়।
পূর্বদিগন্তল হোক জ্যোতির্ময়॥
এসো অপরাজিত বাণী, অসত্য হানি-
অপহত শঙ্কা, অপগত সংশয়॥
এসো নবজাগ্রত প্রাণ, চিরযৌবনজয়গান।
এসো মৃত্যুঞ্জয় আশা জড়ঘনাশা—
চন্দন দূর হোক, বন্ধন হোক ক্ষয়॥

৩৭৬

জয় তব বিচিত্র আনন্দ, হে কবি,
 জয় তোমার করুণা।
 জয় তব ভীষণ সব-কলুষ-নাশন রুদ্রতা।
 জয় অমৃত তব, জয় মৃত্যু তব,
 জয় শোক তব, জয় সাধুনা॥
 জয় পূর্ণজাগ্রত জ্যোতি তব,
 জয় তিমিরনিবিড় নিশীথিনী ভয়দায়িনী।
 জয় প্রেমমধুময় মিলন তব, জয় অসহ বিচ্ছেদবেদনা॥

৩৭৭

সকলকলুষতামসহর, জয় হোক তব জয়--
 অমৃতবারি সিঞ্জন কর নিখিলভুবনময়--
 মহাশাস্তি, মহাশ্কেম, মহাপ্রাণ, মহাপ্রেম॥
 জ্ঞানসূর্য-উদয়-ভাতি ধ্বংস করুক তিমিররাতি।
 দঃসহ দঃস্বপ্ন ঘাতি অপগত কর ভয়॥
 মোহমলিন অতি-দুর্দিন-শীর্ণ-চিত পান্থ
 জটিল-গহন-পথসঙ্কট-সংশয়-উদ্ভ্রান্ত।
 করুণাময়, মাগি শরণ— দুর্গতিভয় করহ হরণ,
 দাও দঃখবন্ধতরণ মুক্তির পরিচয়॥

৩৭৮

রাখো রাখো রে জীবনে জীবনবল্লভে,
 প্রাণমনে ধরি রাখো নিবিড় আনন্দবন্ধনে॥
 আলো জ্বালো হৃদয়দীপে অতিনিভৃত্ত অন্তরমাকে,
 আকুলিয়া দাও প্রাণ গন্ধচন্দনে॥

৩৭৯

হৃদয়মন্দিরে, প্রাণাধীশ, আচ্ছ গোপনে।
 অমৃতসৌরভে আকুল প্রাণ হায়
 ভ্রমিয়া জগতে না পায় সন্ধান—
 কে পারে পশিতে আনন্দভবনে
 তোমার করুণাকিরণ-বিহনে॥

৩৮০

ওই শূন্য যেন চরণধ্বনি রে,
 শূন্য আপন-মনে।
 বৃষ্টি আমার মনোহরণ আসে গোপনে॥
 পাবার আগে কিসের আভাস পাই,
 চোখের জলের বাধ ভেঙেছে তাই গো,
 মালার গন্ধ এল যারে জানি স্বপনে॥
 ফুলের মালা হাতে ফাগুন চেয়ে আছে, ওই-যে—
 তার চলার পথের কাছে ওই-যে।
 দিগন্তনার অন্ধনে যে আজি
 ক্ষণে ক্ষণে শব্দ ওঠে বাজি,
 আশার হাওয়া লাগে ওই নির্খিল গগনে॥

৩৮১

বোধেছ প্রেমের পাশে ওহে প্রেমময়।
 তব প্রেম লাগি দিবানিশি জাগি ব্যাকুলহৃদয়॥
 তব প্রেমে কুসুম হাসে, তব প্রেমে চাঁদ বিকাশে,
 প্রেমহাসি তব উষা নব নব,
 প্রেমে-নিমগন নির্খিল নীরব,
 তব প্রেম-তরে ফিরে হা হা করে উদাসী মলয়॥
 আকুল প্রাণ মম ফিরিবে না সংসারে,
 ভুলেছে তোমারি রূপে নয়ন আমারি।
 জলে স্থলে গগনতলে তব সন্ধ্যাবাণী সতত উথলে-
 শূন্যের পরান শাস্তি না মানে,
 ছুটে যেতে চায় অনন্তেরই পানে,
 আকুল হৃদয় খোঁজে বিশ্বময় ও প্রেম-আলয়॥

৩৮২

দাও হে আমার ভয় ভেঙে দাও।
 আমার দিকে ও মৃৎ ফিরাও॥
 পাশে থেকে চিনতে নারি, কোন দিকে যে কী নেহারি,
 তুমি আমার হৃদ-বিহারী হৃদয়-পানে হাসিরা চাও॥
 বলো আমার বলো কথা, গায়ে আমার পরশ করো।
 দক্ষিণ হাত বাড়িয়ে দিয়ে আমায় তুমি তুলে ধরো।
 যা বৃষ্টি সব ভুল বৃষ্টি হে, যা ঋজি সব ভুল ঋজি হে—
 হাসি মিছে, কান্না মিছে, সামনে এসে এ ভুল বৃচাও॥

৩৮৩

আর নহে, আর নয়,
 আমি করি নে আর ভয়।
 আমার ঘুচল কাঁদন, ফলল সাধন, হল বাঁধন ক্ষয় ॥
 ওই আকাশে ওই ডাকে,
 আমায় আর কে ধরে রাখে—
 আমি সকল দুয়ার খুলেছি, আজ যাব সকলময় ॥
 ওরা বসে বসে মিছে
 শব্দ • মায়াজাল গাঁথছে—
 ওরা কী-যে গোনে ঘরের কোণে আমায় ডাকে পিছে।
 আমার অস্ত্র হল গড়া,
 আমার বর্ম হল পরা—
 এবার ছুটবে ঘোড়া পবনবেগে, করবে ভুবন জয় ॥

৩৮৪

আরো চাই যে, আরো চাই গো—আরো যে চাই।
 ভান্ডারী যে সুধা আমায় বিতরে নাই ॥
 সকলবেলার আলোয় ভরা এই-যে আকাশ বসুন্ধরা
 এরে আমার জীবন-মাঝে কুড়ানো চাই—
 সকল ধন যে বাইরে আমার, ভিতরে নাই ॥
 প্রাণের বীণায় আরো আঘাত, আরো যে চাই।
 গুণীর পরশ পেয়ে সে যে শিহরে নাই।
 দিনরজনীর বার্ষিক পুরে যে গান বাজে অসীম সুরে
 তারে আমার প্রাণের তারে বাজানো চাই।
 আপন গান যে দূরে তাহার, নিয়ড়ে নাই ॥

৩৮৫

নয়ন ছেড়ে গেলে চলে, এলে সকল-মাঝে—
 তোমায় আমি হারাই যদি তুমি হারাও না যে ॥
 ফুরায় যবে মিলনরাতি তবু চির সাথের সাথি
 ফুরায় না তো তোমায় পাওয়া, এস স্বপনসাজে ॥
 তোমার সুধারসের ধারা গহনপথে এসে
 ব্যথারে মোর মধুর করি নয়নে যায় ভেসে।
 শ্রবণে মোর নব নব শূনিয়েছিলে যে সুর তব
 বীণা থেকে বিদায় নিল, চিন্তে আমার বাজে ॥

০৮৬

আরাম-ভাঙা উদাস সূরে

আমার বাঁশির শূন্য হৃদয় কে দিল আজ ব্যথায় পূরে॥
বিরামহারা ঘরছাড়া কে ব্যাকুল বাঁশি আপনি ডাকে—
ডাকে স্বপন-জাগরণে, কাছের থেকে ডাকে দূরে॥
আমার প্রাণের কোন্ নিভূতে লুকিয়ে কাঁদায় গোষ্ঠালিতে—
মন আজও তার নাম জানে না, রূপ আজও তার নয়কো চেনা—
কেবল যে সে ছায়ার বেশে স্বপ্নে আমার বেড়ায় ঘূরে॥

০৮৭

আসা-যাওয়ার মাঝখানে

একলা আছ চেয়ে কাহার পথ-পানে॥
আকাশে ওই কালোয় সোনায় শ্রাবণমেঘের কোণায় কোণায়
আঁধার-আলোয় কোন্ খেলা যে কে জানে
আসা-যাওয়ার মাঝখানে॥
শুকনো পাতা ধূলায় ঝরে, নবীন পাতায় শাখা ভরে।
মাঝে তুমি আপন-হারা, পায়ের কাছে জলের ধারা
যায় চলে ওই অশ্রু-ভরা কোন্ গানে
আসা-যাওয়ার মাঝখানে॥

০৮৮

বারে বারে পেয়েছি যে তারে
চেনায় চেনায় অচেনারে॥

যারে দেখা গেল তারি মাঝে না-দেখারই কোন্ বাঁশি বাজে,
যে আছে বৃকের কাছে কাছে চলিছে তাহারি অভিসারে॥
অপরূপ সে যে রূপে রূপে কী খেলা খেলিছে চুপে চুপে।
কানে কানে কথা উঠে পূরে কোন্ সূদূরের সূরে সূরে,
চোখে-চোখে-চাওয়া নিয়ে চলে কোন্ অজানারই পথপারে॥

০৮৯

এ পথ গেছে কোন্‌খানে গো কোন্‌খানে—

তা কে জানে তা কে জানে॥
কোন্‌ পাহাড়ের পারে, কোন্‌ সাগরের ধারে,
কোন্‌ দুরাশার দিক-পানে—
তা কে জানে তা কে জানে॥

এ পথ দিয়ে কে আসে যায় কোন্‌খানে
 তা কে জানে তা কে জানে।
 কেমন যে তার বাণী, কেমন হাসিখানি,
 যায় সে কাহার সন্ধান—
 তা কে জানে তা কে জানে॥

৩১০

• নিত্য নব সত্য তব শূদ্র আলোকময়
 পরিপূর্ণ জ্ঞানময়
 কবে হবে বিভাসিত মম চিত্ত-আকাশে॥
 রয়েছে বসি দীর্ঘনিশি
 চাহিয়া উদয়দিশি
 উদয়মুখে করপুটে—
 নবসুখ-নবপ্রাণ-নবদিবা-আশে॥
 কী দেখিব, কী জানিব,
 না জানি সে কী আনন্দ—
 নতন আলোক আপন মনোমাঝে।
 সে আলোকে মহাসুখে
 আপন আলয়মুখে
 চলে যাব গান গাহি—
 কে রহিবে আর দূর পরবাসে॥

৩১১

যদি ঝড়ের মেঘের মতো আমি খাই চঞ্চল-অস্তর
 তবে দয়া কোরো হে, দয়া কোরো হে, দয়া কোরো ঈশ্বর॥
 ওহে অপাপপুরুষ, দীনহীন আমি এসেছি পাপের কূলে—
 প্রভু, দয়া কোরো হে, দয়া কোরো হে, দয়া করে লও তুলে॥
 আমি জলের মাঝারে বাস করি, তবু তুমি শুকায়ে মরি—
 প্রভু, দয়া কোরো হে, দয়া করে দাও স্বেচ্ছায় রুদ্ধ ভরি॥

৩১২

তুমি আমাদের পিতা,
 তোমায় পিতা বলে যেন জানি,
 তোমায় নত হয়ে যেন মানি,
 তুমি কোরো না কোরো না রোষ।
 হে পিতা, হে দেব, দূর করে দাও যত পাপ, যত দোষ—
 বাহা ভালো তাই দাও আমাদের, বাহাতে তোমার তোষ॥

তোমা হতে সব সুখ হে পিতা, তোমা হতে সব ভালো ।
তোমাতেই সব সুখ হে পিতা, তোমাতেই সব ভালো ।
তুমিই ভালো হে তুমিই ভালো সকল-ভালোর-সার—
তোমাতে নমস্কার হে পিতা, তোমাতে নমস্কার ॥

৩১০

প্রেমানন্দে রাখে পূর্ণ আমারে দিবসরাত ।
বিশ্বভুবনে নিরখি সতত সুন্দর তোমাতে,
চন্দ্র-সূর্য-কিরণে তোমার করুণ নয়নপাত ॥
সুখসম্পদে করি হে পান তব প্রসাদবারি,
দুখসঙ্কটে পরশ পাই তব মঙ্গলহাত ॥
জীবনে জ্বালো অমর দীপ তব অনন্ত আশা,
মরণ-অন্তে হউক তোমারি চরণে সুপ্রভাত ॥
লহো লহো মম সব আনন্দ, সকল প্রীতি গীতি—
হৃদয়ে বাহিরে একমাত্র তুমি আমার নাথ ॥

৩১৪

মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই না ?
কেন মেঘ আসে হৃদয়-আকাশে, তোমাতে দেখিতে দেয় না ॥
ক্ষণিক আলোকে আঁখির পলকে তোমায় যবে পাই দেখিতে
হারাই-হারাই সদা হয় ভয়, হারাইয়া ফেলি চকিতে ॥
কী করিলে বলো পাইব তোমাতে, রাখিব আঁখিতে আঁখিতে ।
এত প্রেম আমি কোথা পাব নাথ, তোমাতে হৃদয়ে রাখিতে ?
আর কারো পানে চাহিব না আর, করিব হে আমি প্রাণপণ—
তুমি যদি বল এখনি করিব বিষয়বাসনা বিসর্জন ॥

৩১৬

তোমার কথা হেথা কেহ তো বলে না, করে শূন্য মিছে কোলাহল ।
সুধাসাগরের তীরেতে বসিয়া পান করে শূন্য হলাহল ॥
আপনি কেটেছে আপনার মূল— না জানে সত্য, নাহি পায় কূল,
স্রোতে যায় ভেসে, ডোবে বুকি শেষে, করে দিবানিশি টলমল ॥
আমি কোথা যাব, কাহারে শূন্য, নিয়ে যায় সবে টানিয়া ।
একেলা আমারে ফেলে যাবে শেষে অকূল পাথরে আনিয়া ।
সুহৃদের তরে চাই চারি ধারে, আঁখি করিতেছে ছলছল ।
আপনার ভারে মরি যে আপনি কাঁপছে হৃদয় হীমবল ॥

৩১৬

কেন বাণী তব নাহি শূনি নাথ হে ?
 অন্ধজনে নয়ন দিয়ে অন্ধকারে ফেলিলে, বিরহে তব কাটে দিনরাত হে ॥
 স্বপনসম মিলাবে যদি কেন গো দিলে চেতনা—
 চকিতে শূধু দেখা দিয়ে চিরমরমবেদনা,
 আপনা-পানে চাহি শূধু নয়নজলপাত হে ॥
 পরশে তব জীবন নব সহসা যদি জাগিল
 কেন জীবন বিফল কর— মরণশরঘাত হে ॥
 অহঙ্কার চূর্ণ করো, প্রেমে মন পূর্ণ করো,
 হৃদয় মন হরণ করি রাখো তব সাথ হে ॥

৩১৭

তুমি ছেড়ে ছিলে, ভুলে ছিলে বলে হেরো গো কী দশা হয়েছে —
 মলিন বদন, মলিন হৃদয়, শোকে প্রাণ ডুবে রয়েছে ॥
 বিরহীর বেশে এসেছি হেথায় জানাতে বিরহবেদনা ;
 দরশন নেব তবে চলে যাব, অনেক দিনের বাসনা ॥
 'নাথ নাথ' বলে ডাকিব তোমারে, চাহিব হৃদয়ে রাখিতে—
 কাতর প্রাণের রোদন শূনিলে আর কি পারিবে থাকিতে ?
 ও অমৃতরূপ দেখিব যখন মৃদুছিব নয়নবারি হে—
 আর উঠিব না, পড়িয়া রহিব চরণতলে তোমারি হে ॥

৩১৮

অসীম আকাশে অগণ্য কিরণ, কত গ্রহ উপগ্রহ
 কত চন্দ্র তপন ফিরিছে বিচিত্র আলোক জ্বালায়ে—
 তুমি কোথায়, তুমি কোথায় ॥
 হায় সকলই অন্ধকার— চন্দ্র, সূর্য, সকল কিরণ,
 আঁধার নিখিল বিশ্বজগত ।
 তোমার প্রকাশ হৃদয়মাঝে সুন্দর মোর নাথ—
 মধুর প্রেম-আলোকে তোমারি মধুরী তোমারে প্রকাশে ॥

৩১৯

চরণধ্বনি শূনি তব, নাথ, জীবনতীরে
 কত নীরব নির্জনে কত মধুসমীরে ॥
 গগনে গ্রহতারাচয় অনিমেঘে চাহি রয়,
 ভাবনাস্রোত হৃদয়ে বয় ধীরে একান্তে ধীরে ॥
 চাহিয়া রহে আঁখি মম তক্ষাড়ুর পাখিসম,
 শ্রবণ রয়েছি মৌলি চিস্তগভীরে—

কোন শূভপ্রাতে দাঁড়াবে হৃদিমাঝে,
ভুলিব সব দুঃখ সুখ ভুবিয়া আনন্দনীরে॥

৪০০

শূন্য হাতে ফিরি, হে নাথ, পথে পথে— ফিরি হে দ্বারে দ্বারে -
চিরভিখারি হৃদি মম নিশিদিন চাহে কারে॥
চিন্ত না শাস্তি জানে, তৃষ্ণা না তৃপ্তি মানে--
যাহা পাই তাই হারাই, ভাসি অশ্রুধারেী।
সকল ষাঠী চল গেল, বাহি গেল সব বেলা,
আসে ভিমিরষামিনী, ভাঙিয়া গেল মেলা--
কত পথ আছে বাকি, যাব চলি ভিক্ষা রাখি,
কোথা জ্বলে গৃহপ্রদীপ কোন সিদ্ধপারে॥

৪০১

হৃদয়বেদনা বহিয়া, প্রভু, এসেছি তব দ্বারে।
তুমি অন্তর্মামী হৃদয়স্বামী, সকলই জানিছ হে—
যত দুঃখ লাজ দারিদ্র্য সঙ্কট আর জানাইব কারে॥
অপরাধ কত করেছি, নাথ, মোহপাশে পড়ে--
তুমি ছাড়া, প্রভু, মার্জনা কেহ করিবে না সংসারে॥
সব বাসনা দিব বিসর্জন তোমার প্রেমপাথারে,
সব বিরহ বিচ্ছেদ ভুলিব তব মিলন-অমৃতধারে।
আর আপন ভাবনা পারি না ভাবিতে, তুমি লহো মোর ভার--
পরিশ্রান্ত জনে, প্রভু, লয়ে যাও সংসারসাগরপারে॥

৪০২

কেন জাগে না, জাগে না অবশ পরান -
নিশিদিন অচেতন ধূলিশয়ান॥
জাগিছে তারা নিশীথ-আকাশে,
জাগিছে শত অনিমেঘ নয়ান॥
বিহগ গাহে বনে ফটে ফুলরাশি,
চন্দ্রমা হাসে সুধাময় হাসি--
তব মাধুরী কেন জাগে না প্রাণে?
কেন হেরি না তব প্রেমবয়ান॥
পাই জননীর অর্ঘ্যচিত স্নেহ,
ভাই ভগিনী মিলি মধুময় গেহ,
কত ভাবে সদা তুমি আছ হে কাছে,
কেন করি তোমা হতে দূরে প্রয়াণ॥

৪০৩

ষাদের চাহিয়া তোমাতে ভুলেছি তারা তো চাহে না আমারে :
 তারা আসে, তারা চলে যায় দূরে, ফেলে যায় মরু-মাঝারে ॥
 দূর দিনের হাসি দূর দিনে ফুরায়, দীপ নিভে যায় আঁধারে :
 কে রহে তখন মূছাতে নয়ন, ডেকে ডেকে মরি কাহারে ॥
 যাহা পাই তাই ঘরে নিয়ে যাই আপনার মন ভূলাতে—
 শেষে দেখি হায় সব ভেঙে যায়, ধূলা হয়ে যায় ধূলাতে ।
 সুখের আশায় মরি পিপাসায় ডুবে মরি দুখপাথারে—
 রবি শশী তারা কোথা হয় হারা, দেখিতে না পাই তোমাতে ॥

৪০৪

আমি জেনে শুনে তব ভুলে আছি, দিবস কাটে ব্যথায় হে—
 আমি যেতে চাই তব পথপানে, কত বাধা পায় পায় হে ॥
 চারি দিকে হেরো ঘিরিছে কারা, শত বাঁধনে জড়ায় হে
 আমি ছাড়াতে চাই, ছাড়ে না কেন গো, ডুবায়ে রাখে মায়ায় হে ॥
 দাও ভেঙে দাও এ ভবের সুখ, কাজ নেই এ খেলায় হে ।
 আমি ভুলে থাকি যত অবোধের মতো বেলা বহে তত যায় হে ॥
 হানো তব বাজ হৃদয়গহনে, দুখানল জ্বালো তায় হে
 নয়নের জলে ভাসিয়ে আমারে সে জল দাও মুছিয়ে হে ॥
 শূন্য করে দাও হৃদয় আমার, আসন পাতো সেথায় হে—
 তুমি এসো এসো, নাথ হয়ে বোসো, ভুলো না আর আশায় হে ॥

৪০৫

নয়ান ভাসিল জলে—
 শূন্য হিয়াতলে ঘনাইল নির্বিড় সজল ঘন প্রসাদপবনে,
 জাগিল রজনী হরষে হরষে রে ॥
 তাপহরণ তৃষিতশরণ জয় তাঁর দয়া গাও রে ।
 জাগো রে আনন্দে চিত্চাতক জাগো—
 মৃদু মৃদু মধু মধু প্রেম বরষে বরষে রে ॥

৪০৬

হিংসায় উন্মত্ত পৃথ্বী, নিত্য নিষ্ঠুর স্বপ্ন :
 ঘোর কুটিল পন্থ তার, লোভজটিল বন্ধ ॥
 নতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী
 কর গ্রাণ মহাপ্রাণ, আন অমৃতবাণী,
 বিকশিত কর প্রেমপদ্ম চিরমধুনিষাদ ।

শান্ত হে, মৃন্ত হে, হে অনন্তপূণ্য,
 করুণাঘন, ধরণীতল কর কলঙ্কশূন্য ॥
 এস দানবীর, দাও ত্যাগকঠিন দীক্ষা।
 মহাভিক্ত, লও সবার অহংকারভিক্ষা।
 লোক লোক ভুলুক শোক, খুঁড়ন কর মোহ,
 উজ্জ্বল হোক জ্ঞানসূর্য-উদয়সমারোহ—
 প্রাণ লভুক সকল ভুবন, নয়ন লভুক অন্ধ।
 শান্ত হে, মৃন্ত হে, হে অনন্তপূণ্য,
 করুণাঘন, ধরণীতল কর কলঙ্কশূন্য ॥
 ক্রন্দনময় নিখিলহৃদয় তাপদহনদীপ্ত
 বিষয়বিষয়বিকারজীর্ণ খিন্ন অপরিভূপ্ত।
 দেশ দেশ পরিল তিলক রক্তকলুষগ্রানি,
 তব মঙ্গলশঙ্খ আন তব দক্ষিণপার্শ্ব—
 তব শূভসঙ্গীতরাগ, তব সুন্দর ছন্দ।
 শান্ত হে, মৃন্ত হে, হে অনন্তপূণ্য,
 করুণাঘন, ধরণীতল কর কলঙ্কশূন্য ॥

৪০৭

অনেক দিয়েছ নাথ
 আমার অনেক দিয়েছ নাথ,
 আমার বাসনা তব পূরিল না—
 দীনদশা ঘুটিল না, অশ্রুবারি মৃছিল না,
 গভীর প্রাণের তৃষা মিটিল না, মিটিল না ॥
 দিয়েছ জীবন মন, প্রাণপ্রিয় পরিজন,
 সুধার্নন্থ সমীরণ, নীলকান্ত অম্বর, শ্যামশোভা ধরণী।
 এত যদি দিলে, সখা, আরো দিতে হবে হে—
 তোমাতে না পেলে আমি ফিরিব না, ফিরিব না ॥

৪০৮

তব অমল পরশরস, তব শীতল শান্ত পূণ্যকর অন্তরে দাও।
 তব উজ্জ্বল জ্যোতি বিকাশি হৃদয়মন্ডে মম চাও ॥
 তব মধুময় প্রেমরসসুন্দরসুগন্ধে জীবন ছাও।
 জ্ঞান ধ্যান তব, ভক্তি-অমৃত তব, শ্রী আনন্দ জাগাও ॥

৪০৯

বীণা বাজাও হে মম অন্তরে ॥
 সজনে বিজনে, বন্ধ, সখে দৃখে বিপদে—
 আনন্দিত তান শূনাও হে মম অন্তরে ॥

৪১০

শান্তি করো বরষন নীরব ধারে, নাথ, চিন্তমাঝে
 সুখে দুখে সব কাজে, নির্জনে জনসমাঝে ॥
 উদ্ভিত রাখো, নাথ, তোমার প্রেমচন্দ্র
 অনিমেষ মম লোচনে গভীরতিমিরমাঝে ॥

৪১১

হে সখা, মম হৃদয়ে রহো ।
 সংসারে সব কাজে ধ্যানে জ্ঞানে হৃদয়ে রহো ॥
 নাথ, তুমি এসো ধীরে সুখ-দুখ-হাসি-নয়ননীরে,
 লহো আমার জীবন ঘিরে—
 সংসারে সব কাজে ধ্যানে জ্ঞানে হৃদয়ে রহো ॥

৪১২

লহো লহো তুলি লও হে ভূমিতল হতে ধূলিমলান এ পরান—
 রাখো তব কৃপাচোখে, রাখো তব স্নেহকরতলে ।
 রাখো তারে আলোকে, রাখো তারে অমৃতে,
 রাখো তারে নিয়ত কল্যাণে, রাখো তারে কৃপাচোখে,
 রাখো তারে স্নেহকরতলে ॥

৪১৩

চিরসখা, ছেড়ো না মোরে ছেড়ো না ।
 সংসারগহনে নির্ভয়নির্ভর, নির্জনসজনে সঙ্গে রহো ॥
 অধনের হও ধন, অনাথের নাথ হও হে, অবলের বল ।
 জরাভারাতুরে নবীন করো ওহে সুধাসাগর ॥

৪১৪

স্বামী, তুমি এসো আজ অন্ধকার হৃদয়মাঝ—
 পাপে ম্লান পাই লাজ, ডাকি হে তোমারে ॥
 ক্রন্দন উঠিছে প্রাণে, মন শান্তি নাহি মানে,
 পথ তবু নাহি জানে আপন আধারে ॥
 ধিক ধিক জনম মম, বিফল বিষয়শ্রম—
 বিফল ক্ষণিক প্রেম টুটিয়া যায় বারবার ।
 সন্তাপে হৃদয় দহে, নয়নে অশ্রুবারি বহে,
 বাড়িছে বিষয়পিপাসা বিষম বিষয়িকারে ॥

৪১৫

হার কে দিবে আর সাধুনা।
সকলে গিয়েছে হে, তুমি যেয়ো না—
চাহো প্রসন্ন নয়নে, প্রভু, দীন অধীন জনে॥
চারি দিকে চাই, হেরি না কাহারে।
কেন গেলে ফেলে একেলা অধারে—
হেরো হে শূন্য ভুবন মম॥

৪১৬

আর কত দূরে আছে সে আনন্দধাম।
আমি প্রাপ্ত, আমি অক, আমি পথ নাই জানি॥
রাবি যার অন্তাচলে, অধারে ঢাকে ধরণী—
করো কৃপা অনাথ হে বিশ্বজনজননী॥
অতৃপ্ত বাসনা লাগি ফিরিয়াছি পথে পথে—
বৃথা খেলা, বৃথা মেলা, বৃথা বেলা গেল বহে।
আজি সন্ধ্যাসমীরণে লহো শান্তিনিকেতনে,
মেহকরপরশনে চিরশান্তি দেহো আনি॥

৪১৭

কামনা করি একান্তে
হউক বরষিত নিখিল বিশ্বে সুখ শান্তি॥
পাপতাপ হিংসা শোক পাসরে সকল লোক,
সকল প্রাণী পায় কল
সেই তব তাপিতশরণ অভয়চরণপ্রান্তে॥

৪১৮

নাথ হে, প্রেমপথে সব বাধা ভাঙিয়া দাও।
মাঝে কিছু রেখো না, রেখো না—
থেকো না, থেকো না দূরে॥
নির্জনে সজনে অন্তরে বাহিরে
নিভা তোমায়ে হেরিব॥

৪১৯

পূর্ণ-আনন্দ পূর্ণমঙ্গলরূপে হৃদয়ে এসো,
এসো মনোরঞ্জন॥

আলোকে আঁধার হউক চৰ্ণ অমৃতে মৃত্যু করো পূর্ণ,
করো গভীরদারিদ্র্যভঞ্জন ॥
সকল সংসার দাঁড়াবে সরিয়া তুমি হৃদয়ে আসিছ দেখি—
জ্যোতির্ময় তোমার প্রকাশে শশী তপন পায় লাজ,
সকলের তুমি গর্বগজন ॥

৪২০

সংশয়তিমিরমাঝে না হেরি গতি হে।
প্রেম-আলোকে প্রকাশো জগপতি হে ॥
বিপদে সম্পদে থেকো না দূরে, সতত বিরাজো হৃদয়পূরে—
তোমা বিনে অনাথ আমি অতি হে ॥
মিছে আশা লয়ে সতত ভ্রান্ত, তাই প্রতিদিন হতোঁছ শ্রান্ত,
তবু চঞ্চল বিষয়ে মতি হে—
নিবারো নিবারো প্রাণের ক্রন্দন, কাটো হে কাটো হে এ মায়াবন্ধন,
রাখো রাখো চরণে এ মিনতি হে ॥

৪২১

নির্শিদিন মোর পরানে প্রিয়তম মম
কত-না বেদনা দিয়ে বারতা পাঠালে ॥
ভরিলে চিত্ত মম নিতা তুমি প্রেমে প্রাণে গানে হায়
থাকি আড়ালে ॥

৪২২

আছ অন্তরে চিরদিন, তবু কেন কাঁদি?
তবু কেন হেরি না তোমার জ্যোতি,
কেন দিশাহারা তঙ্ককারে।
অক্লের ক্ল তুমি আমার,
তবু কেন ভেসে যাই মরণের পারাবারে।
আনন্দঘন বিভূ, তুমি যার স্বামী
সে কেন ফিরে পথে দ্বারে দ্বারে।

৪২৩

এ মোহ-আবরণ খুলে দাও, দাও হে ॥
সুন্দর মৃদু তব দোঁখ নয়ন ভরি,
চাও হৃদয়মাঝে চাও হে ॥

৪২৪

ডাকিছ কে তুমি তাপিত জনে তাপহরণ মেহকোলে ॥
 নয়নসলিলে ফুটেছে হাসি,
 ডাক শুনে সবে ছুটে চলে তাপহরণ মেহকোলে ॥
 ফিরিছে যারা পথে পথে, ভিক্ষা মাগিছে দ্বারে দ্বারে
 শুনেছে তাহারা তব করুণা—
 দৃখীজনে তুমি নেবে তুলে তাপহরণ মেহকোলে ॥

৪২৫

আজি নাহি নাহি নিদ্রা আঁখিপাতে ।
 তোমার ভবনতলে হেরি প্রদীপ জ্বলে,
 দূরে বাহিরে তিমিরে আমি জাগি জোড়হাতে ॥
 চন্দন ধানিছে পথহারা পবনে,
 রজনী মর্ছাগত বিদ্যুতঘাতে ।
 দ্বার খোলো হে দ্বার খোলো—
 প্রভু, করো দয়া, দেহো দেখা দৃখরাতে ॥

৪২৬

তিমিরবিভাবরী কটে কেমনে
 জীর্ণ ভবনে, শূন্য জীবনে—
 হৃদয় শূকাইল প্রেম বিহনে ॥
 গহন আঁধার কবে পূলকে পূর্ণ হবে
 ওহে আনন্দময়, তোমার বীণারবে—
 পশিবে পরানে তব সুগন্ধ বসন্তপবনে ॥

৪২৭

অমৃতের সাগরে আমি যাব যাব রে,
 তুলি জ্বলিছে মোর প্রাণে ॥
 কোথা পথ বলো হে বলো, বাধার বাধী হে—
 কোথা হতে কলধনি আসিছে কানে ॥

৪২৮

কার মিলন চাও বিরহী—
 তাহারে কোথা খুঁজিছ ভব-অরণ্যে
 কুটিল জটিল গহনে শান্তিসুখহীন ওরে মন ॥

দেখো দেখো রে চিত্তকমলে চরণপদ্ম রাজে—হার!
অমৃতজ্যোতি কিবা সুন্দর ওরে মন॥

৪২৯

তোমা লাগি, নাথ, জাগি জাগি হে—
সুখ নাই জীবনে তোমা বিনা॥
সকলে চলে যায় ফেলে চিরশরণ হে—
তুমি কাছে থাকো সুখে দুখে নাথ,
পাপে তাপে আর কেহ নাই॥

৪৩০

মোরে বারে বারে ফিরালে।
পূজাফুল না ফুটিল দুখনিশা না ছুটিল,
না টুটিল আবরণ॥
জীবন ভরি মাধুরী কী শুভলগনে জাগিবে?
নাথ ওহে নাথ, তবে লবে তনু মন ধন॥

৪৩১

কোথা হতে বাজে প্রেমবেদনা রে!
ধীরে ধীরে বুঝি অঙ্ককারঘন
হৃদয়-অঙ্গনে আসে স্থা মম॥
সকল দৈন্য তব দূর করো ওরে,
জাগো সুখে ওরে প্রাণ।
সকল প্রদীপ তব জ্বালো রে, জ্বালো রে—
ডাকো আকুল স্বরে 'এসো হে প্রিয়তম'॥

৪৩২

নিকটে দেখিব তোমায়ে করেছি বাসনা মনে।
চাহিব না হে, চাহিব না হে দূরদূরান্তর গগনে॥
দেখিব তোমায়ে গৃহমাঝারে জননীস্নেহে, ভ্রাতৃপ্রেমে,
শত সহস্র মঙ্গলবন্ধনে॥
হেঁরিব উৎসবমাঝে, মঙ্গলকাজে,
প্রতিদিন হেঁরিব জীবনে।
হেঁরিব উজ্জ্বল বিমল মূর্তি তব শোকে দুখে মরণে।
হেঁরিব সজনে নরনারীমুখে, হেঁরিব বিজনে বিরলে হে
গভীর অন্তর-আসনে॥

৪০০

তোমার দেখা পাব বলে এসেছি-বে সখা!
শুন প্রিয়তম হে, কোথা আছ লুকাইয়ে—
তব গোপন বিজ্ঞান গৃহে লয়ে যাও ॥
দেহো গো সরায়ে তপন তারকা,
আবরণ সব দূর করো হে, মোচন করো তিমির—
জগৎ-আড়ালে থেকে না বিরলে,
লুকায়ো না আপনারি মহিমা-মাঝে—
তোমার গৃহের দ্বার খুলে দাও ॥

৪০৪

ঘোর দুঃখে জাগিন্দ, ঘনঘোরা যামিনী
একেলা হায় রে— তোমার আশা হারায় ॥
ভোর হল নিশা, জাগে দশ দিশা—
আছি দ্বারে দাঁড়িয়ে
উদয়পথপানে দুই বাহু বাড়ায় ॥

৪০৫

এ পরবাসে রবে কে হায়!
কে রবে এ সংশয়ে সম্রাপে শোকে ॥
হেথা কে রাখিবে দুঃখভয়সঙ্কটে—
তেমন আপন কেহ নাহি এ প্রান্তরে হায় রে ॥

৪০৬

এখনো অধীর রয়েছে হে নাথ—
এ প্রাণ দীন মলিন, চিত অধীর,
সব শূন্যময় ॥
চারি দিকে চাহি, পথ নাহি নাহি—
শান্তি কোথা, কোথা আলয়?
কোথা তাপহারী পিপাসার বারি—
হৃদয়ের চির-আশ্রয় ॥

৪০৭

বাকুল প্রাণ কোথা সুদূরে ফিরে—
ডাকি লহো, প্রভু, তব ভবনমাঝে
ভবপারে সুধাসিক্ততীরে ॥

৪৩৮

শূন্য প্রাণ কাঁদে সদা, 'প্রাণেশ্বর,
 দীনবন্ধু, দয়াসিক্ত,
 প্রেমবিন্দু কাতরে করো দান।
 কোরো না, সখা, কোরো না
 চিরনিষ্ফল এই জীবন।
 প্রভু, জনমে মরণে তুমি গতি,
 চরণে দাও স্থান।'

৪৩৯

সুখহীন নিশিদিন পরাধীন হয়ে ভ্রমিছ দীনপ্রাণে।
 সতত হায় ভাবনা শত শত, নিম্নত ভীত পীড়িত,
 শির নত কত অপমানে॥
 জানো না রে অধ-উর্ধ্ব বাহির-অন্তরে
 ঘেরি তোরে নিত্য রাজে সেই অভয়-আশ্রয়।
 তোলো আনত শির, ত্যজো রে ভয়ভার,
 সতত সরলচিত্তে চাহো তাঁরি প্রেমমুখপানে॥

৪৪০

দূরে কোথায় দূরে দূরে
 আমার মন বেড়ায় গো ঘুরে ঘুরে।
 যে বাঁশিতে বাতাস কাঁদে সেই বাঁশিটির সুরে সুরে॥
 যে পথ সকল দেশ পারায়ে উদাস হয়ে যায় হারায়ে
 সে পথ বেয়ে কাঙাল পরান যেতে চায় কোন্ অচিন পুরে॥

৪৪১

পিপাসা হায় নাহি মিটিল, নাহি মিটিল।
 গরলরসপানে জরজরপরানে
 মিনতি করি হে করজোড়ে,
 জুড়াও সংসারদাহ তব প্রেমের অমৃতে॥

৪৪২

দিন যায় রে দিন যায় বিষাদে—
 স্বার্থকোলাহলে, ছলনায়, বিফলা বাসনায়॥
 এসেছ ক্ষণতরে, ক্ষণপরে শাইবে চলে,
 জনম কাটে বৃথায় বাদবিবাদের কুমন্ত্রণায়॥

৪৪০

তোমা-হীন কাটে দিবস হে প্রভু,
হার তোমা-হীন মোর স্বপন জাগরণ—
কবে আসিবে হিরামাঝারে।

৪৪৪

বর্ষ গেল, বৃথা গেল, কিছুই করি নি হার—
আপন শূন্যতা লয়ে জীবন বহিয়া যায় ॥
তবু তো আমার কাছে নব রবি উদিয়াছে,
তবু তো জীবন ঢালি বহিছে নবীন বায় ॥
বহিছে বিমল উষা তোমার আলিসবাণী,
তোমার করুণাসুধা হৃদয়ে দিতেছে আনি।
রেখেছ জগতপুরে, মোরে তো ফেল নি দূরে,
অসীম আশ্বাসে তাই পদলকে শিহরে কায় ॥

৪৪৫

কেমনে ফিরিয়া যাও না দেখি তাহারে!
কেমনে জীবন কাটে চির-অন্ধকারে ॥
মহান জগতে থাকি বিস্ময়বিহীন আঁখি,
বারেক না দেখ তাঁরে এ বিশ্বমাঝারে ॥
যতনে জাগায়ে জ্যোতি ফিরে কোটি স্বর্লোক,
তুমি কেন নিভায়েছ আশ্রয় আলোক?
তাঁহার আহ্বানরবে আনন্দে চলিছে সবে,
তুমি কেন বসে আছ ক্ষুদ্র এ সংসারে ॥

৪৪৬

কে বসিলে আজি হৃদয়াসনে ভুবনেশ্বর প্রভু,
জাগাইলে অনুপম সুন্দর শোভা হে হৃদয়েশ্বর ॥
সহসা ফুটিল ফুলমঞ্জরী শূকানো তরুতে,
পাষাণে বহে সুধাধারা ॥

৪৪৭

অসীম কালসাগরে ভুবন ভেসে চলেছে।
অমৃতভবন কোথা আছে তাহা কে জানে ॥

হেরো আপন হৃদয়মাঝে ডুবিয়া, এ কি শোভা !
 অমৃতময় দেবতা সতত
 বিরাজে এই মন্দিরে, এই সন্ধ্যানিকেতনে ॥

৪৪৮

ইচ্ছা যবে হবে লইয়া পারে,
 পূজাকুসুমে রচিয়া অঞ্জলি
 আছি বসে ভবসিদ্ধ-কিনারে ॥
 যত দিন রাখ তোমা মদুখ চাহি
 ফুল্লমনে রব এ সংসারে ॥
 ডাকিবে যখন তোমার সেবকে
 দ্রুত চলি যাইব ছাড়ি সবারে ॥

৪৪৯

শূদ্র আসনে বিরাজ অরুণছটামাঝে,
 নীলাম্বরে ধরণীপরে কিবা মহিমা তব বিকাশিল ॥
 দীপ্ত সূর্য তব মুকুটোপরি,
 চরণে কোটি তারা মিলাইল,
 আলোকে প্রেমে আনন্দে
 সকল জগত বিভাসিল ॥

৪৫০

পেয়েছি অভয়পদ, আর ভয় করে--
 আনন্দে চলিছি ভবপারাবারপারে ॥
 মধুর শীতল ছায় শোক তাপ দূরে যায়,
 করুণাকিরণ তাঁর অরুণ বিকাশে।
 জীবনে মরণে আর কভু না ছাড়িব তাঁরে ॥

৪৫১

শূনেছে তোমার নাম অনাথ আতুর জন--
 এসেছে তোমার দ্বারে, শূন্য ফেরে না যেন ॥
 কাঁদে যারা নিরাশায় আঁখি যেন মূছে যায়,
 যেন গো অভয় পায় ত্রাসে-কম্পিত মন ॥
 কত শত আছে দীন অভাগা আলয়হীন,
 শোকে জীর্ণ প্রাণ কত কাঁদিতেছে নিশিদিন।
 পাপে যারা ডুবিয়াছে যাবে তারা কার কাছে--
 কোথা হায় পথ আছে, দাও তারে দরশন ॥

৪৬২

সত্য মঙ্গল প্রেমময় তুমি, ধ্রুবজ্যোতি তুমি অন্ধকারে ।
 তুমি সদা যার হৃদে বিরাজ দুঃখজ্বালা সেই পাশরে—
 সব দুঃখজ্বালা সেই পাশরে ॥
 তোমার জ্ঞানে তোমার ধ্যানে তব নামে কত মাধুরী
 যেই ভকত সেই জানে,
 তুমি জানাও যারে সেই জানে ।
 ওহে তুমি জানাও যারে সেই জানে ॥

৪৬৩

চিরবন্ধু, চিরনির্ভর, চিরশান্তি
 তুমি হে প্রভু—
 তুমি চিরমঙ্গল সখা হে তোমার জগতে,
 চিরসঙ্গী চিরজীবনে ॥
 চিরপ্রীতিসুধানিধির তুমি হে হৃদয়েশ—
 তব জয়সঙ্গীত ধ্বনিছে তোমার জগতে
 চিরদিবা চিররজনী ॥

৪৬৪

বাঁচান বাঁচি, মারেন মরি—
 বলো ভাই ধন্য হরি ॥
 ধন্য হরি ভবের নাটে, ধন্য হরি রাজ্যপাটে,
 ধন্য হরি শ্মশানঘাটে, ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
 সুখা দিয়ে মাতান যখন ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
 ব্যথা দিয়ে কাঁদান যখন ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
 আশ্রজনের কোলে বৃকে ধন্য হরি হাসিমুখে,
 ছাই দিয়ে সব ঘরের সূত্রে ধন্য হরি, ধন্য হরি ॥
 আপনি কাছে আসেন হেসে ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
 ফিরিয়ে বেড়ান দেশে দেশে ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
 ধন্য হরি স্থলে জলে, ধন্য হরি ফুলে ফলে,
 ধন্য হৃদয়পদ্মদলে চরণ-আলোয় ধন্য করি ॥

৪৬৫

সংসারে কোনো ভয় নাই নাই—
 ওরে ভয়চঞ্চল প্রাণ, জীবনে মরণে সবে
 রয়েছে তাঁহারি দ্বারে ।

অভয়শয্য বাজে নিখিল অম্বরে সুগভীর,
 দিশি দিশি দিবানিশি সুখে শোকে
 লোক-লোকান্তরে॥

৪৫৬

শক্তিরূপ হেরো তাঁর,
 আনন্দিত, অতিশ্রুত,
 ভুলে'কে ভুলে'কে—
 বিশ্বকাজে, চিন্তমাঝে
 দিনে রাতে॥
 জাগো রে জাগো জাগো,
 উৎসাহে উল্লাসে—
 পরান বাঁধো রে মরণহরণ
 পরমশক্তি-সাথে॥
 শ্রান্তি অলস বিষাদ
 বিলাস দ্বিধা বিবাদ
 দূর করো রে।
 চলো রে— চলো রে কল্যাণে,
 চলো রে অভয়ে, চলো রে আলোকে,
 চলো বলে।
 দুখ শোক পরিহারি মিলো রে নিখিলে
 নিখিলনাথে॥

৪৫৭

শ্রান্ত কেন ওহে পান্থ, পথপ্রান্তে বসে একি খেলা!
 আজি বহে অমৃতসমীরণ, চলো চলো এইবেলা॥
 তাঁর দ্বারে হেরো ত্রিভুবন দাঁড়িয়ে,
 সেথা অনন্ত উৎসব জাগে,
 সকল শোভা গন্ধ সঙ্গীত আনন্দের মেলা॥

৪৫৮

গাও বীণা— বীণা, গাও রে।
 অমৃতমধুর তাঁর প্রেমগান মানব-সবে শুন্যে রে।
 মধুর তানে নীরস প্রাণে মধুর প্রেম জাগাও রে॥
 ব্যথা দিয়ে না কাহারে, ব্যথিতের তরে পাষাণ প্রাণ কাঁদাও রে।
 নিরাশেরে কহো আশার কাহিনী, প্রাণে নব বল দাও রে।
 আনন্দময়ের আনন্দ-আলয় নব নব তানে ছাও রে।
 পড়ে থাকো সদা বিভূর চরণে, আপনারে ভুলে যাও রে॥

৪৬৯

কে রে ওই ডাকিছে,
 মেনেহের রব উঠিছে জগতে জগতে—
 তোরা আয় আয় আয় আয় ॥
 তাই আনন্দে বিহঙ্গ গান গায়,
 প্রভাতে সে সুধাম্বর প্রচারে।
 বিষাদ তবে কেন, অশ্রু বহে চোখে,
 শোককাতর আকুল কেন আঁজি!
 কেন নিরানন্দ, চলো সবে বাই—
 পূর্ণ হবে আশা ॥

৪৬০

মন্দিরে মম কে আসিলে হে!
 সকল গগন অমৃতমগন,
 দিশি দিশি গেল মিশি অমানিশি দূরে দূরে ॥
 সকল দুয়ার আপনি ঝুলিল,
 সকল প্রদীপ আপনি জ্বলিল,
 সব বাঁগা বাঁজিল নব নব সূরে সূরে ॥

৪৬১

একি করুণা করুণাময়!
 হৃদয়শতদল উঠিল ফুটি অমল কিরণে তব পদতলে ॥
 অন্তরে বাহিরে হেরিন্দু তোমারে লোকে লেকে লোকান্তরে—
 অধারে আলোকে সুখে দুখে, হেরিন্দু হে
 মনেহে প্রেমে জগতময় চিত্তময় ॥

৪৬২

পেয়েছি সন্ধান তব অন্তর্যামী, অন্তরে দেখেছি তোমারে।
 চকিতে চপল আলোকে, হৃদয়শতদলমাঝে,
 হেরিন্দু একি অপরূপ রূপ ॥
 কোথা ফিরিতেছিলাম পথে পথে দ্বারে দ্বারে
 মাতিয়া কলরবে—
 সহসা কোলাহলমাঝে শুনেছি তব আহবান,
 নিভৃতহৃদয়মাঝে
 মধুর গভীর শান্ত বাণী ॥

৪৬০

আমার হৃদয়সমুদ্রতীরে কে তুমি দাঁড়ায়ে!
 কাতর পরান খায় বাহু বাড়ায়ে ॥
 হৃদয়ে উথলে তরঙ্গ চরণপরশের তরে,
 তারা চরণকিরণ লয়ে কাড়াকাড়ি করে ॥
 মেতেছে হৃদয় আমার, ধৈরজ না মানে—
 তোমারে ঘেরিতে চায়, নাচে সঘনে ॥
 সখা, ওইখানেতে থাকো তুমি, যেয়ো না চলে—
 আজি হৃদয়সাগরের বাঁধ ভাঙি সবলে ।
 কোথা হতে আজি প্রেমের পবন ছুটেছে,
 আমার হৃদয়ে তরঙ্গ কত নেচে উঠেছে ।
 তুমি দাঁড়াও, তুমি যেয়ো না—
 আমার হৃদয়ে তরঙ্গ আজি নেচে উঠেছে ॥

৪৬৪

জননী, তোমার করুণ চরণখানি
 হেরিনু আজি এ অরুণকিরণরূপে ॥
 জননী, তোমার মরণহরণ বাণী
 নীরব গগনে ভরি উঠে চূপে চূপে ॥
 তোমারে নমি হে সকল ভুবনমাঝে,
 তোমারে নমি হে সকল জীবনকাজে,
 তনু মন ধন করি নিবেদন আজি
 ভক্তিপাবন তোমার পূজার ধূপে ।
 জননী, তোমার করুণ চরণখানি
 হেরিনু আজি এ অরুণকিরণরূপে ॥

৪৬৫

তিমিরদুয়ার খোলো— এসো, এসো নীরবচরণে ।
 জননী আমার, দাঁড়াও এই নবীন অরুণকিরণে ॥
 পূর্ণ্যপরশপদলকে সব আলস যাক দূরে ।
 গগনে বাজুক বীণা জগত-জাগানো সুরে ।
 জননী, জীবন জুড়াও তব প্রসাদসুধাসমীরণে ।
 জননী আমার, দাঁড়াও মম জ্যোতির্বিভারসিত নয়নে ॥

৪৬৬

তুমি জাগিছ কে!
 তব আঁখিজ্যোতি ভেদ করে সঘন গহন
 তিমিররাতি ॥

চাহিছ হৃদয়ে অনিমেষ নয়নে,
সংশয়চপল প্রাণ কম্পিত হ্রাসে ॥
কোথা লুকাব তোমা হতে স্বামী—
এ কলঙ্কিত জীবন ভূমি দেখিছ, জানিছ—
প্রভু, ক্ষমা করো হে।
তব পদপ্রান্তে বসি একান্তে দাও কাঁদিতে আমার,
আর কোথা যাই ॥

৪৬৭

আজি শূন্য শূন্য প্রাতে কিবা শোভা দেখালে
শান্তিলোক জ্যোতির্লোক প্রকাশি।
নিখিল নীল অম্বর বিদারিয়া দিক্‌দিগন্তে
আবরিয়া রবি শশী তারা
পুণ্যমাহিমা উঠে বিভাসি ॥

৪৬৮

ভক্তহৃদিবিকাশ প্রাণবিমোহন
নব নব তব প্রকাশ নিত্য নিত্য চিস্তাগগনে হৃদীশ্বর ॥
কছু মোহবিনাশ মহারত্নজ্বালা,
কছু বিরাজ ভয়হর শান্তিসুধাকর ॥
চঞ্চল হর্ষশোকসঙ্কুল কমলোপরে
স্থির বিরাজে চিরদিন মঙ্গল তব রূপ।
প্রেমমর্তি নিরুপম প্রকাশ করো নাথ হে,
ধ্যাননয়নে পরিপূর্ণ রূপ তব সুন্দর ॥

৪৬৯

বাণী তব ধায় অনন্ত গগনে লোকে লোকে,
তব বাণী গ্রহ চন্দ্র দীপ্ত তপন তারা ॥
সুখ দুখ তব বাণী, জনম মরণ বাণী তোমার,
নিভৃত গভীর তব বাণী ভক্তহৃদয়ে শান্তিধারা ॥

৪৭০

প্রথম আদি তব শক্তি—
আদি পরমোজ্জ্বল জ্যোতি তোমারি হে
গগনে গগনে ॥
তোমার আদি বাণী বহিছে তব আনন্দ,
জাগিছে নব নব রূপে হৃদয়ে মনে ॥

তোমার চিদাকাশে ভাতে সূর্য চন্দ্র তারা,
প্রাণতরঙ্গ উঠে পবনে।
তুমি আদিকবি, কবিগুরু তুমি হে,
মন্ত্র তোমার মন্ত্রিত সব ছুবনে ॥

৪৭১

শীতল তব পদছায়া, তাপহরণ তব সুধা,
অগাধ গভীর তোমার শাস্তি,
অভয় অশোক তব প্রেমমুখ ॥
অসীম করুণা তব, নব নব তব মাধুরী,
অমৃত তোমার বাণী ॥

৪৭২

হে মহাপ্রবল বলী,
কত অসংখ্য গ্রহ তারা তপন চন্দ্র
ধারণ করে তোমার বাহু,
নরপতি ভূমাপতি হে দেববন্দ্য।
ধন্য ধন্য তুমি মহেশ, ধন্য গহে সর্ব দেশ—
স্বর্গে মর্ত্যে বিশ্বলোকে এক ইন্দ্র ॥
অস্ত নাই জানে মহাকাল মহাকাশ,
গীতছন্দে করে প্রদক্ষিণ।
তব অভয়চরণে শরণাগত দীনহীন,
হে রাজা বিশ্ববন্ধু ॥

৪৭৩

জগতে তুমি রাজা, অসীম প্রতাপ—
হৃদয়ে তুমি হৃদয়নাথ হৃদয়হরণরূপ ॥
নীলাম্বর জ্যোতির্খচিত চরণপ্রান্তে প্রসারিত,
ফিরে সন্ভয়ে নিয়মপথে অনন্তলোক ॥
নিভৃত হৃদয়মাঝে কিবা প্রসন্ন মুখচ্ছবি
প্রেমপরিপূর্ণ মধুর ভাতি।
ভকতহৃদয়ে তব করুণারস সতত বহে,
দীনজনে সতত করো অভয় দান ॥

৪৭৪

তুমি ধন্য ধন্য হে, ধন্য তব প্রেম,
ধন্য তোমার জগতরচনা ॥

একি অমৃতরসে চন্দ্র বিকাশিলে,
এ সমীরণ পূরিলে প্রাণহিল্লোলে ॥
একি প্রেমে তুমি ফুল ফুটাইলে,
কুসুমবন ছাইলে শ্যাম পল্লবে ॥
একি গভীর বাণী শিখালে সাগরে,
কী মধুগীতি তুলিলে নদীকল্লোলে !
একি ঢালিছ সুধা মানবহৃদয়ে,
তাই হৃদয় গাইছে প্রেম-উল্লাসে ॥

৪৭৫

ভাঁহারে আরতি করে চন্দ্র তপন, দেব মানব বন্দে চরণ—
আসীন সেই বিশ্বশরণ তাঁর জগতমন্দিরে ॥
অনাদিকাল অনন্তগগন সেই অসীম-মহিমা-মগন—
তাহে তরঙ্গ উঠে সঘন আনন্দ-নন্দ-নন্দ রে ॥
হাতে লয়ে ছয় ঋতুর ডালি পায় দেয় ধরা কুসুম ঢালি—
কতই বরন, কতই গন্ধ কত গীত কত ছন্দ রে ॥
বিহগগীত গগন ছায়—জলদ গায়, জলধি গায়—
মহাপবন হরষে ধায়, গাহে গিরিকন্দিরে ।
কত কত শত ভকতপ্রাণ হোঁরিছে পূলকে, গাইছে গান—
পূণ্য কিরণে ফুটিছে প্রেম, টুটিছে মোহবন্ধ রে ॥

৪৭৬

আনন্দলোকে মঙ্গলালোকে বিরাজ সত্যসুন্দর ॥
মহিমা তব উজ্জ্বলিত মহাগগনমাঝে,
বিশ্বজগত মণিভূষণ বোঁটিত চরণে ॥
গ্রহতারক চন্দ্রতপন ব্যাকুল দ্রুত বেগে
করিছে পান, করিছে স্নান, অক্ষয় কিরণে ॥
ধরণী'পর ঝরে নিঝর, মোহন মধু শোভা
ফুলপল্লব-গীতগন্ধ-সুন্দর-বরনে ॥
বহে জীবন রজনীদিন চিরনুতনধারা,
করুণা তব অবিভ্রাম জনমে মরণে ॥
মেহ প্রেম দয়া ভক্তি কোমল করে প্রাণ,
কত সাধন করো বর্ষণ সম্ভাপহরণে ॥
জগতে তব কী মহোৎসব, বন্দন করে বিশ্ব
শ্রীসম্পদ ভূমাস্পদ নির্ভরশরণে ॥

৪৭৭

ওই রে তরী দিল খুলে।
 তোর বোঝা কে নেবে তুলে॥
 সামনে যখন যাবি ওরে থাক্-না পিছন পিছে পড়ে—
 পিঠে তারে বইতে গেলি, একলা পড়ে রইলি কূলে॥
 ঘরের বোঝা টেনে টেনে পারের ঘাটে রাখিল এনে—
 তাই যে তোরে বারে বারে ফিরতে হল, গেলি তুলে॥
 ডাক্ রে আবার মাঝরে ডাক্, বোঝা তোমার যাক ভেসে যাক—
 জীবনখানি উজাড় করে সপৈ দে তার চরণমূলে॥

৪৭৮

আমি কী বলে করিব নিবেদন
 আমার হৃদয় প্রাণ মন॥
 চিন্তে আসি দয়া করি নিজে লহো অপহরি,
 করো তারে আপনারি ধন—আমার হৃদয় প্রাণ মন॥
 শূন্য ধূলি, শূন্য ছাই, মূল্য যার কিছু নাই,
 মূল্য তারে করো সমর্পণ স্পর্শে তব পরশরতন!
 তোমারি গৌরবে যবে আমার গৌরব হবে
 সব তবে দিব বিসর্জন—
 আমার হৃদয় প্রাণ মন॥

৪৭৯

সংসার যবে মন কেড়ে লয়, জাগে না যখন প্রাণ,
 তখনো, হে নাথ, প্রণমি তোমায় গাহি বসে তব গান॥
 অন্তরযামী, ক্ষমো সে আমার শূন্য মনের ব্যথা উপহার—
 পুষ্পবিহীন পূজা-আয়োজন, ভাস্কিবিহীন তান॥
 ডাকি তব নাম শূন্য কণ্ঠে, আশা করি প্রাণপণে—
 নির্বিড় প্রেমের সরস বরষা যদি নেমে আসে মনে।
 সহসা একদা আপনা হইতে ভরি দিবে তুমি তোমার অমৃতে,
 এই ভরসায় করি পদতলে শূন্য হৃদয় দান॥

৪৮০

ওহে জীবনবল্লভ, ওহে সাধনদুর্লভ,
 আমি মর্মের কথা অন্তরবাথা কিছুই নাহি কব—
 শূন্য জীবন মন চরণে দিন্দু বদিকিয়া লহো সব।
 আমি কী আর কব॥

এই সংসারপথসংকট অতি কষ্টকরময় হে,
 আমি নীরবে যাব হৃদয়ে লয়ে প্রেমমদুরতি তব।
 আমি কী আর কব॥
 সুখ দুখ সব তুচ্ছ করিন্দু প্রিয় অপ্রিয় হে—
 তুমি নিজ হাতে যাহা সর্পিবে তাহা মাথায় তুলিয়া লব।
 আমি কী আর কব॥
 অপরাধ যদি করে থাকি পদে, না করো যদি ক্ষমা,
 তবে পরানপ্রিয়, দিয়ো হে দিয়ো বেদনা নব নব।
 তব্দ ফেলো না দূরে, দিবসশেষে ডেকে মিয়ো চরণে—
 তুমি ছাড়া আর কী আছে আমার মৃত্যু-আধার ভব।
 আমি কী আর কব॥

৪৮১

সবাই যারে সব দিতেছে তার কাছে সব দিয়ে ফেলি।
 ক'বার আগে চাবার আগে আপনি আমায় দেব মেলি॥
 নেবার বেলা হলেম ঋণী, ভিড় করেছি, ভয় করি নি—
 এখনো ভয় করব না রে, দেবার খেলা এবার খেলি॥
 প্রভাত তারি সোনা নিয়ে বেরিয়ে পড়ে নেচেফুঁদে।
 সন্ধ্যা তারে প্রণাম করে সব সোনা তার দেয় রে শুখে।
 ফোটা ফুলের আনন্দ রে করা ফুলেই ফলে ধরে—
 আপনাকে, ভাই, ফুরিয়ে-দেওয়া চুকিয়ে দে তুই বেলাবেলি॥

৪৮২

আমার যে সব দিতে হবে সে তো আমি জানি—
 আমার যত বিত্ত, প্রভু, আমার যত বাণী॥
 আমার চোখের চেয়ে দেখা, আমার কানের শোনা,
 আমার হাতের নিপুণ সেবা, আমার আনাগোনা—
 সব দিতে হবে॥

আমার প্রভাত, আমার সন্ধ্যা হৃদয়পত্রপুটে
 গোপন থেকে তোমার পানে উঠবে ফুটে ফুটে।
 এখন সে যে আমার বাঁণা, হতেছে তার বাঁধা,
 বাজবে যখন তোমার হবে তোমার সুরে সাধা—
 সব দিতে হবে॥

তোমারি আনন্দ আমার দুঃখে দুঃখে ভরে
 আমার করে নিয়ে তবে নাও যে তোমার করে।
 আমার বলে যা পেরেছি শৃঙ্খলশ্রেণে যবে
 তোমার করে দেব তখন তারা আমার হবে—
 সব দিতে হবে॥

৪৮৩

আমি দীন, অতি দীন—
 কেমনে শূন্যিব, নাথ হে, তব করুণাঞ্জন॥
 তব স্নেহ শত ধারে, ডুবাইছে সংসারে,
 তাপিত হৃদয়মাঝে ঝরিছে নিশিদিন॥
 হৃদয়ে যা আছে দিব তব কাছে,
 তোমারি এ প্রেম দিব তোমারে—
 চিরদিন তব কাজে রহিব জগতমাঝে,
 জীবন করেছি তোমার চরণতলে লীন॥

৪৮৪

কী ভয় অভয়ধামে, তুমি মহারাজা— ভয় যায় তব নামে।
 নিভয়ে অমৃত সহস্র লোক ধায় হে,
 গগনে গগনে সেই অভয়নাম গায় হে॥
 তব বলে কর বলী যারে, কৃপাময়,
 লোকভয় বিপদ মৃত্যুভয় দূর হয় তার।
 আশা বিকাশে, সব বন্ধন ঘুচে, নিত্য অমৃতরস পায় হে॥

৪৮৫

আনন্দ রয়েছে জাগি ভুবনে তোমার
 তুমি সদা নিকটে আছ বলে।
 স্তব্ধ অবাক নীলাম্বরে রবি শশী তারা
 গাঁথিছে হে শূন্য কিরণমালা॥
 বিশ্ব পরিবার তোমার ফেরে সুখে আকাশে,
 তোমার ফোড় প্রসারিত ব্যোমে ব্যোমে।
 আমি দীন সম্মান আছি সেই তব আশ্রয়ে
 তব স্নেহমুখপানে চাই চিরদিন॥

৪৮৬

সকল ভয়ের ভয় যে তারে কোন বিপদে কাড়বে?
 প্রাণের সঙ্গে যে প্রাণ গাঁথা কোন কালে সে ছাড়বে॥
 নাহয় গেল সবই ভেসে রইবে তো সেই সর্বশেষে,
 যে লাভ সকল ক্ষতির শেষে সে লাভ কেবল বাড়বে॥
 সুখ নিয়ে, ভাই, ভয়ে থাকি, আছে আছে দেয় সে ফাঁকি—
 দুঃখে যে সুখ থাকে বাকি কেই বা সে সুখ নাড়বে?
 যে পড়েছে পড়ার শেষে ঠাই পেয়েছে তলায় এসে,
 ভয় মিটেছে, বেঁচেছে সে— তারে কে আর পারবে॥

৪৮৭

নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে, রয়েছে নয়নে নয়নে।
 হৃদয় তোমারে পায় না জানিতে, হৃদয়ে রয়েছে গোপনে ॥
 বাসনার বশে মন অবিরত যায় দশ দিশে পাগলের মতো,
 স্থির-আঁখি তুমি মরমে সতত জাগিছ শয়নে স্বপনে ॥
 সবাই ছেড়েছে, নাই যার কেহ, তুমি আছ তার আছে তব স্নেহ—
 নিরাশ্রয় জন, পথ যার গেহ, সেও আছে তব ভবনে।
 তুমি ছাড়া কেহ সাথি নাই আর, সমুখে অনন্ত জীবনবিস্তার—
 কালপারাবার করিতেছ পার কেহ নাই জানে কেমনে ॥
 জানি শুধু তুমি আছ তাই আছি, তুমি প্রাণময় তাই আমি বাঁচি,
 যত পাই তোমায় আরো তত বাঁচি, যত জানি তত জানি নে।
 জানি আমি তোমায় পাব নিরন্তর লোকলোকান্তরে যুগযুগান্তর—
 তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই, কোনো বাধা নাই ভুবনে ॥

৪৮৮

দয়া দিয়ে হবে গো মোর জীবন ধুতে।
 নইলে কি আর পারব তোমার চরণ ছুঁতে ॥
 তোমায় দিতে পূজার ডালি বোরিয়ে পড়ে সকল কালী,
 পুরান আমার পারি নে তাই পায়ে ধুতে ॥
 এত দিন তো ছিল না মোর কোনো বাধা,
 সর্ব অঙ্গে মাথা ছিল মলিনতা।
 আজ ওই শুভ্র কোলের তরে ব্যাকুল হৃদয় কেঁদে মরে—
 দিয়ে না গো দিয়ে না আর ধূলায় শূতে ॥

৪৮৯

এ মণিহার আমার নাই সাজে—
 পরতে গেলে লাগে, এরে ছিঁড়তে গেলে বাজে ॥
 কণ্ঠ যে রোধ করে, সূর তো নাই সরে—
 ওই দিকে যে মন পড়ে রয়, মন লাগে না কাজে ॥
 তাই তো বসে আছি,
 এ হার তোমায় পরাই যদি তবেই আমি বাঁচি।
 ফুলমালার ডোরে বরিয়া লও মোরে—
 তোমার কাছে দেখাই নে মূখ মণিমালার সাজে ॥

৪১০

যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন
 সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে
 সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে ॥
 যখন তোমায় প্রণাম করি আমি প্রণাম আমার কোন্‌খানে যায় থামি।
 তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে
 সেথায় আমার প্রণাম নামে না যে
 সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে ॥
 অহঙ্কার তো পায় না নাগাল যেথায় তুমি ফের
 রিক্তভূষণ দীন দরিদ্র সাজে
 সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে।
 ধনে মানে যেথায় আছে ভরি সেথায় তোমার সঙ্গ আশা করি,
 সঙ্গী হয়ে আছ যেথায় সঙ্গীহীনদের ঘরে
 সেথায় আমার হৃদয় নামে না যে
 সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে ॥

৪১১

ওই আসনতলের মাটির 'পরে লুটিয়ে রব,
 তোমার চরণ-ধূলায় ধূলায় ধূসর হব ॥
 কেন আমায় মান দিয়ে আর দূরে রাখ?
 চিরজনম এমন করে ভুলিয়ে নাকো।
 অসম্মানে আনো টেনে পায়ে তব।
 তোমার চরণ-ধূলায় ধূলায় ধূসর হব ॥
 আমি তোমার যাত্রীদের রব পিছে,
 স্থান দিয়ো হে আমায় তুমি সবার নিচে।
 প্রসাদ লাগি কতই লোকে আসে ধেয়ে,
 আমি কিছই চাইব না তো, রইব চেয়ে—
 সবার শেষে যা বাকি রয় তাহাই লব।
 তোমার চরণ-ধূলায় ধূলায় ধূসর হব ॥

৪১২

আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণধূলার তলে।
 সকল অহঙ্কার হে আমার ডুবাও চোখের জলে ॥
 নিজেরে করিতে গৌরব দান নিজেরে কেবলই করি অপমান,
 আপনারে শুদ্ধ ঘেরিয়া ঘেরিয়া ঘরে মরি পলে পলে।
 সকল অহঙ্কার হে আমার ডুবাও চোখের জলে ॥
 আমারে না যেন করি প্রচার আমার আপন কাজে,
 তোমারি ইচ্ছা করো হে পূর্ণ আমার জীবনমাঝে।

যাচি হে তোমার চরমশাস্তি পরানে তোমার পরমকারি
আমারে আড়াল করিয়া দাঁড়াও হৃদয়পদ্মদলে ।
সকল অহঙ্কার হে আমার ডুবাও চোখের জলে ॥

৪১০

গরব মম হরেছ, প্রভু, দিয়েছ বহু লাজ ।
কেমনে মৃখ সমুখে তব তুলিব আমি আজ ॥
তোমারে আমি পেয়েছি বলি মনে মনে যে মনেরে ছলি,
ধরা পড়িনু সংসারেতে করিতে তব কাজ ।
কেমনে মৃখ সমুখে তব তুলিব আমি আজ ॥
জানি নে, নাথ, আমার ঘরে ঠাই কোথা যে তোমারি তরে-
নিজেরে তব চরণ'পরে সর্পি নি রাজরাজ !
তোমারে চেয়ে দিবসষামী আমারি পানে তাকাই আমি—
তোমারে চোখে দেখি নে, স্বামী, তব মহিমামাঝ ।
কেমনে মৃখ সমুখে তব তুলিব আমি আজ ॥

৪১৪

ভয় হয় পাছে তব নামে আমি আমারে করি প্রচার হে ।
মোহবশে পাছে ঘিরে আমার তব নামগান-অহঙ্কার হে ॥
তোমার কাছে কিছু নাহি তো লুকানো, অন্তরের কথা তুমি সব জানো—
আমি কত দীন, আমি কত হীন, কেহ নাহি জানে আর হে ॥
ক্ষুদ্র কণ্ঠে যবে উঠে তব নাম বিশ্ব শূনে তোমার করে গো প্রণাম—
তাই আমার পাছে জাগে অভিমান, গ্রাসে আমার আঁধার হে,
পাছে প্রতারণা করি আপনারে তোমার আসনে বসাই আমারে—
রাখো মোহ হতে, রাখো তম হতে, রাখো রাখো বারবার হে ॥

৪১৫

আজি প্রণমি তোমারে চলিব, নাথ, সংসারকাজে ।
তুমি আমার নয়নে নয়ন রেখো অন্তরমাঝে ॥
হৃদয়দেবতা রয়েছ প্রাণে মন যেন তাহা নিয়ন্ত জানে,
পাপের চিন্তা মরে যেন দাঁহি দূঃসহ কাজে ॥
সব কলরবে সারা দিনমান শূনি অনাদি সঙ্গীতগান,
সবার সঙ্গে যেন অবিরত তোমার সঙ্গ রাজে ।
নিমেষে নিমেষে নয়নে বচনে, সকল কর্মে, সকল মননে,
সকল হৃদয়তন্ত্রে যেন মঙ্গল বাজে ॥

৪১৬

যে-কেহ মোরে দিয়েছ দুখ দিয়েছ তাঁর পরিচয়,
 সবারে আমি নমি।
 যে-কেহ মোরে দিয়েছ দুখ দিয়েছ তাঁর পরিচয়,
 সবারে আমি নমি॥
 যে-কেহ মোরে বেসেছ ভালো জেলেছ ঘরে তাঁহারি আলো,
 তাঁহারি মাঝে সবারই আজি পেয়েছি আমি পরিচয়,
 সবারে আমি নমি॥
 যা-কিছু কাছে এসেছে, আছে, এনেছে তাঁরে প্রাণে,
 সবারে আমি নমি।
 যা-কিছু দূরে গিয়েছে ছেড়ে টেনেছে তাঁর পানে,
 সবারে আমি নমি।
 জানি বা আমি নাই বা জানি, মানি বা আমি নাই বা মানি,
 নয়ন মেলি নিখিলে আমি পেয়েছি তাঁর পরিচয়,
 সবারে আমি নমি॥

৪১৭

কে জানিত তুমি ডাকিবে আমারে, ছিলাম নিদ্রাগমন।
 সংসার মোরে মহামোহঘোরে ছিল সদা ঘরে সঘন॥
 আপনার হাতে দিবে যে বেদনা, ভাসাবে নয়নজলে,
 কে জানিত হবে আমার এমন শূভদিন শূভলগন॥
 জানি না কখন করুণা-অরুণ উঠিল উদয়াচলে,
 দেখিতে দেখিতে কিরণে পূরিল আমার হৃদয়গগন॥
 তোমার অমৃতসাগর হইতে বন্যা আসিল কবে,
 হৃদয়ে বাহিরে যত বাধ ছিল কখন হইল ভগন॥
 সুবাতাস তুমি আপনি দিয়েছ, পরানে দিয়েছ আশা
 আমার জীবনতরণী হইবে তোমার চরণে মগন॥

৪১৮

জীবনে আমার যত আনন্দ পেয়েছি দিবস-রাত
 সবার মাঝারে আজিকে তোমাতে স্মরিব জীবননাথ॥
 যে দিন তোমার জগত নিরখি হরষে পরান উঠেছে পূর্নক
 সে দিন আমার নয়নে হয়েছে তোমার নয়নপাত॥
 বারে বারে তুমি আপনার হাতে স্বাদে সৌরভে গানে
 বাহির হইতে পরশ করেছ অন্তরমাঝখানে।
 পিতা মাতা ভ্রাতা সব পরিবার, মিত্র আমার, পুত্র আমার,
 সকলের সাথে প্রবেশি হৃদয়ে
 তুমি আছ মোর সাথ॥

৪১১

আঁখিজল মদ্যহীলে জননী—
 অসীম স্নেহ তব, ধন্য তুমি গো,
 ধন্য ধন্য তব করুণা ॥
 অনাথ যে তারে তুমি মদ্য তুলে চাহিলে,
 মলিন যে তারে বসাইলে পাশে—
 তোমার দয়্যার হতে কেহ না ফিরে
 যে আসে অমর্ত্যপিয়াসে ॥
 দেখেছি আজি তব প্রেমমদ্যহাসি,
 পেয়েছি চরণছায়া।
 চাহি না আর-কিছু— পরেছে কামনা,
 ঘুচেছে হৃদয়বেদনা ॥

৫০০

তোমারি গেহে পালিছ স্নেহে, তুমি ধন্য ধন্য হে।
 আমার প্রাণ তোমারি দান, তুমি ধন্য ধন্য হে ॥
 পিতার বক্ষে রেখেছ মোরে, জনম দিযেছ জননীশ্রোড়ে,
 বেঁধেছ সখার প্রণয়ডোরে, তুমি ধন্য ধন্য হে ॥
 তোমার বিশাল বিপুল ভুবন করেছ আমার নয়নলোভন—
 নদী গিরি বন সরসশোভন, তুমি ধন্য ধন্য হে ॥
 হৃদয়ে-বাহিরে স্বদেশে-বিদেশে যুগে-যুগান্তে নিমেষে-নিমেষে
 জনমে-মরণে শোকে-আনন্দে তুমি ধন্য ধন্য হে ॥

৫০১

হৃদয়ে হৃদয় আসি মিলে যায় যেথা,
 হে বন্ধু আমার,
 সে পুণ্যতীর্থে'র যিনি জাগ্রত দেবতা
 তাঁরে নমস্কার ॥
 বিশ্বলোক নিত্য যার শাস্ত্রত শাসনে
 মরণ উত্তীর্ণ হয় প্রতি ক্ষণে ক্ষণে,
 আবর্জনা দূরে যায় জরাজীর্ণতার,
 তাঁরে নমস্কার ॥
 যুগান্তের বহিঃস্থানে যুগান্তরদিন
 নির্মল করেন যিনি, করেন নবীন,
 ক্ষয়শেষে পরিপূর্ণ করেন সংসার,
 তাঁরে নমস্কার।

পথযাত্রী জীবনের দুঃখে সুখে ভরি
অজানা উদ্দেশ-পানে চলে কালতরী,
ক্লান্তি তার দূর করি করিছেন পার,
তারে নমস্কার ॥

৫০২

ফুল বুলে, ধন্য আমি মাটির 'পরে,
দেবতা ওগো, তোমার সেবা আমার ঘরে ॥
জন্ম নিয়েছি ধূলিতে দয়া করে দাও ভূলিতে,
নাই ধূলি মোর অন্তরে ॥
নয়ন তোমার নত করো,
দলগূলি কাঁপে থরোথরো ।
চরণপরশ দিয়ে দিয়ো, ধূলির ধনকে করো স্বর্গীয়-
ধরার প্রণাম আমি তোমার তরে ॥

৫০৩

নামি নামি চরণে,
নামি কলুষহরণে ॥
সুধারসনির্ঝর হে,
নামি নামি চরণে ।
নামি চিরনির্ভর হে
মোহগহনতরণে ॥
নামি চিরমঙ্গল হে,
নামি চিরসম্বল হে ।
উদিল তপন, গেল রাতি,
নামি নামি চরণে ।
জাগিল অমৃতপথযাত্রী —
নামি চিরপথসঙ্গী,
নামি নিখিলশরণে ॥
নামি সুখে দুঃখে ভয়ে,
নামি জয়পরাজয়ে ।
অসীম বিশ্বতলে
নামি নামি চরণে ।
নামি চিতকমলদলে
নিবিড় নিভৃত নিলয়ে,
নামি জীবনে মরণে ॥

৫০৪

একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে
 সকল দেহ লুটিয়ে পড়ুক তোমার এ সংসারে ॥
 ঘন শ্রাবণমেঘের মতো রসের ভারে নম্র নত
 একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে
 সমস্ত মন পড়িয়া থাক্ তব ভবনদ্বারে ॥
 নানা সুরের আকুল ধারা মিলিয়ে দিয়ে আশ্বহারা
 একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে
 সমস্ত গান সমাপ্ত হোক নীরব পারাবারে ।
 হংস যেমন মানসযাত্রী তেমন সারা দিবসরাত্রি
 একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে
 সমস্ত প্রাণ উড়ে চলুক মহামরণ-পারে ॥

৫০৫

তোমারি নামে নয়ন মেলিন্দু পূণ্যপ্রভাতে আজি,
 তোমারি নামে খুলিল হৃদয়শতদলদলরাজি ॥
 তোমারি নামে নিবিড় ভিমিরে ফুটিল কনকলেখা,
 তোমারি নামে উঠিল গগনে কিরণবীণা বাজি ।
 তোমারি নামে পূর্বতোরণে খুলিল সিংহদ্বার,
 বাহিরিল রবি নবীন আলোকে দীপ্ত মুকুট মাজি ।
 তোমারি নামে জীবনসাগরে জাগিল লহরীলীলা,
 তোমারি নামে নিখিল ভুবন বাহিরে আসিল সাজি ॥

৫০৬

অনিমেঘ অঁখি সেই কে দেখেছে
 যে অঁখি জগতপানে চেয়ে রয়েছে ॥
 রবি শশী গ্রহ তারা হয় নাকো দিশাহারা,
 সেই অঁখি'পরে তারা অঁখি রেখেছে ॥
 তরাসে আধারে কেন কাঁদিয়া বেড়াই,
 হৃদয়-আকাশ-পানে কেন না তাকাই ?
 ধুবজ্যোতি সে নয়ন জাগে সেথা অনুক্ষণ,
 সংসারের মেঘে বর্ষা দৃষ্টি ঢেকেছে ॥

৫০৭

মম অঙ্গনে স্বামী আনন্দে হাসে,
 সৃগন্ধ ভাসে আনন্দ-রাতে ॥

খুলে দাও দয়ার সব,
সবারে ডাকো ডাকো,
নাহি রেখো কোথাও কোনো বাধা—
অহো, আজি সঙ্গীতে মন প্রাণ মাতে ॥

৫০৮

আজি মম জীবনে নামিছে ধীরে
ঘন রজনী নীরবে নিবিড়গম্ভীরে ॥
জাগো আজি জাগো, জাগো রে তাঁরে লয়ে
প্রেমঘন হৃদয়মন্দিরে ॥

৫০৯

কেমনে রাখিবি তোরা তাঁরে লুকায়ে
চন্দ্রমা তপন তারা আপন আলোকছায়ে ॥
হে বিপুল সংসার, সুখে দুখে আঁধার,
কত কাল রাখিবি ঢাকি তাঁহারে কুহেলিকায় ।
আত্মা-বিহারী তিনি, হৃদয়ে উদয় তাঁর—
নব নব মহিমা জাগে, নব নব কিরণ ভায় ॥

৫১০

হে নিখিলভারধারণ বিশ্ববিধাতা,
হে বলদাতা মহাকালরথসারথি ॥
তব নামজপমালা গাঁথে রবি শশী তারা,
অনন্ত দেশ কাল জপে দিবারাতি ॥

৫১১

দেবাধিদেব মহাদেব !
অসীম সম্পদ, অসীম মহিমা ॥
মহাসভা তব অনন্ত আকাশে ।
কোটি কণ্ঠ গাহে জয় জয় জয় হে ॥

৫১২

দিন ফুরালো হে সংসারী,
ডাকো তাঁরে ডাকো যিনি শান্তিহারী ॥
ভোলো সব ভবভাবনা,
হৃদয়ে লহো হে শান্তিবারি ॥

৫১০

জরজর প্রাণে, নাথ, বরিসন করো তব প্রেমসুধা—
নিবারো এ হৃদয়দহন॥
করো হে মোচন করো সব পাপমোহ,
দূর করো বিষয়বাসনা॥

৫১৪

কোথায় তুমি, আমি কোথায়,
জীবন কোন পথে চলিছে নাই জানি
নির্শিদিন হেনভাবে আর কতকাল যাবে—
দীননাথ, পদতলে লহো টানি॥

৫১৫

সকল গর্ব দূর করি দিব,
তোমার গর্ব ছাড়িব না।
সবারে ডাকিয়া করিব যে দিন
পাব তব পদরেণুকণা॥
তব আহ্বান আসিবে যখন
সে কথা কেমনে করিব গোপন!
সকল বাক্যে সকল কর্মে
প্রকাশিবে তব আরাধনা॥
যত মান আমি পেয়েছি যে কাজে
সে দিন সকলই যাবে দূরে,
শুধু তব মান দেহে মনে মোর
বাজিয়া উঠিবে এক সুরে।
পথের পথিক সেও দেখে যাবে
তোমার বারতা মোর মৃদুভাবে
ভবসংসারবাতায়নতলে
বসে রব যবে আনমনা॥

৫১৬

এই লিভিন্দু সজ্জ তব সুন্দর হে সুন্দর।
পূজা হল অঙ্গ মম, ধনা হল অন্তর সুন্দর হে সুন্দর॥
আলোকে মোর চক্ষুদুটি মৃদ্ধ হয়ে উঠল ফুটি,
হৃদগগনে পবন হল সৌরভেতে মগ্নধর সুন্দর হে সুন্দর॥

এই তোমারি পরশরাগে চিত্ত হল রঞ্জিত,
 এই তোমারি মিলনসুধা রইল প্রাণে সঞ্চিত।
 তোমার মাঝে এমনি করে নবীন করি লও যে মোরে,
 এই জনমে ঘটালে মোর জন্ম-জন্মান্তর সুন্দর হে সুন্দর॥

৫১৭

সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারায় তারায় খচিত—
 স্বর্ণে রত্নে শোভন লোভন জানি, বর্ণে বর্ণে রচিত॥
 খজা তোমার আরো মনোহর লাগে বাঁকা বিদ্যুতে আঁকা সে
 গরুড়ের পাখা রক্ত রবির রাগে যেন গো অন্ত-আকাশে॥
 জীবনশেষের শেষজাগরণসম ঝলসিছে মহাবেদনা—
 নিমেষে দহিয়া যাহা-কিছু আছে মম তীব্র ভীষণ চেতনা।
 সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারায় তারায় খচিত—
 খজা তোমার, হে দেব বজ্রপাণি, চরম শোভায় রচিত॥

৫১৮

আলো যে আজ গান করে মোর প্রাণে গো।
 কে এল মোর অঙ্গনে কে জানে গো॥
 হৃদয় আমার উদাস করে কেড়ে নিল আকাশ মোরে,
 বাতাস আমায় আনন্দবাণ হানে গো॥
 দিগন্তের ওই নীল নয়নের ছায়াতে
 কুসুম যেন বিকাশে মোর কায়াতে।
 মোর হৃদয়ের সুগন্ধ যে বাহির হল কাহার খোঁজে,
 সকল জীবন চাহে কাহার পানে গো॥

৫১৯

মোর সন্ধ্যায় তুমি সুন্দরবেশে এসেছ,
 তোমায় করি গো নমস্কার।
 মোর অন্ধকারের অন্তরে তুমি হেসেছ,
 তোমায় করি গো নমস্কার।
 এই নম্র নীরব সৌম্য গভীর আকাশে
 তোমায় করি গো নমস্কার।
 এই শান্ত সুধীর তন্দ্রানিবিড় বাতাসে
 তোমায় করি গো নমস্কার।
 এই ক্রান্ত ধরার শ্যামলাঞ্জল-আসনে
 তোমায় করি গো নমস্কার।
 এই স্তব্ধ তারার মৌনমন্ত্রভাষণে
 তোমায় করি গো নমস্কার।

এই কর্ম-অস্ত্রে নিভৃত পাম্শশালাতে
তোমায় করি গো নমস্কার।
এই গন্ধগহন-সন্ধ্যাকুসুম-মালাতে
তোমায় করি গো নমস্কার॥

৫২০

এই তো তোমার আলোকখেন্দু সূর্য তারা দলে দলে—
কোথায় বসে বাজাও বেণু, চরাও মহাগগনতলে॥

তুণের সারি তুলছে মাথা, তরুর শাখে শ্যামল পাতা—
আলোয়-চরা খেন্দু এরা ভিড় করেছে ফুলে ফলে॥
সকালবেলা দূরে দূরে উড়িয়ে ধূলি কোথায় ছোটে,
আঁধার হলে সাজের সুরে ফিরিয়ে আন আপন গোষ্ঠে।
আশা তুষা আমার যত ঘুরে বেড়ায় কোথায় কত—
মোর জীবনের রাখাল ওগো, ডাক দেবে কি সন্ধ্যা হলে॥

৫২১

যদি প্রেম দিলে না প্রাণে
কেন ভোরের আকাশ ভরে দিলে এমন গানে গানে।
কেন তারার মালা গাঁথা,
কেন ফুলের শয়ন পাতা,
কেন দখিন-হাওয়া গোপন কথা জানান্য কানে কানে।
যদি প্রেম দিলে না প্রাণে
কেন আকাশ তবে এমন চাওয়া চায় এ মূখের পানে?
তবে ক্ষণে ক্ষণে কেন
আমার হৃদয় পাগল-হেন
তরী সেই সাগরে ভাসায় যাহার কূল সে নাই জানে।

৫২২

মহারাজ, একি সাজে এলে হৃদয়পূরমাঝে!
চরণতলে কোটি শশী সূর্য মরে লাজে॥
গর্ব সব টুটিয়া মর্ছি পড়ে লুটিয়া,
সকল মম দেহ মন বীণাসম বাজে॥
একি পূলকবেদনা বহিছে মধুবারে!
কাননে যত পদ্প ছিল মিলিল তব পায়ে।
পলক নাই নয়নে, হেরি না কিছু ভুবনে—
নিরখি শব্দ অস্তরে সুন্দর বিরাজে॥

৫২৩

হৃদয়শশী হৃদিগগনে উদিল মঙ্গলগনে,
 নিখিল সুন্দর ভুবনে একি এ মহামধুরিমা ॥
 ডুবিল কোথা দুখ সুখ রে অপার শাস্তির সাগরে,
 বাহিরে অন্তরে জাগে রে শুধুই সুধাপদুরনিমা ॥
 গভীর সঙ্গীত দুলোকে ধ্বনিছে গম্ভীর পদকে,
 গগন-অঙ্গন-আলোকে উদার দীপদীপ্তিমা।
 চিন্তমাঝে কোন্ যন্ত্রে কী গান মধুময় মন্ত্রে
 বাজে রে অপরূপ তন্ত্রে, প্রেমের কোথা পরিসীমা ॥

৫২৪

আমারে দিই তোমার হাতে
 নতন করে নতন প্রাতে ॥
 দিনে দিনেই ফুল যে ফোটে, তেমনি করেই ফুটে ওঠে
 জীবন তোমার আঙিনাতে
 নতন করে নতন প্রাতে ॥
 বিচ্ছেদেরই ছন্দে লয়ে
 মিলন ওঠে নবীন হয়ে।
 আলো-অন্ধকারের তীরে হারায়ে পাই ফিরে ফিরে,
 দেখা আমার তোমার সাথে
 নতন করে নতন প্রাতে ॥

৫২৫

কে গো অন্তরতর সে!
 আমার চেতনা আমার বেদনা তারি সুগভীর পরশে ॥
 আঁখিতে আমার বদলায় মন্ত্র, বাজায় হৃদয়বীণার তন্ত্র,
 কত আনন্দে জাগায় ছন্দ কত সুখে দুখে হরষে ॥
 সোনালি রূপালি সবুজে সুন্দরীলে সে এমন মায়া কেমনে গাঁথিলে-
 তারি সে আড়ালে চরণ বাড়ালে, ডুবালে সে সুধাসরসে।
 কত দিন আসে, কত যুগ যায়, গোপনে গোপনে পরান ভুলায়,
 নানা পরিচয়ে নানা নাম লয়ে নিতি নিতি রস বরষে ॥

৫২৬

এই-যে তোমার প্রেম ওগো হৃদয়হরণ,
 এই-যে পাতায় আলো নাচে সোনার বরন ॥
 এই-যে মধুর আলসভরে মেঘ ভেসে যায় আকাশ'পরে,
 এই-যে বাতাস দেহে করে অমৃতক্ষরণ ॥

প্রভাত-আলোর ধারায় আমার নয়ন ভেসেছে।

এই তোমারি প্রেমের বাণী প্রাণে এসেছে।

তোমারি মধু ওই নুয়েছে, মধু আমায় চোখে থুয়েছে,

আমার হৃদয় আজ ছুঁয়েছে তোমারি চরণ॥

৫২৭

তোমারি মধুর রূপে ভরেছ ভুবন—

মধু নয়ন মম, পলকিত মোহিত মন॥ .

তরুণ অরুণ নবীনভাতি, পূর্ণিমা প্রসন্ন রাতি.

রূপরাশি-বিকশিত-তনু কুসুমবন॥

তোমা-পানে চাহি সকলে সুন্দর,

রূপ হেরি আকুল অন্তর।

তোমারে ঘেরিয়া ফিরে নিরন্তর তোমার প্রেম চাহি।

উঠে সঙ্গীত তোমার পানে, গগন পূর্ণ প্রেমগানে,

তোমার চরণ করেছে বরণ নিখিলজন॥

৫২৮

লহো লহো, তুলে লহো নীরব বীণাখানি।

তোমার নন্দননিকুঞ্জ হতে সুদেহো তায় আনি

ওহে সুন্দর হে সুন্দর॥

আমি আঁধার বিছায়ে আছি রাতের আকাশে

তোমারি আশ্বাসে।

তারায় তারায় জাগাও তোমার আলোক-ভরা বাণী

ওহে সুন্দর হে সুন্দর॥

পাষণ আমার কঠিন দৃখে তোমায় কেঁদে বলে,

‘পরশ দিয়ে সরস করো, ভাসাও অশ্রুজলে,

ওহে সুন্দর হে সুন্দর।’

শূদ্র যে এই নম্র মরু নিত্য মরে লাজে

আমার চিস্তমাঝে,

শ্যামল রসের আঁচল তাহার বক্ষে দেহো টানি

ওহে সুন্দর হে সুন্দর॥

৫২৯

ডাকিল মোরে জাগার সাথি।

প্রাণের মাঝে বিভাস বাজে, প্রভাত হল আঁধার রাতি॥

বাজায় বাঁশ তন্দ্রা-ভাঙা, ছড়ায় তারি বসন রাঙা—

ফুলের বাসে এই বাতাসে কী মায়াখানি দিয়েছে গাঁথি॥

গোপনতম অন্তরে কী লেখনরেখা দিয়েছে লেখি!
মন তো তারি নাম জানে না, রূপ আজিও নয় যে চেনা,
বেদনা মম বিছান্নে দিয়ে রেখেছি তারি আসন পাতি ॥

৫৩০

ওহে সুন্দর, মরি মরি,
তোমায় কী দিয়ে বরণ করি ॥
তব ফাল্গুন যেন আসে
আজি মোর পরানের পাশে,
দেয় সুধারসধারে-ধারে
মম অঞ্জলি ভরি ভরি ॥
মধু সমীর দিগন্তে
আনে পুলকপ্‌জাজলি—
মম হৃদয়ের পথতলে
যেন চঞ্চল আসে চলি।
মম মনের বনের সাথে
যেন নিখিল কোঁকিল ডাকে,
যেন মঞ্জরীদীপশিখা
নীল অম্বরে রাখে ধরি ॥

৫৩১

তোমায় চেয়ে আছি বসে পথের ধারে সুন্দর হে।
জ্বল ধূলা প্রাণের বীণার তারে তারে সুন্দর হে ॥
নাই যে কুসুম, মালা গাঁথব কিসে! কান্নার গান বীণায় এনেছি যে,
দূরে হতে তাই শুনতে পাবে অন্ধকারে সুন্দর হে ॥
দিনের পরে দিন কেটে যায় সুন্দর হে।
মরে হৃদয় কোন্‌ পিপাসায় সুন্দর হে।
শূন্য ঘাটে আমি কী-ষে করি— রঙিন পালে কবে আসবে তরী,
পাড়ি দেব কবে সুধারসের পারাবারে সুন্দর হে ॥

৫৩২

তুমি সুন্দর, যৌবনঘন রসময় তব মূর্তি,
দৈন্যভরণ বৈভব তব অপচয়পরিপূর্তি ॥
নৃত্য গীত কাব্যছন্দ কলগুঞ্জন বর্ণ গন্ধ—
মরণহীন চিরনবীন তব মহিমাশ্ৰুতি ॥

৫০৩

ওই মরণের সাগরপারে চুপে চুপে
 এলে তুমি ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥
 কামা আমার সারা প্রহর তোমায় ডেকে
 ঘুরেছিল চারি দিকের বাধায় ঠেকে,
 বন্ধ ছিলেম এই জীবনের অন্ধকূপে—
 আজ এসেছ ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥
 আজ কী দেখি কালো চুলের আঁধার ঢালা,
 তারি স্তরে স্তরে সন্ধ্যাতারার মানিক জ্বালা।
 আকাশ আজি গানের বাথায় ভরে আছে,
 কিঙ্কিরবে কাঁপে তোমার পায়ের কাছে,
 বন্দনা তোর পদ্পবনের গন্ধধূপে—
 আজ এসেছ ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥

৫০৪

ওগো সুন্দর, একদা কী জানি কোন্ পূণ্যের ফলে
 আমি বনফুল তোমার মালায় ছিলাম তোমার গলে ॥
 তখন প্রভাতে প্রথম তরুণ আলো
 ধূম-ভাঙা চোখে ধরার লেগেছে ভালো,
 বিভাসে লালিতে নব্বীনের বীণা বেজেছে জলে শূলে ॥
 আজি এ ক্লান্ত দিবসের অবসানে
 লুপ্ত আলোয়, পাখির সুপ্ত গানে,
 শ্রান্তি-আবেশে যদি অবশেষে ঝরে ফুল ধরাতলে—
 সন্ধ্যাবাতাসে অন্ধকারের পারে
 পিছে পিছে তব উড়ায় চলুক তারে,
 ধূলায় ধূলায় দীর্ঘ জীর্ণ না হোক সে পলে পলে ॥

৫০৫

রুদ্ধবেশে কেমন খেলা, কালো মেঘের ডুকুটি!
 সন্ধ্যাকাশের বন্ধ যে ওই বস্ত্রবাণে যায় টুটি ॥
 সুন্দর হে, তোমায় চেয়ে ফুল ছিল সব শাখা ছেয়ে,
 ঝড়ের বেগে আঘাত লেগে ধূলায় তারা যায় লুটি ॥
 মিলনদিনে হঠাৎ কেন লুকাও তোমার মাধুরী!
 ভীরুকে ভয় দেখাতে চাও, একি দারুণ চাতুরী!
 যদি তোমার কঠিন ঘায়ে বাঁধন দিতে চাও ঘুচিয়ে
 কঠোর বলে টেনে নিয়ে বন্ধে তোমার দাও ছুটি ॥

৫০৬

জাগে নাথ জোছনারাতে—
 জাগো রে অন্তর জাগো ॥
 তাঁহারি পানে চাহো মদুপ্রাণে
 নিমেষহারা আঁখিপাতে ॥
 নীরব চন্দ্রমা, নীরব তারা, নীরব গীতরসে হল হারা—
 জাগে বসুন্ধরা, অম্বর জাগে রে—
 জাগে রে সুন্দর সাথে ॥

৫০৭

সুন্দর বহে আনন্দমন্দানল,
 সমুদিত প্রেমচন্দ্র, অন্তর পুলকাকুল ॥
 কুঞ্জে কুঞ্জে জাগিছে বসন্ত পুণ্যগন্ধ,
 শূন্যে বাজিছে রে অনাদি বীণাধ্বনি ॥
 অচল বিরাজ করে
 শশীতারামণ্ডিত সুমহান সিংহাসনে ত্রিভুবনেশ্বর ।
 পদতলে বিশ্বলোক রোমাঞ্চিত,
 জয় জয় গীত গাহে সুন্দর ॥

৫০৮

চিরদিবস নব মাদুরী, নব শোভা তব বিশ্বে—
 নব কুসুমপল্লব, নব গীত, নব আনন্দ ॥
 নব জ্যোতি বিভাসিত, নব প্রাণ বিকাশিত
 নবপ্রীতিপ্রবাহিহিল্লোলে ॥
 চারি দিকে চিরদিন নবীন লাবণ্য,
 তব প্রেমনয়নছটা ।
 হৃদয়স্বামী, তুমি চিরপ্রবীণ,
 তুমি চিরনবীন, চিরমঙ্গল, চিরসুন্দর ॥

৫০৯

একি লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ, প্রাণেশ হে,
 আনন্দবসন্তসমাগমে ॥
 বিকশিত প্রীতিকুসুম হে
 পুলকিত চিতকাননে ॥
 জীবনলতা অবনতা তব চরণে ।
 হরষগীত উচ্ছ্বসিত হে
 কিরণমগন গগনে ॥

৫৪০

আজি হেরি সংসার অমৃতময়।
 মধুর পবন, বিমল কিরণ, ফুল্ল বন,
 মধুর বিহগকলধ্বনি॥
 কোথা হতে বহিল সহসা প্রাণভরা প্রেমহিল্লোল, আহা—
 হৃদয়কুসুম উঠিল ফুটি পদলকভরে॥
 অতি আশ্চর্য দেখো সবে, দীনহীন ক্ষুদ্র হৃদয়মাঝে
 অসীম জগতস্বামী বিরাজে সুন্দর শোভন!
 ধন্য এই মানবজীবন, ধন্য বিশ্বজগত,
 ধন্য তাঁর প্রেম, তিনি ধন্য ধন্য॥

৫৪১

প্রভাতে বিমল আনন্দে বিকশিত কুসুমগন্ধে
 বিহঙ্গমগীতছন্দে তোমার আভাস পাই॥
 জাগে বিশ্ব তব ভবনে প্রতিদিন নব জীবনে,
 অগাধ শূন্য পূরে কিরণে,
 খচিত নিখিল বিচিত্র বরনে—
 বিরল আসনে বসি তুমি সব দেখিছ চাহি॥
 চারি দিকে করে খেলা বরন-কিরণ-জীবন-মেলা.
 কোথা তুমি অন্তরালে!
 অন্ত কোথায়, অন্ত কোথায়— অন্ত তোমার নাহি নাহি॥

৫৪২

একি সুগন্ধহিল্লোল বহিল
 আজি প্রভাতে, জগত মাতিল তায়॥
 হৃদয়মধুর ধাইছে দিশি দিশি পাগলপ্রায়॥
 বরন-বরন পুষ্পরাজি হৃদয় খুলিয়াছে আজি,
 সেই সুরভিসুধা করিছে পান
 পরিয়া প্রাণ, সে সুধা করিছে দান—
 সে সুধা অনিলে উথলি যায়॥

৫৪৩

একি এ সুন্দর শোভা! কী মূখ হেরি এ!
 আজি মোর ঘরে আইল হৃদয়নাথ,
 প্রেম-উৎস উথলিল আজি॥
 বলো হে প্রেমময় হৃদয়ের স্বামী,
 কী ধন তোমাতে দিব উপহার।

হৃদয় প্রাণ লহো লহো তুমি, কী বলিব—
যাহা-কিছু আছে মম সকলই লও হে নাথ ॥

৫৪৪

মধুর রূপে বিরাজ হে বিশ্বরাজ,
শোভন সভা নিরখি মন প্রাণ ভুলে ॥
নীরব নিশি সুন্দর, বিমল নীলাম্বর,
শূঁচিচরুচির চন্দ্রকলা চরণমূলে ॥

৫৪৫

রহি রহি আনন্দতরঙ্গ জাগে—
রহি রহি, প্রভু, তব পরশমাধুরী
হৃদয়মাঝে আসি লাগে।
রহি রহি শূঁচি তব চরণপাত হে
মম পথের আগে আগে।
রহি রহি মম মনোগগন ভাঙিল
তব প্রসাদরবিরাগে ॥

৫৪৬

আমি কান পেতে রই আমার আপন হৃদয়গহন-দ্বারে
কোন গোপনবাসীর কান্নাহারিসর গোপন কথা শূঁচিবারে ॥
ভ্রমর সেথা হয় বিবাগী নিভৃত নীল পদ্ম লাগি রে,
কোন রাতের পাখি গায় একাকী সঙ্গীবিহীন অন্ধকারে ॥
কে সে মোর কেই বা জানে, কিছু তার দেখি আভা।
কিছু পাই অনুমানে, কিছু তার বৃক্ষি না বা।
মাঝে মাঝে তার বারতা আমার ভাষায় পায় কি কথা রে,
ও সে আমায় জানি পাঠায় বাণী গানের তানে লুকিয়ে তারে ॥

৫৪৭

আমি তারেই খুঁজে বেড়াই যে রয় মনে আমার মনে।
সে আছে বলে
আমার আকাশ জুড়ে ফোটে তারা রাতে,
প্রাতে ফুল ফুটে রয় বনে আমার বনে ॥
সে আছে বলে চোখের তারার আলোয়
এত রূপের খেলা রঙের মেলা অসীম সাদাস্য কালোয়।
সে মোর সঙ্গে থাকে বলে
আমার অঙ্গে অঙ্গে হরষ জাগায় দখিন-সমীরণে ॥

তারি বাণী হঠাৎ উঠে পূরে
 আনমনা কোন তানের মাঝে আমার গানের সুরে।
 দুখের দোলে হঠাৎ মোরে দোলায়,
 কাজের মাঝে লুটকিয়ে থেকে আমারে কাজ ভোলায়।
 সে মোর চিরদিনের বলে
 তারি পদলকে মোর পলকগদূলি ভরে ক্ষণে ক্ষণে॥

৫৪৮

সে যে মনের মানুষ, কেন তারে বসিয়ে রাখিস নয়নদ্বারে?
 ডাক-না রে তোর বৃকের ভিতর, নয়ন ভাসুক নয়নদ্বারে॥
 যখন নিশ্চবে আলো, আসবে রাত্রি, হৃদয়ে দিস আসন পাতি—
 আসবে সে যে সঙ্গোপনে বিচ্ছেদেরই অন্ধকারে॥
 তার আসা-যাওয়ার গোপন পথে
 সে আসবে যাবে আপন মতে।
 তারে বাঁধবে বলে যেই করো পণ সে থাকে না, থাকে বাঁধন—
 সেই বাঁধনে মনে মনে বাঁধিস কেবল আপনারে॥

৫৪৯

আমার প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে,
 তাই হেরি তায় সকল খানে॥
 আছে সে নয়নতারা আলোক-ধারায়, তাই না হারায়—
 ওগো, তাই দেখি তায় যেথায় সেথায়
 তাকাই আমি যে দিক-পানে॥
 আমি তার মূখের কথা শুনব বলে গেলাম কোথা,
 শোনা হল না, হল না—
 আজ ফিরে এসে নিজের দেশে এই-যে শূন্য
 শূন্য তাহার বাণী আপন গানে॥
 কে তোরা খুঁজিস তারে কাঙাল বেশে দ্বারে দ্বারে,
 দেখা মেলে না, মেলে না—
 তোরা আয় রে ধৈর্যে, দেখ রে চেয়ে আমার বৃকে—
 ওরে দেখ রে আমার দুই নয়নে॥

৫৫০

আমার মন, যখন জাগলি না রে
 তোর মনের মানুষ এল দ্বারে।
 তার চলে যাওয়ার শব্দ শূন্যে ভাঙল রে ঘুম—
 ও তোর ভাঙল রে ঘুম অন্ধকারে॥

মাটির 'পরে আঁচল পাতি একলা কাটে নিশীথরাতি।
তার বাঁশি বাজে আঁধার-মাঝে, দেখি না যে চক্ষে তারে॥
ওরে তুই যাহারে দিলি ফাঁকি খুঁজে তারে পায় কি আঁখি?
এখন পথে ফিরে পাবি কি রে ঘরের বাহির করলি যারে॥

৫৫১

আমি তারেই জানি তারেই জানি আমায় যে জন আপন জানে--
তারি দানে দাবি আমার যার অধিকার আমার দানে॥
যে আমারে চিনতে পারে সেই চেনাতে চিনি তারে গো--
একই আলো চেনার পথে তার প্রাণে আর আমার প্রাণে॥
আপন মনের অন্ধকারে ঢাকল যারা
আমি তাদের মধ্যে আপনহারা।
ছুঁইয়ে দিল সোনার কাঠি, ঘুমের ঢাকা গেল কাটি গো--
নয়ন আমার ছুটেছে তার আলো-করা মূখের পানে॥

৫৫২

জানি জানি তোমার প্রেমে সকল প্রেমের বাণী মেশে,
আমি সেইখানেতেই মূর্ত্তি খুঁজি দিনের শেষে॥
সেখায় প্রেমের চরম সাধন, যায় খসে তার সকল বাঁধন-
মোর হৃদয়পাখির গগন তোমার হৃদয়দেশে॥
ওগো, জানি আমার শ্রান্ত দিনের সকল ধারা
তোমার গভীর রাতের শান্তিমাঝে ক্লান্তিহারা।
আমার দেহে ধরার পরশ তোমার সন্ধ্যায় হল সরস--
আমার ধূলারই ধন তোমার মাঝে নূতন বেশে॥

৫৫৩

তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে টুকরো করে কাছি
ডুবতে রাজি আছি আমি ডুবতে রাজি আছি॥
সকাল আমার গেল মিছে, বিকেল যে যায় তারি পিছে গো
রেখো না আর, বেঁধো না আর কূলের কাছাকাছি॥
মাঝির লাগি আছি জাগি সকল রাতিবেলা,
টেউগলো যে আমায় নিয়ে করে কেবল খেলা।
ঝড়কে আমি করব মিতে, ডরব না তার ভ্রুকুটিতে--
দাও ছেড়ে দাও, ওগো, আমি তুফান পেলে বাঁচি।

৫৫৪

আমি যখন ছিলাম অন্ধ
 সুখের খেলায় বেলা গেছে, পাই নি তো আনন্দ ॥
 খেলাঘরের দেয়াল গাঁথে খেয়াল নিয়ে ছিলাম মেতে,
 ভিত ভেঙে যেই এলে ঘরে ঘুচল আমার বন্ধ।
 সুখের খেলা আর রোচে না, পেয়েছি আনন্দ ॥
 ভীষণ আমার, রুদ্ধ আমার, নিদ্রা গেল ক্ষুদ্র আমার—
 উগ্র ব্যথায় নতন করে বাঁধলে আমার ছন্দ।
 যেদিন তুমি অগ্নিবেশে সব-কিছু মোর নিলে এসে
 সে দিন আমি পূর্ণ হলেম, ঘুচল আমার দ্বন্দ।
 দুঃখসুখের পারে তোমায় পেয়েছি আনন্দ ॥

৫৫৫

আমারে পাড়ায় পাড়ায় খেঁপিয়ে বেড়ায় কোন্ খ্যাপা সে!
 ওরে, আকাশ জুড়ে মোহন সুরে কী যে বাজে কোন্ বাতাসে ॥
 গেল রে, গেল বেলা, পাগলের কেমন খেলা—
 ডেকে সে আকুল করে, দেয় না ধরা।
 তারে কানন গিরি ঝুঁজে ফিরি, কেঁদে মরি কোন্ হৃদাশে ॥

৫৫৬

মন রে ওরে মন, তুমি কোন্ সাধনার ধন!
 পাই নে তোমায় পাই নে, শূন্য ঝুঁজি সারাক্ষণ ॥
 রাতের তারা চোখ না বোজে— অন্ধকারে তোমায় খোঁজে,
 দিকে দিকে বেড়ায় ডেকে দখিন-সমীরণ ॥
 সাগর যেমন জাগায় ধ্বনি, খোঁজে নিজের রতনমাণি,
 তেমনি করে আকাশ ছেয়ে অরুণ আলো যায় যে চেয়ে—
 নাম ধরে তোর বাজায় বাঁশি কোন্ অজানা জন ॥

৫৫৭

কোন্ আলোতে প্রাণের প্রদীপ জ্বালিয়ে তুমি ধরায় আস—
 সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো,
 পাগল ওগো, ধরায় আস ॥
 এই অকূল সংসারে
 দুঃখ আঘাত তোমার প্রাণে বাঁধা ঝুঁকারে।
 ঘোর বিপদ-মাঝে
 কোন্ জননীর মদনের হাসি দেখিয়া হাসো ॥

তুমি কাহার সন্ধান
সকল সন্ধে আগুন জ্বলে বেড়াও কে জানে!
এমন ব্যাকুল করে
কে তোমারে কাদায় ষারে ভালোবাসে॥
তোমার ভাবনা কিছু নাই—
কে যে তোমার সাথে সাথি ভাবি মনে তাই।
তুমি মরণ ভুলে
কোন অনন্ত প্রাণসাগরে আনন্দে ভাসে॥

৫৫৮

আমারে কে নির্বি ভাই, সর্পিপতে চাই আপনারে।
আমার এই মন গলিয়ে কাজ ভুলিয়ে সঙ্গে তোদের নিয়ে যা রে॥
তোরা কোন্ রূপের হাটে চলেছিস ভবের বাটে,
পিছিয়ে আছি আমি আপন ভারে,
তোদের ওই হাসিখুশি দিবানিশি দেখে মন কেমন করে॥
আমার এই বাঁধা টুটে নিয়ে যা লুটেপুটে—
পড়ে থাক্ মনের বোঝা ঘরের দ্বারে—
যেমন ওই এক নিমেষে বন্যা এসে
ভাসিয়ে নে যায় পারাবারে॥
এত যে আনাগোনা কে আছে জানাশোনা,
কে আছে নাম ধরে মোর ডাকতে পারে?
যদি সে বারেক এসে দাঁড়ায় হেসে
চিনতে পারি দেখে তারে॥

৫৫৯

আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ।
খেলে যায় রৌদ্র ছায়া, বর্ষা আসে বসন্ত॥
কারা এই সমুদ্র দিয়ে আসে যায় খবর নিয়ে,
খুশি রই আপন-মনে— বাতাস বহে সুমন্দ॥
সারাদিন আঁখি মেলে দুয়ারে রব একা,
শুভখন হঠাৎ এলে তখনি পাব দেখা।
ততখন ক্ষণে ক্ষণে হাসি গাই আপন-মনে,
ততখন রহি রহি ভেসে আসে সুগন্ধ॥

৫৬০

হাওয়া লাগে গানের পালে—
মাঝি আমার, বোসো হালে॥

এবার ছাড়া পেলে বাঁচে,
জীবনতরী ঢেউয়ে নাচে
এই বাতাসের তালে তালে॥
দিন গিয়েছে, এল রাত্তি,
নাই কেহ মোর ঘাটের সাথি।
কাটো বাঁধন, দাও গো ছাড়ি—
তারার আলোয় দেব পাড়ি,
সুদূর জেগেছে যাবার কালে॥

৫৬১

পথ দিয়ে কে যায় গো চলে
ডাক দিয়ে সে যায়।
আমার ঘরে থাকাই দায়॥
পথের হাওয়ায় কী সুদূর বাজে, বাজে আমার বৃকের মাঝে
বাজে বেদনায়॥
পূর্ণিমাতে সাগর হতে ছুটে এল বান,
আমার লাগল প্রাণে টান।
আপন-মনে মেলে আঁখি আর কেন বা পড়ে থাকি
কিসের ভাবনায়॥

৫৬২

এই আসা-যাওয়ার খেয়ার কূলে আমার বাড়ি।
কেউ বা আসে এ পারে, কেউ পারের ঘাটে দেয় রে পাড়ি॥
পাথকেরা বাঁশি ভরে যে সুদূর আনে সঙ্গ করে
তাই যে আমার দিবানিশি সকল পরান লয় রে কাড়ি॥
কার কথা যে জানায় তারা জানি নে তা,
হেথা হতে কী নিয়ে বা যায় রে সেথা।
সুদূরের সাথে মিশিয়ে বাণী দূরই পারের এই কানাকানি,
তাই শূনে যে উদাস হিয়া চায় রে যেতে বাসা ছাড়ি॥

৫৬৩

আমার আর হবে না দেরি—
আমি শূনেছি ওই বাজে তোমার ভেরী॥
তুমি কি, নাথ, দাঁড়িয়ে আছ আমার যাবার পথে?
মনে হয় যে ক্ষণে ক্ষণে মোর বাতায়ন হতে
তোমায় যেন হেরি—
আমার আর হবে না দেরি॥

আমার স্বপন হল সারা,
 এখন প্রাণে বীণা বাজায় ভোরের তারা।
 দেবার মতো যা ছিল মোর নাই কিছু আর হাতে,
 তোমার আশীর্বাদের মালা নেব কেবল মাথে
 আমার ললাট ঘেরি—
 এখন আর হবে না দেরি॥

৫৬৪

পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে,
 পথে চলাই সেই তো তোমায় পাওয়া।
 যাত্রাপথের আনন্দগান যে গাহে
 তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওয়া॥
 চায় না সে জন পিছন-পানে ফিরে,
 বায় না তরী কেবল তীরে তীরে,
 তুফান তারে ডাকে অকূল নীরে
 যার পরানে লাগল তোমার হাওয়া॥
 পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে,
 পথিকচিহ্নে তোমার তরী বাওয়া।
 দুয়ার খুলে সমুখ-পানে যে চাহে
 তার চাওয়া যে তোমার পানে চাওয়া।
 বিপদ বাধা কিছুই ডরে না সে,
 রয় না পড়ে কোনো লাভের আশে,
 যাবার লাগি মন তারি উদাসে—
 যাওয়া সে যে তোমার পানে যাওয়া॥

৫৬৫

ওগো, পথের সাথি, নমি বারম্বার।
 পথিকজনের লহো লহো নমস্কার॥
 ওগো বিদায়, ওগো ক্ষতি, ওগো দিনশেষের পতি,
 ভাঙা বাসার লহো নমস্কার॥
 ওগো নব প্রভাতজ্যোতি, ওগো চিরদিনের গতি,
 নব আশার লহো নমস্কার।
 জীবনরথের হে সারথি, আমি নিত্য পথের পথী,
 পথে চলার লহো লহো লহো নমস্কার॥

৫৬৬

অশ্রুদীপী সন্দূর পারে ঘাট দেখা যায় তোমার দ্বারে ॥
নিজের হাতে নিজে বাঁধা ঘরে আধা বাইরে আধা—

এবার ভাসাই সন্ধ্যাহাওয়ায় আপনারে ॥

কাটল বেলা হাটের দিনে

লোকের কথার বোঝা কিনে ।

কথার সে ভার নামা রে মন, নীরব হয়ে শোন্ দেখি শোন্
পারের হাওয়ায় গান বাজে কোন্ বীণার তারে ॥

৫৬৭

পাথক হে,

ওই-যে চলে, ওই-যে চলে সঙ্গী তোমার দলে দলে ॥

অন্যমনে থাকি কোণে, চমক লাগে ক্ষণে ক্ষণে—

হঠাৎ শূন্য জলে স্থলে পায়ের ধ্বনি আকাশতলে ॥

পাথক হে, পাথক হে, যেতে যেতে পথের থেক

আমায় তুমি যেয়ো ডেকে ।

যুগে যুগে বারে বারে এসেছিলে আমার দ্বারে—

হঠাৎ যে তাই জানিতে পাই, তোমার চলা হৃদয়তলে ॥

৫৬৮

এবার রঙিয়ে গেল হৃদয়গগন সাঁঝের রঙে ।

আমার সকল বাণী হল মগন সাঁঝের রঙে ॥

মনে লাগে দিনের পরে পাথক এবার আসবে ঘরে,

আমার পূর্ণ হবে পূণ্য লগন সাঁঝের রঙে ॥

অস্তাচলের সাগরকূলের এই বাতাসে

ক্ষণে ক্ষণে চক্ষু আমার তন্দ্রা আসে ।

সন্ধ্যাতীর গন্ধভারে পান্থ স্বপ্ন আসবে দ্বারে

আমার আপনি হবে নিদ্রাভগন সাঁঝের রঙে ॥

৫৬৯

হার মানালে গো, ভাঙিলে অভিমান হয় হয় ।

কণী হাতে জ্বালা স্নান দীপের থালা

হল খান্‌খান্‌ হয় হয় ॥

এবার তবে জ্বালো আপন তারার আলো,

রঙিন ছায়ায় এই গোখলি হোক অবসান হয় হয় ॥

এসো পারের সাথি—

বইল পথের হাওয়া, নিবল ঘরের বাতি ।

আজি বিজন বাটে, অন্ধকারের ঘাটে
সব-হারানো নাটে এনোঁছি এই গান হয় হয় ॥

৫৭০

আমার পথে পথে পাথর ছড়ানো।
তাই তো তোমার বাণী বাজে ঝর্না-ঝরানো ॥
আমার বাঁশি তোমার হাতে, ফুটোর পরে ফুটো তাতে—
তাই শূনি সদর এমন মধুর পরান-ভরানো ॥
তোমার হাওয়া যখন জাগে আমার পালে বাধা লাগে—
এমন করে গায়ে পড়ে সাগর-তরানো।
ছাড়া পেলে একেবারে রথ কি তোমার চলতে পারে—
তোমার হাতে আমার ঘোড়া লাগাম-পরানো ॥

৫৭১

তুমি হঠাৎ-হাওয়ায় ভেসে-আসা ধন—
তাই হঠাৎ-পাওয়ায় চমকে ওঠে মন ॥
গোপন পথে আপন-মনে বাহির হও যে কোন্ লগনে,
হঠাৎগন্ধে মাতাও সমীরণ ॥
নিত্য যেথায় আনাগোনা হয় না সেথায় চেনাশোনা,
উড়িয়ে ধুলো আসছে কতই জন।
কখন পথের বাহির থেকে হঠাৎ-বাঁশি যায় যে ডেকে,
পথহারাকে করে সচেতন ॥

৫৭২

পথে চলে যেতে যেতে কোথা কোন্‌খানে
তোমার পরশ আসে কখন কে জানে ॥
কী অচেনা কুসুমের গন্ধে, কী গোপন আপন আনন্দে,
কোন্‌ পশিকের কোন্‌ গানে ॥
সহসা দারুণ দুখতাপে সকল ভুবন যবে কাঁপে,
সকল পথের ঘোচে চিহ্ন, সকল বাঁধন যবে ছিন্ন,
মৃত্যু-আঘাত লাগে প্রাণে—
তোমার পরশ আসে কখন কে জানে ॥

৫৭৩

আমার ভাঙা পথের রাঙা ধূলায় পড়েছে কার পায়ের চিহ্ন!
তারি গলার মালা হতে পার্পাড়ি হোথা লুটায় ছিন্ন ॥

এল যখন সাড়াটি নাই, গেল চলে জানানো তাই—
 এমন করে আমারে হায় কে বা কাঁদায় সে জন ভিন্ন ॥
 তখন তরুণ ছিল অরুণ আলো, পথটি ছিল কুসুমকর্ণীণ।
 বসন্ত যে রঙিন বেশে ধরায় সে দিন অবতীর্ণ।
 সে দিন খবর মিলল না যে, রইন্দু বসে ঘরের মাঝে—
 আজকে পথে বাহির হব বহি আমার জীবন জীর্ণ ॥

৫৭৪

পাতার ভেলা ভাসাই নীরে,
 পিছন-পানে চাই নে ফিরে ॥
 কর্ম আমার বোঝাই ফেলা, খেলা আমার চলার খেলা।
 হয় নি আমার আসন মেলা, ঘর বাঁধি নি স্রোতের তীরে ॥
 বাঁধন যখন বাঁধতে আসে
 ভাগ্য আমার তখন হাসে ॥
 ধূলা-ওড়া হাওয়ার ডাকে পথ যে টেনে লয় আমাকে—
 নতুন নতুন বাঁকে বাঁকে গান দিয়ে যাই ধরিত্রীরে ॥

৫৭৫

আমাদের খোঁপসে বেড়ায় যে কোথায় লুকিয়ে থাকে রে।
 ছুটল বেগে ফাগুন-হাওয়া কোন খ্যাপামির নেশায় পাওয়া,
 ঘূর্ণি হাওয়ায় ঘুরিয়ে দিল সূর্যতারাকে ॥
 কোন খ্যাপামির তালে নাচে পাগল সাগর-নীর।
 সেই তালে যে পা ফেলে যাই, রইতে নারি স্থির।
 চল রে সোজা, ফেল রে বোঝা, রেখে দে তোর রাস্তা-খোঁজা,
 চলার বেগে পায়ের তলায় রাস্তা জেগেছে ॥

৫৭৬

চলি গো, চলি গো, যাই গো চলে।
 পথের প্রদীপ জ্বলে গো গগনতলে ॥
 বাজিয়ে চলি পথের বাঁশি, ছাড়িয়ে চলি চলার হাসি,
 রঙিন বসন উড়িয়ে চলি জলে স্থলে ॥
 পথিক ভুবন ভালোবাসে পথিকজনে রে।
 এমন সুরে তাই সে ডাকে ক্ষণে ক্ষণে রে।
 চলার পথের আগে অগে ঋতুর ঋতুর সোহাগ জাগে,
 চরণ-ঘায়ে মরণ মরে পলে পলে ॥

৫৭৭

এখন আমার সময় হল,
 যাবার দুয়ার খোলো খোলো ॥
 হল দেখা, হল মেলা আলোছায়ায় হল থেলা—
 স্বপন যে সে ভোলো ভোলো ॥
 আকাশ ভরে দূরের গানে,
 অলখ দেশে হৃদয় টানে।
 ওগো মৃদুদর, ওগো মধুর, পথ বলে দাও পরানবন্ধুর—
 সব আবরণ তোলো তোলো ॥

৫৭৮

ওরে পৃথক, ওরে প্রেমিক,
 বিচ্ছেদে তোর খণ্ড মিলন পূর্ণ হবে।
 আয় রে সবে

প্রলয়গানের মহোৎসবে ॥
 তান্ডবে ওই তপ্ত হাওয়ায় ঘূর্ণি লাগায়,
 মত্ত ঈশান বাজায় বিষণ, শঙ্কা জাগায়—
 ঝঞ্ঝারিয়া উঠল আকাশ ঝঞ্ঝারবে ॥
 ভাঙন-ধরার ছিন্ন-করার রুদ্ধ নাটে
 যখন সকল ছন্দ বিকল, বন্ধ কাটে,
 মুক্তিপাগল বৈরাগীদের চিন্ততলে
 প্রেমসাধনার হোমহুতাশন জ্বলবে তবে।

ওরে পৃথক, ওরে প্রেমিক,
 সব আশাজাল যায় রে যখন উড়ে পড়ে
 আশার অতীত দাঁড়ায় তখন ভুবন জুড়ে—
 শুক্ল বাণী নীরব সুরে কথা কবে।

আয় রে সবে
 প্রলয়গানের মহোৎসবে ॥

৫৭৯

মোর পৃথকেরে বন্ধি এনেছ এবার করুণ রঙিন পথ!
 এসেছে এসেছে অঙ্গনে, মোর দুয়ারে লেগেছে রথ ॥
 সে যে সাগরপারের বাণী মোর পরানে দিয়েছে আনি,
 তার আঁখির তারায় যেন গান গায় অরণ্যপর্বত ॥
 দ্বন্দ্বস্বর্থের এ পারে, ও পারে, দোলায় আমার মন—
 কেন অকারণ অশ্রুসলিলে ভরে যায় দু'নয়ন।
 ওগো নিদারুণ পথ, জানি—জানি পুন নিয়্যে যাবে টানি তারে—
 চিরদিন মোর যে দিল ভরিয়া যাবে সে স্বপনবৎ ॥

৫৮০

ছিন্ন পাতার সাজাই তরগী, একা একা করি খেলা—
 আনন্মনা যেন দিক্‌বালিকার ভাসানো মেঘের ভেলা ॥
 যেমন হেলায় অলস ছন্দে কোন্‌ খেয়ালির কোন্‌ আনন্দে
 সকালে-ধরানো আমার মদুকুল করানো বিকালবেলা ॥
 যে বাতাস নেয় ফুলের গন্ধ, ভুলে যায় দিনশেষে,
 তার হাতে দিই আমার ছন্দ—কোথা যায় কে জানে সে।
 লক্ষ্যবিহীন স্রোতের ধারায় জেনো জেনো মোর সকলই হারায়,
 চিরদিন আমি পথের নেশায় পাথের করোছি হেলা ॥

৫৮১

না রে, না রে, হবে না তোর স্বর্গসাধন—
 সেখানে যে মধুর বেশে ফাঁদ পেতে রয় সুখের বাঁধন ॥
 ভেবেছিলাম দিনের শেষে তপ্ত পথের প্রান্তে এসে
 সোনার মেঘে মিলিয়ে যাবে সারা দিনের সকল কাঁদন ॥
 না রে, না রে, হবে না তোর, হবে না তা—
 সন্ধ্যাতারার হাসির নিচে হবে না তোর শয়ন পাতা।
 পথিক বন্ধু পাগল করে পথে বাহির করবে তোরে—
 হৃদয় যে তোর ফেটে গিয়ে ফুটবে তবে তাঁর আরাধন ॥

৫৮২

আপনি আমার কোন্‌স্থানে
 বেড়াই তারি সন্ধানে ॥
 নানান রূপে নানান বেশে ফেরে স্বেজন ছায়ার দেশে
 তার পরিচয় কেঁদে হেসে শেষ হবে কি, কে জানে ॥
 আমার গানের গহন-মাঝে শূন্যে ছিলাম যার ভাষা
 খুঁজে না পাই তার বাসা।
 বেলা কখন যায় গো বয়ে, আলো আসে মলিন হয়ে,
 পথের বাঁশি যায় কী কয়ে বিকালবেলার মূলতানে ॥

৫৮৩

পথ এখনো শেষ হল না, মিলিয়ে এল দিনের ভাতি।
 তোমার আমার মাঝখানে হয় আসবে কখন আঁধার রাত ॥
 এবার তোমার শিখা আনি
 জ্বালাও আমার প্রদীপখানি,
 আলোয় আলোয় মিলন হবে পথের মাঝে পথের সাধি ॥

ভালো করে মদ্য যে তোমার যায় না দেখা সুন্দর হে—
 দীর্ঘ পথের দারুণ গ্লানি তাই তো আমায় জড়িয়ে রহে।
 ছায়ার-ফেরা ধূলায়-চলা
 মনের কথা যায় না বলা,
 শেষ কথাটি জ্বালবে এবার তোমার বাতি আমার বাতি॥

৫৮৪

যা পেরিয়েছি প্রথম দিনে সেই যেন পাই শেষে,
 দু হাত দিয়ে বিশ্বেরে ছুঁই শিশুর মতো হেসে॥
 যাবার বেলা সহজের
 যাই যেন মোর প্রণাম সেরে,
 সকল পন্থা যেথায় মেলে সেথা দাঁড়াই এসে॥
 খুঁজতে যারে হয় না কোথাও চোখ যেন তায় দেখে,
 সদাই যে রয় কাছে তারি পরশ যেন ঠেকে।
 নিত্য যাহার থাকি কোলে
 তারেই যেন যাই গো বলে—
 এই জীবনে ধন্য হলেম তোমায় ভালোবেসে॥

৫৮৫

জয় জয় পরমা নিষ্কৃতি হে, নমি নমি।
 জয় জয় পরমা নিরবৃতি হে, নমি নমি॥
 নমি নমি তোমারে হে অকস্মাৎ,
 গ্রন্থিচ্ছেদন খরসংঘাত—
 লুপ্ত, সৃপ্ত, বিস্মৃতি হে, নমি নমি॥
 অশ্রুশ্রাবণপ্রাবন হে, নমি নমি।
 পাপক্ষালন পাবন হে, নমি নমি॥
 সব ভয় ভ্রম ভাবনার
 চরমা আবৃতি হে, নমি নমি॥

৫৮৬

আঁধার রাতে একলা পাগল যায় কেঁদে।
 বলে শূন্য, বৃষ্টিয়ে দে, বৃষ্টিয়ে দে, বৃষ্টিয়ে দে॥
 আমি যে তোর আলোর ছেলে—
 আমার সামনে দিলি আঁধার মেলে,
 মদ্য লুকালি, মরি আমি সেই খেদে॥
 অন্ধকারে অন্তরবির লিপি লেখা,
 আমারে তার অর্থ শেখা।

তোমার প্রাণের বাঁশির তান সে নানা
সেই আমারই ছিল জানা,
আজ মরণ-বাঁশির অজানা সুর নেব সেখে ॥

৫৮৭

মরণের মুখে রেখে দূরে যাও দূরে যাও চলে
আবার ব্যথার টানে নিকটে ফিরাবে বলে ॥
আঁধার-আলোর পারে খেয়া দিই বায়ে বারে,
নিজেরে হারায়ে খুঁজি— দুর্লব সেই দোলে দোলে ॥
সকল রাগিণী বুঝি বাজাবে আমার প্রাণে—
কভু ভয়ে কভু জয়ে, কভু অপমানে মানে।
বিরহে ভরিবে সুরে তাই রেখে দাও দূরে,
মিলনে বাজিবে বাঁশি তাই টেনে আন কোলে ॥

৫৮৮

রজনীর শেষ তারা, গোপনে আঁধারে আধো-ঘুমে
বাণী তব রেখে যাও প্রভাতের প্রথম কুসুমে ॥
সেইমত যিনি এই জীবনের আনন্দ-রাগিণী
শেষক্ষণে দেন যেন তিনি নবজীবনের মুখ চুমে ॥
এই নিশীথের স্বপ্নরাজি
নবজাগরণক্ষণে নব গানে উঠে যেন বাজি।
বিরহিণী যে ছিল রে মোর হৃদয়ের মর্ম-মাঝে
বহুবেশে সেই যেন সাজে নবদিনে চন্দনে কুঙ্কুমে ॥

৫৮৯

কোন খেলা যে খেলব কখন ভাবি বসে সেই কথাটাই—
তোমার আপন খেলার সার্থি করো, তা হলে আর ভাবনা তো নাই ॥
শিশির-ভেজা সকালবেলা আজ কি তোমার ছুটির খেলা—
বর্ষণহীন মেঘের মেলা তার সনে মোর মনকে ভাসাই ॥
তোমার নিষ্ঠুর খেলা খেলবে যে দিন বাজবে সে দিন ভীষণ ভেরী—
ঘনাবে মেঘ, আঁধার হবে, কাদবে হাওয়া আকাশ ঘেরি।
সে দিন যেন তোমার ডাকে ঘরের বাঁধন আর না থাকে—
অকাতরে পরানটাকে প্রলয়দোলায় দোলাতে চাই ॥

৫৯০

অচেনাকে ভর কী আমার ওরে?
অচেনাকেই চিনে চিনে উঠবে জীবন ভরে ॥

জানি জানি আমার চেনা কোনো কালেই ফুরাবে না,
 চিহ্নহারা পথে আমায় টানবে অচিন ডোরে ॥
 ছিল আমার মা অচেনা, নিল আমায় কোলে।
 সকল প্রেমই অচেনা গো, তাই তো হৃদয় দোলে।
 অচেনা এই ভুবন-মাঝে কত সুরেই হৃদয় বাজে—
 অচেনা এই জীবন আমার,
 বেড়াই তারি ঘোরে ॥

৫১১

আবার যদি ইচ্ছা কর আবার আসি ফিরে
 দুঃখসুখের-ঢেউ-খেলানো এই সাগরের তীরে ॥
 আবার জলে ভাসাই ভেলা, ধুলার 'পরে করি খেলা গো,
 হাসির মায়ামৃগীর পিছে ভাসি নয়ননীরে ॥
 কাঁটার পথে অঁধার রাতে আবার যাত্রা করি,
 আঘাত খেয়ে বাঁচি নাহয় আঘাত খেয়ে মরি।
 আবার তুমি ছন্দবেশে আমার সাথে খেলাও হেসে গো,
 নূতন প্রেমে ভালোবাসি আবার ধরণীরে ॥

৫১২

পুষ্প দিয়ে মারো যারে চিনল না সে মরণকে।
 বাণ খেয়ে যে পড়ে সে যে ধরে তোমার চরণকে ॥
 সবার নিচে ধুলার 'পরে ফেলো যারে মৃত্যুশরে
 সে যে তোমার কোলে পড়ে, ভয় কি বা তার পড়নকে ॥
 আরামে যার আঘাত ঢাকা, কলঙ্ক যার সুগন্ধ,
 নয়ন মেলে দেখল না সে রুদ্ধ মৃৎখের আনন্দ।
 মজল না সে চোখের জলে, পেশীছল না চরণতলে,
 তিলে তিলে পলে পলে ম'ল যজ্ঞন পালঙ্কে ॥

৫১৩

মেঘ বলেছে 'যাব যাব', রাত বলেছে 'যাই',
 সাগর বলে 'ক'ল মিলেছে— আমি তো আর নাই' ॥
 দুঃখ বলে 'রইনু চূপে তাহার পায়ের চিহ্নরূপে',
 আমি বলে 'মিলাই আমি আর কিছ' না চাই' ॥
 ভুবন বলে 'তোমার তরে আছে বরণমালা',
 গগন বলে 'তোমার তরে লক্ষ প্রদীপ জ্বালা'।
 প্রেম বলে যে 'যুগে যুগে তোমার লাগি আছি জেগে',
 মরণ বলে 'আমি তোমার জীবনত্তরী বাই' ॥

৫১৪

জানি গো, দিন যাবে এ দিন যাবে।
 একদা কোন্ বেলারশেষে মলিন রবি করুণ হেসে
 শেষ বিদায়ের চাওয়া আমার মূখের পানে চাবে॥
 পথের ধারে বাজবে বেগু, নদীর কূলে চরবে খেন্দু,
 আঙিনাতে খেলবে শিশু, পাখিরা গান গাবে—
 তবুও দিন যাবে এ দিন যাবে॥

তোমার কাছে আমার এ মিনতি
 যাবার আগে জানি যেন আমার ডেকেছিল কেন
 আকাশ-পানে নয়ন তুলে শ্যামল বসুমতী।
 কেন নিশার নীরবতা শুনিয়েছিল তারার কথা,
 পরানে ঢেউ তুলেছিল কেন দিনের জ্যোতি—
 তোমার কাছে আমার এই মিনতি॥

সাদ্ধ যবে হবে ধরার পালা
 যেন আমার গানের শেষে ধামতে পারি সমে এসে,
 ছয়টি ঋতুর ফুলে ফলে ভরতে পারি ডালা।
 এই জীবনের আলোকেতে পারি তোমায় দেখে যেতে,
 পরিণয়ে যেতে পারি তোমার আমার গলার মালা—
 সাদ্ধ যবে হবে ধরার পালা॥

৫১৫

অল্প লইয়া থাকি, তাই মোর বাহা যায় তাহা যায়।
 কণাটুকু যদি হারায় তা লয়ে প্রাণ করে 'হায় হায়'॥
 নদীতটসম কেবলই বৃথাই প্রবাহ আঁকিড় রাখিবারে চাই,
 একে একে বৃকে আঘাত করিয়া ঢেউগুলি কোথা যায়॥
 বাহা যায় আর বাহা-কিছু থাকে সব যদি দিই সর্পিণী তোমাকে
 তবে নাহি ক্ষয়, সবই জেগে রয় তব মহা মহিমায়।
 তোমাতে রয়েছে কত শশী ভানু, হারায় না কভু অণু পরমাণু,
 আমারই ক্ষুদ্র হারাখনগুলি হবে না কি তব পায়॥

৫১৬

তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে যত দূরে আমি ধাই—
 কোথাও দুঃখ, কোথাও মৃত্যু, কোথা বিচ্ছেদ নাই॥
 মৃত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ, দুঃখ হয় হে দুঃখের রূপ,
 তোমা হতে যবে হইরে বিমুখ আপনায় পানে চাই॥

হে পূর্ণ, তব চরণের কাছে যাহা-কিছু সব আছে আছে আছে—
 নাই নাই ভয়, সে শুদ্ধ আমারই, নিশিদিন কাঁদি তাই।
 অন্তরঙ্গানি সংসারভার পলক ফেলিতে কোথা একাকার
 জীবনের মাঝে স্বরূপ তোমার রাখিবারে যদি পাই॥

৫৯৭

আমি আছি তোমার সভার দয়ার-দেশে,
 সময় হলেই বিদায় নেব কোঁদে হেসে॥
 মালায় গেঁথে যে ফুলগুঁলি দিয়েছিলে মাথায় তুলি
 পার্শ্বাভি তাহার পড়বে ঝরে দিনের শেষে॥
 উচ্চ আসন না যদি রয় নামব নিচে,
 ছোটো ছোটো গানগুলি এই ছাড়িয়ে পিছে।
 কিছু তো তার রইবে বাকি তোমার পথের ধূলা ঢাকি,
 সবগুলি কি সন্ধ্যা-হাওয়ায় যাবে ভেসে॥

৫৯৮

পেরোঁছি ছুটি, বিদায় দেহো ভাই—
 সবারে আমি প্রণাম করে যাই॥
 ফিরিয়ে দিন দুয়ের চাবি, রাখি না আর ঘরের দাবি—
 সবার আজি প্রসাদবাণী চাই॥
 অনেক দিন ছিলাম প্রতিবেশী,
 দিয়েছি যত নিয়োঁছি তার বেশি।
 প্রভাত হয়ে এসেছে রাত, নিবিয়া গেল কোণের বাতি—
 পড়েছে ডাক, চলোঁছি আমি তাই॥

৫৯৯

আমার যাবার বেলাতে
 সবাই জয়ধ্বনি কর্।
 ভোরের আকাশ রাঙা হল রে,
 আমার পথ হল সুন্দর॥
 কী নিয়ে বা যাব সেথা ওগো তোরা ভাবিস নে তা,
 শূন্য হাতেই চলব বহিয়ে
 আমার ব্যাকুল অন্তর॥
 মালা পরে যাব মিলনবশে,
 আমার পথিকসংজ্ঞা নয়।
 বাধা বিপদ আছে মাঝের দেশে,
 মনে রাখি নে সেই ভয়।

যাত্রা যখন হবে সারা উঠবে জ্বলে সন্ধ্যাতারা,
পূরবীতে করুণ বাঁশরি
ধারে বাজবে মধুর স্বর ॥

৬০০

অধির এল বলে
তাই তো ঘরে উঠল আলো জ্বলে ॥
ভুলেছিলাম দিনে, রাতে নিশ্চয় চিনে—
জেনেছি কার লীলা আমার বন্ধোদোলার দোলে ॥
ঘুমহারা মোর বনে
বিহঙ্গমান জাগল ক্ষণে ক্ষণে ।
যখন সকল শব্দ হয়েছে নিস্তব্ধ
বসন্তবায় মোরে জাগায় পল্লবকল্লোলে ॥

৬০১

দিন যদি হল অবসান
নিখিলের অন্তরমন্দিরপ্রান্তে
ওই তব এল আহ্বান ॥
চেষ্টে দেখো মঙ্গলরাতি জ্বালি দিল উৎসববাতি,
স্তব্ধ এ সংসারপ্রান্তে ধরো ধরো তব বন্দনগান ॥
কমের-কলরব-ক্লান্ত,
করো করো তব অন্তর শান্ত ।
চিন্ত-আসন দাও মেলে, নাই যদি দর্শন পেলে
অধারে মিলিবে তাঁর স্পর্শ—
হর্ষে জাগায়ে দিবে প্রাণ ॥

৬০২

তোমার হাতের অরুণলেখা পাবার লাগি রাতারাতি
স্তব্ধ আকাশ জাগে একা পূর্বের পানে বন্ধ পাতি ॥
তোমার রঙিন তুলির পাকে নামাবলীর আঁকন আঁকে,
তাই নিয়ে তো ফুলের বনে হাওয়ায় হাওয়ায় মাতামাতি ॥
এই কামনা রইল মনে— গোপনে আজ তোমায় কব
পড়বে আঁকা মোর জীবনে রেখায় রেখায় আখর তব ।
দিনের শেষে আমায় হবে বিদায় নিয়ে যেতেই হবে
তোমার হাতের লিখনমালা
সুদূরের সুতোয় স্বাব পাঁথি ॥

৬০৩

দিনের বেলায় বাঁশ তোমার বাজিয়েছিলে অনেক সুরে—
 গানের পরশ প্রাণে এল, আপনি তুমি রইলে দূরে॥
 শূধাই ষত পথের লোকে 'এই বাঁশটি বাজালো কে'—
 নানান নামে ভোলায় তারা, নানান দ্বারে বেড়াই ঘুরে॥
 এখন আকাশ স্পান হল, ক্রান্ত দিবা চক্ষু বোজে—
 পথে পথে ফেরাও যদি মরব তবে মিথ্যা খোজে।
 বাহির ছেড়ে ভিতরেতে আপনি লহো আসন পেতে—
 তোমার বাঁশ বাজাও আসি
 আমার প্রাণের অন্তঃপুরে॥

৬০৪

মধুর, তোমার শেষ যে না পাই, প্রহর হল শেষ—
 ভুবন জুড়ে রইল লেগে আনন্দ-আবেশ॥
 দিনান্তের এই এক কোণাতে সন্ধ্যামেঘের শেষ সোনাতে
 মন যে আমার গুঞ্জরিছে কোথায় নিরুদ্দেশ॥
 সায়ন্তনের ক্রান্ত ফুলের গন্ধ হাওয়ার 'পরে
 অঙ্গবিহীন আলিঙ্গনে সকল অঙ্গ ভরে।
 এই গোধূলির ধূসরিমায় শ্যামল ধরার সীমায় সীমায়
 শূনি বনে বনান্তরে অসীম গানের রেশ॥

৬০৫

দিন অবসান হল।
 আমার আঁখি হতে অন্তরবির আলোর আড়াল তোলো॥
 অন্ধকারের বন্ধের কাছে নিত্য-আলোর আসন আছে,
 সেথায় তোমার দুয়ারখানি খোলো॥
 সব কথা সব কথার শেষে এক হয়ে যাক মিলিয়ে এসে।
 শুক বাণীর হৃদয়-মাঝে গভীর বাণী আপনি বাজে,
 সেই বাণীটি আমার কানে বোলো॥

৬০৬

শেষ নাই যে, শেষ কথা কে বলবে?
 আঘাত হয়ে দেখা দিল, আগুন হয়ে জ্বলবে॥
 সাজ হলে মেঘের পালা শূর হবে বৃষ্টি-ঢালা,
 বরফ-জমা সারা হলে নদী হয়ে গলবে॥

ফুরায় যা তা ফুরায় শুধু চোখে,
অন্ধকারের পেরিয়ে দুরার যায় চলে আলোকে।
পুরাতনের হৃদয় টুটে আপনি নতুন উঠবে ফুটে,
জীবনে ফুল ফোটা হলে মরণে ফল ফলবে ॥

৬০৭

রূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরুপরতন আশা করি,
ঘাটে ঘাটে ঘুরব না আর ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী ॥
সময় যেন হয় ব্রে এবার ঢেউ-খাওয়া সব চুকিয়ে দেবার,
সুধায় এবার তলিয়ে গিয়ে অমর হয়ে রব মরি ॥
যে গান কানে যায় না শোনা সে গান যেথায় নিভা বাজে
প্রাণের বীণা নিয়ে যাব সেই অতলের সভা-মাঝে।
চিরদিনের সুরটি বেঁধে শেষ গানে তার কান্না কেঁদে
নীরব যিনি তাহার পায়ে নীরব বীণা দিব ধরি ॥

৬০৮

কেন রে এই দুরারটুকু পার হতে সংশয়?
জয় অজানার জয়।
এই দিকে তোর ভরসা যত, ওই দিকে তোর ভয়!
জয় অজানার জয় ॥
জানাশোনার বাসা বেঁধে কাটল তো দিন হেসে কেঁদে,
এই কোণেতেই আনাগোনা নয় কিছতেই নয়।
জয় অজানার জয় ॥
মরণকে তুই পর করেছিস ভাই,
জীবন যে তোর তুচ্ছ হল তাই।
দু দিন দিয়ে ঘেরা ঘরে তাইতে যদি এতই ধরে,
চিরদিনের আবাসখানা সেই কি শুনায়?
জয় অজানার জয় ॥

৬০৯

জয় ভৈরব, জয় শঙ্কর!
জয় জয় জয় প্রলয়ঙ্কর, শঙ্কর শঙ্কর ॥
জয় সংশয়ভেদন, জয় বন্ধনছেদন,
জয় সঙ্কটসংহর শঙ্কর শঙ্কর ॥
তিমিরহৃদ-বিদারণ জ্বলদগ্নিনিদারুণ,
মরুশ্মশানসম্বর শঙ্কর শঙ্কর!
বল্লমোষবাণী, রুদ্র, শূলপাণি,
মৃত্যুসিদ্ধসম্বর শঙ্কর শঙ্কর ॥

৬১০

আগুনে হল আগুনময়।
 জয় আগুনের জয়॥
 মিথ্যা যত হৃদয় জুড়ে এইবেলা সব যাক-না পুড়ে,
 মরণ-মাঝে তোর জীবনের হোক রে পরিচয়॥
 আগুন এবার চলল রে সন্ধ্যানে
 কলঙ্ক তোর কোন্‌খানে যে লুকিয়ে আছে প্রাণে।
 আড়ল তোমার যাক রে ঘুচে, লজ্জা তোমার যাক রে মূড়ে,
 চিরদিনের মতো তোমার ছাই হসে যাক ভয়॥

৬১১

ওরে, আগুন আমার ভাই,
 আমি তোমারই জয় গাই।
 তোমার ওই শিকল-ভাঙা এমন রাঙা মূর্তি দেখি নাই॥
 তুমি দু হাত তুলে আকাশ-পানে মেতেছ আজ কিসের গানে,
 একি আনন্দময় নৃত্য অভয় বলিহারি যাই॥
 যে দিন ভবের মেয়াদ ফুরোবে ভাই, আগল যাবে সরে -
 সে দিন হাতের দড়ি, পায়ের বেড়ি, দিবি রে ছাই করে।
 সে দিন আমার অঙ্গ তোমার অঙ্গে ওই নাচনে নাচবে রঙ্গে -
 সকল দাহ মিটবে দাহে, ঘুচবে সব বালাই॥

৬১২

দুঃখ যে তোর নয় রে চিরন্তন—
 পার আছে রে এই সাগরের বিপুল ক্রন্দন॥
 এই জীবনের ব্যথা যত এইখানে সব হবে গত,
 চিরপ্রাণের আলয়-মাঝে অনন্ত সান্ত্বন॥
 মরণ যে তোর নয় রে চিরন্তন—
 দুয়ার তাহার পেরিয়ে যাবি, ছিঁড়বে রে বন্ধন।
 এ বেলা তোর যদি ঝড়ে পুজার কুসুম ঝরে পড়ে,
 যাবার বেলায় ভরবে থালায় মালা ও চন্দন॥

৬১৩

মরণসাগরপারে তোমরা অমর,
 তোমাদের স্মরি।
 নিখিলে রচিয়া গেলে আপনায়ই ঘর,
 তোমাদের স্মরি॥

সংসারে জেদলে গেলে যে নব আলোক
 জয় হোক, জয় হোক, তারি জয় হোক—
 তোমাদের স্মরি ॥
 বন্দীয়ে দিয়ে গেছ মর্দুস্তির সুধা,
 তোমাদের স্মরি ।
 সত্যের বরমালে সাজালে বসুধা,
 তোমাদের স্মরি ।
 রেখে গেলে বাণী সে যে অভয় অশোক,
 জয় হোক, জয় হোক, তারি জয় হোক—
 তোমাদের স্মরি ॥

৬১৪

যেতে যদি হয় হবে—
 যাব, যাব, যাব তবে ॥
 লেগেছিল কত ভালো এই-যে আঁধার আলো—
 খেলা করে সাদা কালো উদার নভে ।
 গেল দিন ধরা-মাঝে কত ভাবে, কত কাজে,
 সুখে দুখে, কভু লাজে, কভু গরবে ॥
 প্রাণপণে কত দিন শূর্য্যোছি কঠিন ঋণ,
 কখনো বা উদাসীন ভুলেছি সবে ।
 কভু করে গেন্দু খেলা, স্রোতে ভাসাইন্দু ভেলা,
 আনমনে কত বেলা কাটাইন্দু ভবে ॥
 জীবন হয় নি ফাঁকি, ফলে ফুলে ছিল ঢাকি,
 যদি কিছু রহে বাকি কে তাহা লবে!
 দেওয়া-নেওয়া যাবে চুকে, বোঝা-খসে-ষাওয়া বৃকে
 যাব চলে হাসিমুখে— যাব নীরবে ॥

৬১৫

পথের শেষ কোথায়, শেষ কোথায়, কী আছে শেষে!
 এত কামনা, এত সাধনা কোথায় মেশে ॥
 ঢেউ ওঠে পড়ে কাদার, সম্মুখে ঘন আঁধার,
 পার আছে কোন্ দেশে ॥
 আজ ভাবি মনে মনে, মরীচিকা-অশ্বেষণে
 বৃদ্ধি তৃষ্ণার শেষ নেই । মনে ভয় লাগে সেই—
 হাল-ভাঙা পাল-ছেঁড়া ব্যথা চলেছে নিরুদ্দেশে ॥

৬১৬

যাত্রাবেলায় রুদ্ধ রবে বন্ধনডোর ছিন্ন হবে।
 ছিন্ন হবে, ছিন্ন হবে॥
 মৃদু আমি, রুদ্ধ স্বারে বন্দী করে কে আমারে!
 যাই চলে যাই অন্ধকারে ঘণ্টা বাজায় সন্ধ্যা যবে॥

৬১৭

আজকে মোরে বোলো না কাজ করতে,
 যাব আমি দেখাশোনার নৈপথে আজ সরতে
 ক্ষণিক মরণ মরতে॥
 অচিন কূলে পাড়ি দেব, আলোকলোকে জন্ম নেব,
 মরণরসে অলখঝোঁরায় প্রাণের কলস ভরতে॥
 অনেক কালের কাম্বোজসর ছায়া
 ধরুক সাঁঝের রঙিন মেঘের মায়া।
 আজকে নাহয় একটি বেলা ছাড়ব মাটির দেহের খেলা,
 গানের দেশে যাব উড়ে সুরের দেহ ধরতে॥

স্বদেশ

১

আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি।
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণ বাজায় বাঁশি॥
ও মা, ফাগুনে তোর আমার বনে ঘ্রাণে পাগল করে,
মরি হায়, হায় রে—
ও মা, অঘ্রানে তোর ভরা ক্ষেতে আমি কী দেখেছি মধুর হাসি॥

কী শোভা, কী ছায়া গো, কী স্নেহ, কী মায়া গো—
কী আঁচল বিছায়েছ বটের মূলে, নদীর কূলে কূলে।
মা, তোর মূখের বাণী আমার কানে লাগে সুধার মতো,
মরি হায়, হায় রে—
মা, তোর বদনখানি মলিন হলে, ও মা, আমি নয়নজলে ভাসি॥

তোমার এই খেলাঘরে শিশুকাল কাটল রে,
তোমারি ধূলামাটি অঙ্গে মাখি ধন্য জীবন মানি।
তুই দিন ফুরালে সন্ধ্যাকালে কী দীপ জ্বালিস ঘরে,
মরি হায়, হায় রে—
তখন খেলাধুলা সকল ফেলে, ও মা, তোমার কোলে ছুটে আসি॥

ধেনু-চরা তোমার মাঠে, পারে যাবার খেয়াঘাটে,
সারা দিন পাখি-ডাকা ছায়ায়-ঢাকা তোমার পল্লীবাটে,
তোমার ধানে-ভরা আঁঙিনাতে জীবনের দিন কাটে,
মরি হায়, হায় রে—
ও মা, আমার যে ভাই তারা সবাই, ও মা, তোমার রাখাল তোমার চাষি॥

ও মা, তোর চরণেতে দিলেম এই মাথা পেতে—
দে গো তোর পায়ের ধূলা, সে যে আমার মাথার মানিক হবে।
ও মা, গরিবের ধন যা আছে তাই দিব চরণতলে,
মরি হায়, হায় রে—
আমি পরের ঘরে কিনব না আর, মা, তোর ভূষণ বলে গলার ফাঁসি॥

ও আমার দেশের মাটি, তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা।
তোমাতে বিশ্বময়ীর, তোমাতে বিশ্বমায়ের আঁচল পাতা॥

তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে,
 তুমি মিলেছ মোর প্রাণে মনে,
 তোমার ওই শ্যামলবরন কোমল মূর্তি মর্মে গাঁথা ॥
 ওগো মা, তোমার কোলে জনম আমার, মরণ তোমার বুকে ।
 তোমার পরে খেলা আমার দৃঃখে সৃখে ।
 তুমি অন্ন মৃখে তুলে দিলে,
 তুমি শীতল জলে জুড়াইলে,
 তুমি যে সকল-সহা সকল-বহা মাতার মাতা ॥
 ও মা, • অনেক তোমার খেয়েছি গো, অনেক নিয়েছি মা—
 তবু জানি নে-যে কী বা তোমায় দিয়েছি মা !
 আমার জনম গেল বৃথা কাজে,
 আমি কাটানু দিন ঘরের মাঝে—
 তুমি বৃথা আমায় শক্তি দিলে শক্তিদাতা ॥

৩

যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তবে একলা চলো রে ।
 একলা চলো, একলা চলো, একলা চলো একলা চলো রে ।
 যদি কেউ কথা না কয়, ওরে ওরে ও অভাগা,
 যদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়ে সবাই করে ভয়—
 তবে পরান খুলে
 ও তুই মুখ ফুটে তোর মনের কথা একলা বলো রে ॥
 যদি সবাই ফিরে যায়, ওরে ওরে ও অভাগা,
 যদি গহন পথে যাবার কালে কেউ ফিরে না চায়—
 তবে পথের কাঁটা
 ও তুই রক্তমাখা চরণতলে একলা দলো রে ॥
 যদি আলো না ধরে, ওরে ওরে ও অভাগা,
 যদি ঝড়-বাদলে অধার রাতে দুয়ার দেয় ঘরে—
 তবে বজ্রানলে
 আপন বৃকের পাঁজর জ্বালিয়ে নিয়ে একলা জ্বলো রে ॥

৪

তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে,
 তা বলে ভাবনা করা চলবে না ।
 ও তোর আশালতা পড়বে ছিঁড়ে,
 হয়তো রে ফল ফলবে না ॥
 আসবে পথে অধার নেমে, তাই বলেই কি রইবি থেমে
 ও তুই বারে বারে জ্বালাবি বাতি,
 হয়তো বাতি জ্বলবে না ॥

শূনে তোমার মূখের বাণী আসবে ঘিরে বনের প্রাণী—
 হয়তো তোমার আপন ঘরে
 পাষণ হিয়া গলবে না।
 বন্ধ দুয়ার দেখিল বলে অর্মানি কি তুই আসবি চলে—
 তোরে বারে বারে ঠেলতে হবে,
 হয়তো দুয়ার টলবে না॥

৫

এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে, 'জন্ম মা' বলে ভাসা তরী॥
 ওরে রে ওরে মাঝি, কোথায় মাঝি, প্রাণপণে, ভাই, ডাক দে আজি—
 তোরা সবাই মিলে বৈঠা নে রে, খুলে ফেল্ সব দড়াদড়ি॥
 দিনে দিনে বাড়ল দেনা, ও ভাই, করলি নে কেউ বেচা কেনা -
 হাতে নাই রে কড়া কড়ি।
 ঘাটে বাঁধা দিন গেল রে, মূখ দেখাবি কেমন করে -
 ওরে, দে খুলে দে, পাল তুলে দে, যা হয় হবে বার্চি মরি॥

৬

নির্শিদিন ভরসা রাখিস, ওরে মন, হবেই হবে।
 যদি পণ করে থাকিস সে পণ তোমার হবেই হবে।
 ওরে মন, হবেই হবে॥
 পায়গাশমান আছে পড়ে, প্রাণ পেয়ে সে উঠবে ওরে,
 আছে যারা বোবার মতন তারাও কথা কবেই কবে॥
 সময় হল, সময় হল— যে যার আপন বোঝা তোলো রে—
 দুঃখ যদি মাথায় ধরিস সে দুঃখ তোর হবেই হবে।
 ঘণ্টা যখন উঠবে বেজে দেখবি সবাই আসবে সেজে—
 এক সাথে সব যাত্রী যত একই রাস্তা লবেই লবে॥

৭

আমি ভয় করব না ভয় করব না।
 দু বেলা মরার আগে মরব না, ভাই, মরব না॥
 তরীখানা বাইতে গেলে মাঝে মাঝে তুফান মেলে—
 তাই বলে হাল ছেড়ে দিয়ে ধরব না, কাম্বাকারি ধরব না॥
 শক্ত যা তাই সাধতে হবে, মাথা তুলে রইব ভবে—
 সহজ পথে চলব ভেবে পড়ব না, পাকের 'পরে পড়ব না॥
 ধর্ম আমার মাথায় রেখে চলব সিঁথে রাস্তা দেখে—
 বিপদ যদি এসে পড়ে সরব না, ঘরের কোণে সরব না॥

৮

আপনি অবশ্য হলি, তবে বল দিবি তুই কারে?
 উঠে দাঁড়া, উঠে দাঁড়া, ভেঙে পাড়িস না রে॥
 করিস নে লাজ, করিস নে ভয়, আপনাকে তুই করে নে জয়—
 সবাই তখন সাড়া দেবে ডাক দিবি তুই যারে॥
 বাহির যদি হলি পথে ফিরিস নে তুই কোনোমতে,
 থেকে থেকে পিছন-পানে চাস নে বারে বারে।
 নেই যে রে ভয় হিঁভুবনে, ভয় শুধু তোর নিজের মনে—
 অভয়চরণ শরণ করে বাহির হয়ে যা রে॥

৯

আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে।
 ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে॥
 প্রাণের মাঝে থেকে থেকে 'আয়' বলে ওই ডেকেছে কে,
 সেই গভীর স্বরে উদাস করে—আর কে করে ধরে রাখে॥
 যেথায় থাকি যে যেখানে বাধন আছে প্রাণে প্রাণে,
 সেই প্রাণের টানে টেনে আনে—সেই প্রাণের বেদন জানে না কে॥
 মান অপমান গেছে ঘুচে, নয়নের জল গেছে মূছে—
 সেই নবীন আশে হৃদয় ভাসে ভাইয়ের পাশে ভাইকে দেখে॥
 কত দিনের সাধনফলে মিলেছি আজ দলে দলে—
 আজ ঘরের ছেলে সবাই মিলে দেখা দিয়ে আয় রে মাকে॥

১০

আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্ব—
 নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বপ্নে।
 আমরা যা খুশি তাই করি, তবু তাঁর খুশিতেই চরি,
 আমরা নই বাঁধা নই দাসের রাজার হ্রাসের দাসত্ব—
 নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বপ্নে।
 রাজা সব্বারে দেন মান, সে মান আপনি ফিরে পান,
 মোদের খাটো করে রাখে নি কেউ কোনো অসন্তো—
 নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বপ্নে।
 আমরা চলব আপন মতে, শেষে মিলব তাঁর পথে,
 মোরা মরব না কেউ বিফলতার বিষম আবর্তে—
 নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বপ্নে।

১১

সঙ্কোচের বিহবলতা নিজেরে অপমান,
সঙ্কটের কল্পনাতে হোয়ো না শ্রিয়মাণ।
মদুস্ত করো ভয়, আপনা-মাঝে শক্তি ধরো, নিজেরে করো জয়।
দুর্বলেই রক্ষা করো, দুর্জনেই হানো,
নিজেরে দীন নিঃসহায় যেন কভু না জানো।
মদুস্ত করো ভয়, নিজের 'পরে করিতে ভর না রেখো সংশয়।
ধর্ম যবে শত্বরবে করিবে আহবান
নীরব হয়ে, নম্র হয়ে, পণ করিযো প্রাণ।
মদুস্ত করো ভয়, দুর্দুহ কাজে নিজেরই দিয়ো কঠিন পরিচয়॥

১২

নাই নাই ভয়, হবে হবে জয়, খুলে যাবে এই দ্বার—
জানি জানি তোর বন্ধনডোর ছিঁড়ে যাবে বারে-বার॥
খনে খনে তুই হারায়ো আপনা সৃষ্টিশীল করিস যাপনা—
বারে বারে তোর ফিরে পেতে হবে বিশ্বের অধিকার॥
খুলে জলে তোর আছে আহবান, আহবান লোকালয়ে—
চিরদিন তুই গাহিবি যে গান সুখে দুখে লাজে ভয়ে।
ফুলপল্লব নদীনিবর্তন সুরে সুরে তোর মিলাইবে স্বর—
ছন্দে যে তোর স্পন্দিত হবে আলোক অঙ্কুর॥

১৩

প্রমোদের যাত্রা হল শুরু এখন, ওগো কর্ণধার,
তোমাতে করি নমস্কার।
এখন বাতাস ছুটুক, তুফান উঠুক, ফিরব না গো আর—
তোমাতে করি নমস্কার।
আমরা দিয়ে তোমার জয়ধ্বনি বিপদ বাধা নাই গণ
ওগো কর্ণধার।
এখন মাঠে বলি ভাসাই তরী, দাও গো করি পার
তোমাতে করি নমস্কার॥
এখন রইল যারা আপন ঘরে চাব না পথ তাদের তরে
ওগো কর্ণধার।
এখন তোমার সম্মুখ এল কাছে তখন কে বা কার—
তোমাতে করি নমস্কার।

মোদের কে বা আপন, কে বা অপর, কোথায় বাহির, কোথা বা ঘর
 ওগো কণ্ঠধার।
 চেয়ে তোমার মূখে মনের সুখে নেব সকল ভার—
 তোমারে করি নমস্কার॥

আমরা নিয়েছি দাঁড়, তুলেছি পাল, তুমি এখন ধরো গো হাল
 ওগো কণ্ঠধার।
 মোদের মরণ বাঁচন চেউয়ের নাচন, ভাবনা কী বা তার—
 তোমারে করি নমস্কার।
 আমরা সহায় খুঁজে দ্বারে দ্বারে ফিরব না আর বারে বারে
 ওগো কণ্ঠধার।
 কেবল তুমিই আছ আমরা আছি, এই জেনেছি সার—
 তোমারে করি নমস্কার॥

১৪

জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা!
 পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মরাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ
 বিহাৰ হিমাচল যমুনা গঙ্গা উচ্ছলজলধিতরঙ্গ
 তব শ্রুত নামে জাগে, তব শ্রুত আশিস মাগে,
 গাহে তব জয়গাথা।

জনগণমঙ্গলদায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা!
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে॥

অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত, শ্রুতি তব উদার বাণী
 হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান খৃষ্টানী
 পূর্ব পশ্চিম আসে তব সিংহাসন-পাশে,
 প্রেমহার হয় গাথা।

জনগণ-ঐক্য-বিধায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা!
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে॥

পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থা, বদ-যুগ-ধাবিত যাত্রী।
 হে চিরসারথি, তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিনরাত্রি।
 দারুণ বিপ্লব-মাঝে তব শতধ্বনি বাজে
 সঙ্কটদুঃখটাতা।

জনগণপথপরিচায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা!
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে॥

ঘোরর্তিমিরঘন নিবিড় নিশীথে পীড়িত মুখিত দেশে
 জাগ্রত ছিল তব অবিচল মঙ্গল নতনয়নে অনিমেঘে।

দুঃস্বপ্নে আতঙ্কে রক্ষা করিলে অশ্ব
স্নেহময়ী তুমি মাতা।
জনগণদুঃখগ্রায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা!
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥

রাত্রি প্রভাতিল, উদিল রবিচ্ছবি পূর্ব-উদয়গিরিভালে—
গাহে বিহঙ্গম, পুণ্য সমীরণ নবজীবনরস ঢালে।
তব করুণারুণরাগে নিদ্রিত ভারত জাগে
তব চরণে নত মাথা। •
জয় জয় জয় হে, জয় রাজেশ্বর ভারতভাগ্যবিধাতা!
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥

১৫

হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে জাগো রে ধীরে
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে।
হেথায় দাঁড়ায়ে দূ বাহু বাড়ায়ে নমি নরদেবতারে—
উদার ছন্দে, পরমানন্দে বন্দন করি তাঁরে।
ধ্যানগম্ভীর এই-যে ভূধর, নদী-জপমালা-ধৃত প্রান্তর,
হেথায় নিত্য হেরো পবিত্র ধরিত্রীরে—
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥

কেহ নাহি জানে কার আহবানে কত মানুষের ধারা
দুর্বীর স্রোতে এল কোথা হতে, সমুদ্রে হল হারা।
হেথায় আর্ষ, হেথা অনার্ষ, হেথায় দ্রাবিড় চীন—
শক-হুন-দল পাঠান-মোগল এক দেহে হল লীন।
পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার, সেথা হতে সবে আনে উপহার,
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না ফিরে—
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥

এসো হে আর্ষ, এসো অনার্ষ, হিন্দু-মুসলমান।
এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, এসো এসো খৃস্টান।
এসো ব্রাহ্মণ, শূঁচি করি মন ধরো হাত সবাকার।
এসো হে পতিত, হোক অপনীত সব অপমানভার।
মার অভিষেকে এসো এসো স্বরা, মঙ্গলঘট হয় নি যে ভরা
সবার-পরশে-পবিত্র-করা তীর্থনীরে—
আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥

দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দির তব ভেরী,
 আসিল যত বীরবৃন্দ আসন তব ঘেরি।
 দিন আগত ওই, ভারত তবু কই?
 সে কি রহিল লুপ্ত আজি সব-জন-পশ্চাতে?
 লউক বিশ্বকর্মভার মিলি সবার সাথে।
 প্রেরণ কর ভৈরব তব দৃজয় আইদান হে, জাগ্রত ভগবান হে ॥

বিঘ্নবিপদ দুঃখদহন তুচ্ছ করিল যারা
 মৃত্যুগহন পার হইল, টুটিল মোহকারা।
 দিন আগত ওই, ভারত তবু কই?
 নিশ্চল নিবীৰ্যবাহু কর্মকীর্তীহীনে
 ব্যর্থশক্তি নিরানন্দ জীবনধনদীনে
 প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, দাও দাও প্রাণ হে, জাগ্রত ভগবান হে ॥

নূতনযুগসূর্য উঠিল, ছুটিল তিমিররাত্রি,
 তব মন্দির-অঙ্গন ভরি মিলিল সকল যাত্রী।
 দিন আগত ওই, ভারত তবু কই?
 গতগৌরব, হত-আসন, নতমস্তক লাজে—
 গ্রানি তার মোচন কর নরসমাজমাঝে।
 স্থান দাও, স্থান দাও, দাও দাও স্থান হে, জাগ্রত ভগবান হে ॥

জনগণপথ তব জয়রথচক্রমুখর আজি,
 স্পন্দিত করি দিগ্দিগন্ত উঠিল শঙ্খ বাজি।
 দিন আগত ওই, ভারত তবু কই?
 দৈন্যজীর্ণ কক্ষ তার, মলিন শীর্ণ আশা,
 গ্রাসরুদ্ধ চিত্ত তার, নাহি নাহি ভাষা।
 কোটিমৌনকণ্ঠপূর্ণ বাণী কর দান হে, জাগ্রত ভগবান হে ॥

যারা তব শক্তি লভিল নিজ অন্তরমাঝে
 বর্জিল ভয়, অর্জিল জয়, সার্থক হল কাজে।
 দিন আগত ওই, ভারত তবু কই?
 আশ্র-অবিশ্বাস তার নাশ কঠিন ঘাতে,
 পুঞ্জিত অবসাদভার হান অশনিপাতে।
 ছায়াভয়চকিতমুঢ় করহ পরিচাণ হে, জাগ্রত ভগবান হে ॥

১৭

মাতৃমন্দির-পূণ্য-অঙ্গন কর মহোজ্জ্বল আজ হে
 বর -পুত্রসংঘ বিরাজ হে।
 শূভ শঙ্খ বাজহ বাজ হে।
 ঘন তিমিররাতির চির প্রতীক্ষা
 পূর্ণ কর, লহ জ্যোতির্দীক্ষা,
 যাত্রিদল সব সাজ হে।
 শূভ শঙ্খ বাজহ বাজ হে।
 বল জয় নরোত্তম, পুরুষসত্তম,
 জয় তপস্বীরাজ হে।
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় হে॥
 এস বজ্রমহাসনে মাতৃ-আশীর্ভাষণে,
 সকল সাধক এস হে, ধন্য কর এ দেশ হে।
 সকল যোগী, সকল ত্যাগী, এস দঃসহদঃখভাগী-
 এস দুর্জয়শাস্তিসম্পদ মুক্তবন্ধ সমাজ হে।
 এস জ্ঞানী, এস কর্মী, নাশ ভারতলাজ হে।
 এস মঙ্গল, এস গৌরব,
 এস অক্ষয়পূণ্যসৌরভ,
 এস তেজঃস্বর্য উজ্জ্বল কীর্তি-অম্বর-মাঝ হে।
 বীরধর্মে পুণ্যকর্মে বিশ্বহৃদয়ে রাজ হে।
 শূভ শঙ্খ বাজহ বাজ হে।
 জয় জয় নরোত্তম, পুরুষসত্তম,
 জয় তপস্বীরাজ হে।
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় হে॥

১৮

আগে চল্, আগে চল্ ভাই!
 পড়ে থাকা পিছে, মরে থাকা মিছে,
 বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই।
 আগে চল্, আগে চল্ ভাই॥
 প্রতি নিমেষেই যেতেছে সময়,
 দিন ক্ষণ চেয়ে থাকা কিছ্ নয়-
 'সময় সময়' করে পাজি পুঁথি ধরে
 সময় কোথা পাবি বল্ ভাই!
 আগে চল্, আগে চল্ ভাই॥

পিছায়ে যে আছে তারে ডেকে নাও
 নিয়ে যাও সাথে করে—

কেহ নাহি আসে, একা চলে যাও
 মহত্ত্বের পথ ধরে।
 পিছন হতে ডাকে মায়ার কাদন,
 ছিঁড়ে চলে যাও মোহের বাঁধন—
 সাধিতে হইবে প্রাণের সাধন,
 মিছে নয়নের জল ভাই!
 আগে চল, আগে চল ভাই॥

- চিরদিন আছি ভিখারির মতো
 জগতের পথপাশে—
 যারা চলে যায় কৃপাচক্ষে চায়,
 পদধূলা উড়ে আসে।
 ধূলিশয্যা ছাড়ি ওঠো ওঠো সবে,
 মানবের সাথে যোগ দিতে হবে—
 তা যদি না পারো চেয়ে দেখো তবে
 ওই আছে রসাতল ভাই!
 আগে চল, আগে চল ভাই॥

১১

আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে।
 কে আছ জাগিয়া পূরবে চাহিয়া,
 বলো 'উঠ উঠ' সঘনে গভীরনিদ্রামগনে॥
 হেরো তিমিররজনী যায় ওই, হাসে উষা নব জ্যোতির্ময়ী—
 নব আনন্দে, নব জীবনে,
 ফুল্ল কুসুমে, মধুর পবনে, বিহগকলকজনে॥
 হেরো আশার আলোকে জাগে শূকতারা উদয়-অচলপথে,
 কিরণকিরীটে তরুণ তপন উঠিছে অরুণরথে—
 চলো যাই কাজে মানবসমাজে, চলো বাহিরিয়া জগতের মাঝে—
 থেকো না মগন শয়নে, থেকো না মগন স্বপনে॥
 যার লাজ হাস, আলস বিলাস কুহক মোহ যায়।
 ওই দূর হয় শোক সংশয় দ্বন্দ্ব স্বপনপ্রায়।
 ফেলো জীর্ণ চীর, পরো নব সাজ, আরম্ভ করো জীবনের কাজ—
 সরল সবল আনন্দমানে, অমল অটল জীবনে॥

২০

বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার বায়ু, বাংলার ফল—
 পূণ্য হউক, পূণ্য হউক, পূণ্য হউক হে ভগবান॥
 বাংলার ঘর, বাংলার হাট, বাংলার বন, বাংলার মাঠ—
 পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক হে ভগবান॥

বাঙালির পণ, বাঙালির আশা, বাঙালির কাজ, বাঙালির ভাষা—
সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভগবান॥
বাঙালির প্রাণ, বাঙালির মন, বাঙালির ঘরে যত ভাই বোন—
এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান॥

২১

আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে কখন আপনি
তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী!
ওগো মা, তোমায় দেখে দেখে আঁখি না ফিরে!
তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে॥
ডান হাতে তোর খঞ্জা জ্বলে, বাঁ হাত করে শঙ্কাহরণ,
দুই নয়নে স্নেহের হাসি, ললাটনেত্র আগুনবরন।
ওগো মা, তোমার কী মূরতি আজি দেখি রে!
তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে।
তোমার মুক্তকেশের পঙ্ক মেঘে লুকায় অশনি,
তোমার আঁচল ঝলে আকাশতলে রৌদ্রবসনী!
ওগো মা, তোমায় দেখে দেখে আঁখি না ফিরে!
তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে॥
যখন অনাদরে চাই নি মুখে ভেবেছিলাম দুঃখিনী মা
আছে ভাঙা ঘরে একলা পড়ে, দুখের বৃষ্টি নাইকো সীমা।
কোথা সে তোর দরিদ্র বেশ, কোথা সে তোর মলিন হাসি—
আকাশে আজ ছড়িয়ে গেল ওই চরণের দীপ্তরাশি!
ওগো মা, তোমার কী মূরতি আজি দেখি রে!
তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে॥
আজি দুখের রাতে সুখের স্রোতে ভাসাও ধরণী—
তোমার অভয় বাজে হৃদয়মাঝে হৃদয়হরণী!
ওগো মা, তোমায় দেখে দেখে আঁখি না ফিরে!
তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে॥

২২

আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না।
এ কি শূদ্ধ হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শূদ্ধ মিছে কথা ছিলনা।
এ যে নয়নের জল, হতাশের শ্বাস, কলঙ্কের কথা, দরিদ্রের আশ,
এ যে বৃদ্ধ-ফাটা দুখে গুমরিছে বৃকে গভীর মরমবেদনা।
এ কি শূদ্ধ হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শূদ্ধ মিছে কথা ছিলনা।
এসেছি কি হেথা যশের কাঙালি কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি—
মিছে কথা কয়ে, মিছে যশ লয়ে, মিছে কাজে নিশিষাপনা!

কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ—
কাতরে কাঁদিবে, মাগের পায়ে দিবে সকল প্রাণের কামনা?
এ কি শব্দ হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শব্দ মিছে কথা ছলনা।

২৩

অয়ি ভুবননোমোহিনী, মা,
অয়ি নির্মলসূর্যকরোজ্জ্বল ধরণী জনকজননিজননী॥
নীলসিদ্ধিজলধৌতচরণতল, অনিলবিকম্পিত-শ্যামল-অঞ্চল,
অম্বরচুম্বিতভালিহিমাচল, শব্দভূষারকিরীটিনী॥
প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, প্রথম সামরব তব তপোবনে,
প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে জ্ঞানধর্ম কত কাব্যকাহিনী।
চিরকল্যাণময়ী তুমি ধন্য, দেশবিদেশে বিতরিছ অম্ল-
জাহ্নবীযমুনা বিগলিত করুণা পুণ্যপীযুষপ্তন্যাবাহিনী॥

২৪

সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে।
সার্থক জনম মা গো, তোমায় ভালোবেসে॥
জানি নে তোর ধনরতন আছে কি না রানীর মতন,
শব্দ জানি আমার অঙ্গ জুড়ায় তোমার ছায়ায় এসে॥
কোন্ বনেতে জানি নে ফুল গন্ধে এমন করে আকুল,
কোন্ গগনে ওঠে রে চাঁদ এমন হাসি হেসে।
আঁখি মেলে তোমার আলো প্রথম আমার চোখ জুড়ালো,
ওই আলোতেই নয়ন রেখে মৃদব নয়ন শেষে॥

২৫

যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক, আমি তোমায় ছাড়ব না মা!
আমি তোমার চরণ--
মা গো, আমি তোমার চরণ করব শরণ, আর কারো ধার ধারব না মা॥
কে বলে তোর দরিদ্র ঘর, হৃদয়ে তোর রতনরাশি--
আমি জানি গো তার মূল্য জানি, পরের আদর কাড়ব না মা॥
মানের আশে দেশবিদেশে যে মরে সে মরুক ঘুরে--
তোমার ছেঁড়া কাঁথা আছে পাতা, ভুলতে সে যে পারব না মা!
ধনে মানে লোকের টানে ভুলিয়ে নিতে চায় যে আমায়--
ও মা, ভয় যে জাগে শিয়র-বাগে, কারো কাছেই হারব না মা॥

২৬

যে তোরে পাগল বলে তারে তুই বলিস নে কিছু।
আজকে তোরে কেমন ভেবে অঙ্গে যে তোর ধুলো দেবে
কাল সে প্রাতে মালা হাতে আসবে রে তোর পিছ-পিছ ॥
আজকে আপন মানের ভরে থাক্ সে বসে গদির পরে--
কালকে প্রেমে আসবে নেমে, করবে সে তার মাথা নিচু ॥

২৭

ওরে, তোরা নেই বা কথা বললি,
দাঁড়িয়ে হাটের মাধ্যখানে নেই জাগালি পল্লী ॥
মরিস মিথ্যে বকে বকে, দেখে কেবল হাসে লোকে,
নায় নিয়ে আপন মনের আগুন মনে মনেই জ্বললি ॥
অন্তরে তোর আছে কী যে নেই রটালি নিজেরে নিজে,
নায় বাদ্যগুলো বন্ধ রেখে চুপেচাপেই চললি ॥
কাজ থাকে তো কর্ গো না কাজ, লাজ থাকে তো ঘুচা গে লাজ,
ওরে, কে যে তোরে কী বলেছে নেই বা তাতে টললি ॥

২৮

যদি তোর ভাবনা থাকে ফিরে যা-না। তবে তুই ফিরে যা-না।
যদি তোর ভয় থাকে তো করি মানা ॥
যদি তোর ঘুম জড়িয়ে থাকে গায়ে ভুলবি যে পথ পায়ে পায়ে,
যদি তোর হাত কাঁপে তো নিবিয়ে আলো সবারে করাবি কানা ॥
যদি তোর ছাড়তে কিছু না চাহে মন করিস ভারী বোঝা আপন--
তবে তুই সইতে কভু পারবি নে রে এ বিষম পথের টানা ॥
যদি তোর আপনা হতে অকারণে সুখ সদা না জাগে মনে
তবে তুই তর্ক করে সকল কথা করিবি নানাখানা ॥

২৯

মা কি তুই পরের দ্বারে পাঠাবি তোর ঘরের ছেলে?
তারা যে করে হেলা, মারে ঢেলা, ভিক্ষাবুলি দেখতে পেলো ॥
করোঁছ মাথা নিচু, চলোঁছ যাহার পিছ,
যদি বা দেয় সে কিছু অবহেলে--
তবু কি এমনি করে ফিরব ওরে আপন মায়ের প্রসাদ ফেলে ॥
কিছু মোর নেই ক্ষমতা সে যে ঘোর মিথ্যে কথা,
এখনো হয় নি মরণ শক্তিশেলে--
আমাদের আপন শক্তি আপন ভক্তি চরণে তোর দেব মেলে ॥

নেব গো মেগে-পেতে যা আছে তোর ঘরেতে,
 দে গো তোর আঁচল পেতে চিরকেলে—
 আমাদের সেইখানে মান, সেইখানে প্রাণ, সেইখানে দিই হৃদয় ঢেলে ॥

৩০

ছি ছি, চোখের জলে ভেজাস নে আর মাটি।
 এবার কঠিন হয়ে থাক্-না ওরে, বক্ষোদুয়ার আঁটি—
 জোরে বক্ষোদুয়ার আঁটি ॥
 পরানটাকে গলিয়ে ফেলে দিস নে, রে ভাই, পথেই ঢেলে
 মিথ্যে অকাজে—
 ওরে নিয়ে তারে চলবি পারে কতই বাধা কাটি,
 পথের কতই বাধা কাটি ॥
 দেখলে ও তোর জলের ধারা ঘরে পরে হাসবে যারা
 তারা চার দিকে—
 তাদের দ্বারেই গিয়ে কান্না জুড়িস, যায় না কি বৃক ফাটি,
 লাজে যায় না কি বৃক ফাটি ॥
 দিনের বেলা জগৎ-মাঝে সবাই যখন চলছে কাজে আপন গরবে—
 তোরা পথের ধারে বাধা নিয়ে করিস ঘাঁটাঘাঁটি—
 কেবল করিস ঘাঁটাঘাঁটি ॥

৩১

ঘরে মুখ মলিন দেখে গলিস নে— ওরে ভাই,
 বাইরে মুখ আঁধার দেখে টলিস নে— ওরে ভাই ॥
 যা তোমার আছে মনে সাধো তাই পরানপণে,
 শুধু তাই দশজনারে বলিস নে— ওরে ভাই ॥
 একই পথ আছে ওরে, চলো সেই রাস্তা ধরে,
 যে আসে তারই পিছে চলিস নে— ওরে ভাই!
 থাক্-না আপন কাজে, যা খুঁশি বলুক-না যে,
 তা নিয়ে গায়ের জ্বালায় জ্বলিস নে— ওরে ভাই ॥

৩২

এখন আর দেরি নয়, ধর গো তোরা হাতে হাতে ধর গো।
 আজ আপন পথে ফিরতে হবে, সামনে মিলন স্বর্গ ॥
 ওরে, ওই উঠেছে শঙ্খ বেজে, খুলল দুয়ার মন্দিরে যে—
 লগ্ন বয়ে যায় পাছে, ভাই, কোথায় পূজার অর্ঘ্য ॥
 এখন যার যা-কিছু আছে ঘরে সাজা পূজার থালার পরে,
 আত্মদানের উৎসধারায় মঙ্গলঘট ভর গো।

আজ নিতেও হবে, দিতেও হবে, দেরি কেন করিস তবে—
বাঁচতে যদি হয় বেঁচে নে, মরতে হয় তো মর গো॥

৩৩

বুক বেঁধে তুই দাঁড়া দেখি, বারে বারে হেলিস নে ভাই!
শুধু তুই ভেবে ভেবেই হাতের লক্ষ্মী ঠেলিস নে ভাই॥
একটা কিছুর করে নে ঠিক, ভেসে ফেরা মরার অধিক—
বারেক এ দিক বারেক ও দিক, এ খেলা আর খেলিস নে ভাই॥
মেলে কি না মেলে রতন করতে তবু হবে যতন—
না যদি হয় মনের মতন চোখের জলটা ফেলিস নে ভাই!
ভাসাতে হয় ভাসা ভেলা, করিস নে আর হেলাফেলা—
পেরিয়ে যখন যাবে বেলা তখন আঁখি মেলিস নে ভাই॥

৩৪

আমরা	পথে পথে যাব সারে সারে,
তোমার	নাম গেয়ে ফিরিব দ্বারে দ্বারে॥
	বলব, জননীকে কে দিবি দান,
	কে দিবি ধন তোরা কে দিবি প্রাণ—
তোদের	মা ডেকেছে কব বারে বারে॥
	তোমার নামে প্রাণের সকল সুর
	আপনি উঠবে বেজে সুধামধুর
মোদের	হৃদয়বল্লভেরই তারে তারে।
	বেলা গেলে শেষে তোমারই পায়ের
	এনে দেব সবার পূজা কুড়িয়ে
তোমার	সন্তানেরই দান ভারে ভারে॥

৩৫

এ ভারতে রাখো নিত্য, প্রভু, তব শুভ আশীর্বাদ—
তোমার অভয়, তোমার অজিত অমৃত বাণী,
তোমার স্থির অমর আশা॥
অনির্বাক ধর্ম-আলো সবার উদ্দেশে জ্বালো জ্বালো,
সংকটে দুর্দিনে হে,
রাখো তারে অরণ্যে তোমারই পথে॥
বক্ষে বাঁধি দাও তার বর্ম তব নিবিদার,
নিঃশঙ্কে যেন সপ্তরে নির্ভীক।
পাপের নিরখি জয় নিষ্ঠা তবুও রয়—
থাকে তব চরণে অটল বিশ্বাসে॥

৩৬

রইল বলে রাখলে কারে, হুকুম তোমার ফলবে কবে?
 তোমার টানাটানি টিকবে না ভাই, রবার যেটা সেটাই রবে॥
 যা-খুঁশি তাই করতে পারো, গায়ের জোরে রাখো মারো-
 যাঁর গায়ে সব ব্যথা বাজে তিনি যা সন সেটাই সবে॥
 অনেক তোমার টাকা কাড়ি, অনেক দড়া অনেক দাড়ি,
 অনেক অশ্ব অনেক করী— অনেক তোমার আছে ভবে।
 ভাবছ হবে তুমিই যা চাও, জগৎটাকে তুমিই নাচাও—
 দেখবে হঠাৎ নয়ন খুলে হয় না যেটা সেটাও হবে॥

৩৭

জননীর দ্বারে আজি ওই শূন গো শব্দ বাজে।
 থেকো না থেকো না, ওরে ভাই, মগন মিথ্যা কাজে॥
 অর্ঘ্য ভরিয়া আনি ধরো গো পূজার থালি,
 রতনপ্রদীপখানি যতনে আনো গো জ্বালি,
 ভরি লয়ে দুই পাণি বহি আনো ফুলডালি,
 মার আহ্বানবাণী রটাও ভুবনমাঝে॥
 আজি প্রসন্ন পবনে নবীন জীবন ছুটিছে।
 আজি প্রফুল্ল কুসুমেরে নব সুগন্ধ উঠিছে।
 আজি উজ্জ্বল ভালে তোলো উন্নত মাথা,
 নবসঙ্গীততালে গাও গম্ভীর গাথা,
 পুরো মাল্য কপালে নবপল্লব-গাঁথা,
 শূভ সুন্দর কালে সাজো সাজো নব সাজে॥

৩৮

আজি এ ভারত লম্বিত হে,
 হীনতাপক্ষে মল্লিত হে॥
 নাই পৌরুষ, নাই বিচারণা, কঠিন তপস্যা, সত্যসাধনা—
 অন্তরে বাহিরে ধর্মে কর্মে সকলই ব্রহ্মবিবর্জিত হে॥
 দিক্কৃত লাঞ্ছিত পৃথিবী'পরে, ধূলিবিলদ্রুণিত সূর্যপুত্তরে
 রুদ্ধ, তোমার নিদারুণ বজ্রে করো তারে সহসা তর্জিত হে॥
 পর্বতে প্রান্তরে নগরে গ্রামে জাগ্রত ভারত ব্রহ্মের নামে,
 পুণ্যে বীর্ষে অভয়ে অমতে হইবে পলকে সজ্জিত হে॥

০৯

চলো যাই চলো, যাই চলো, যাই—
 চলো পদে পদে সত্যের ছন্দে,
 চলো দুর্জয় প্রাণের আনন্দে ॥
 চলো মৃদুস্তপথে,
 চলো বিঘ্নবিপদজয়ী মনোরথে
 করো ছিন্ন, করো ছিন্ন, করো ছিন্ন—
 স্বপ্নকূহক করো ছিন্ন।
 থেকো না জড়িত অবরুদ্ধ
 জড়তার জর্জর বন্ধে।
 বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 মৃদুস্তর জয় বলো ভাই ॥

চলো দুর্গমদূরপথযাত্রী, চলো দিব্যরাত্রি,
 করো জয়যাত্রা,
 চলো বহি নির্ভয় বীর্ষের বার্তা,
 বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 সত্যের জয় বলো ভাই ॥

দূর করো সংশয়শঙ্কার ভার,
 যাও চলি তিমিরদিগন্তের পার।
 কেন যায় দিন যায় দৃষ্টিভার স্বপ্নে—
 চলো দুর্জয় প্রাণের আনন্দে।
 চলো জ্যোতির্লোকে জাগ্রত চোখে—
 বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 বলো নির্মল জ্যোতির জয় বলো ভাই ॥
 হও মৃত্যুভোরণ উত্তীর্ণ,
 যাক, যাক ভেঙে যাক যাহা জীর্ণ।
 চলো অভয় অমৃতময় লোকে, অজর অশোকে,
 বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 অমৃতের জয় বলো ভাই ॥

৪০

শূন্য কর্মপথে ধর নির্ভয় গান।
 সব দুর্বল সংশয় হোক অবসান ॥
 চির-শক্তির নিব্বির নিত্য ঝরে
 লহ সে অভিষেক ললাটপরে।

তব জাগ্রত নির্মল নূতন প্রাণ
 ত্যাগরতে নিক দীক্ষা,
 বিঘ্ন হতে নিক শিক্ষা—
 নিষ্ঠুর সঙ্কট দিক সম্মান।
 দুঃখই হোক তব বিত্ত মহান।
 চল যাত্রী, চল দিনরাতি -
 কর অমৃতলোকপথ অনুসন্ধান।
 জড়তামস হও উত্তীর্ণ,
 • ক্লান্তিজাল কর দীর্ণ বিদীর্ণ -
 দিন-অস্ত্রে অপরাজিত চিত্তে
 মৃত্যুতরণ তীরে কর স্নান॥

৪১

ওরে, নূতন যুগের ভোরে
 দিস নে সময় কাটিয়ে বৃথা সময় বিচার করে॥
 কী হবে আর কী হবে না, কী হবে আর কী হবে না,
 ওরে হিসাবি,
 এ সংশয়ের মাঝে কি তোর ভাবনা মিশাবি॥
 যেমন করে বর্না নামে দুর্গম পর্বতে
 নির্ভাবনায় ঝাঁপ দিয়ে পড়্ অজানিতের পথে।
 জাগবে ততই শক্তি যতই হানবে তোরে মানা,
 অজানাকে বশ করে তুই করবি আপন জানা।
 চলায় চলায় বাজবে জয়ের ভেরী—
 পায়ের বেগেই পথ কেটে যায়, করিস নে আর দেরি॥

৪২

ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা পুড়িয়ে ফেলে আগুন জ্বালো।
 একলা রাতের অন্ধকারে আমি চাই পথের আলো॥
 দন্দুভিতে হল রে কার আঘাত শূন্য,
 বৃকের মধ্যে উঠল বেজে গুরুগুরু—
 পালায় ছুটে সৃষ্টিপ্রাণের স্বপ্নে-দেখা মন্দ ভালো॥
 নিরুদ্দেশের পথিক আমায় ডাক দিলে কি—
 দেখতে তোমায় না যদি পাই নাই বা দেখি।
 ভিতর থেকে ঘুচিয়ে দিলে চাওয়া পাওয়া,
 ভাবনাতে মোর লাগিয়ে দিলে ঝড়ের হাওয়া,
 বজ্রশিখায় এক পলকে মিলিয়ে দিলে সাদা কালো॥

৪০

ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে ততই বাঁধন টুটবে,
মোদের ততই বাঁধন টুটবে।
ওদের যতই আঁখি রক্ত হবে মোদের আঁখি ফুটবে,
ততই মোদের আঁখি ফুটবে॥
আজকে যে তোর কাজ করা চাই, স্বপ্ন দেখার সময় তো নাই—
এখন ওরা যতই গর্জাবে, ভাই, তন্দ্রা ততই ছুটবে,
মোদের তন্দ্রা ততই ছুটবে॥
ওরা ভাঙতে যতই চাবে জোরে গড়বে ততই দ্বিগুণ করে,
ওরা যতই রাগে মারবে রে ঘা ততই যে ঢেউ উঠবে।
তোরা ভরসা না ছাড়িস কভু, জেগে আছেন জগৎ-প্রভু—
ওরা ধর্ম যতই দলবে ততই ধূলায় ধনুজা লুটবে,
ওদের ধূলায় ধনুজা লুটবে॥

৪৪

বিধির বাঁধন কাটবে তুমি এমন শক্তিমান—
তুমি কি এমনি শক্তিমান!
আমাদের ভাঙাগড়া তোমার হাতে এমন অভিমান—
তোমাদের এমনি অভিমান॥
চিরদিন টানবে পিছে, চিরদিন রাখবে নিচে—
এত বল নাই রে তোমার, সবে না সেই টান॥
শাসনে যতই ঘেরো আছে বল দুর্বলেরও,
হও-না যতই বড়ো আছেন ভগবান।
আমাদের শক্তি মেরে তোরাও বাঁচবি নে রে,
বোকা তোর ভারী হলেই ডুববে তরীখান॥

৪৫

খাপা তুই আঁছিস আপন খেয়াল ধরে।
যে আসে তোরই পাশে, সবাই হাসে দেখে তোরে॥
জগতে যে যার আছে আপন কাজে দিবার্নিশি।
তারা পায় না বন্ধে তুই কী খুঁজে ক্ষেপে বেড়াস জনম ভরে॥
তোর নাই অবসর, নাইকো দোসর ভবের মাঝে।
তোরে চিনতে যে চাই, সময় না পাই নানান কাজে॥
ওরে, তুই কী শূন্যতে এত প্রাতে মরিস ডেকে?
এ যে বিষম জ্বালা ঝালাপালা, দিবি সবায় পাগল করে॥
ওরে, তুই কী এনেছিস, কী টেনেছিস ভাবের জালে?
তার কি মূল্য আছে কারো কাছে কোনো কালে॥

আমরা লাভের কাজে হাটের মাঝে ডাকি তোরে।
 তুই কি সৃষ্টিছাড়া, নাইকো সাড়া, রয়েছিস কোন্ নেশার ঘোরে?
 এ জগৎ আপন মতে আপন পথে চলে যাবে—
 বসে তুই আর-এক কোণে নিজের মনে নিজের ভাবে॥
 ওরে ভাই, ভাবের সাথে ভবের মিলন হবে কবে—
 মিছে তুই তারি লাগি আছিস জাগি না জানি কোন্ আশার জোরে॥

৪৬

সাধন কি মোর আসন নেবে হট্টগোলের কাঁধে?
 খাঁটি জিনিস হয় রে মাটি নেশার পরমাদে॥
 কথায় তো শোধ হয় না দেনা, গায়ের জোরে জোড় মেলে না -
 গোলেমালে ফল কি ফলে জোড়াতাড়ার ছাঁদে॥
 কে বলো তো বিধাতারে তাড়া দিয়ে ভোলায়?
 সৃষ্টিকরের ধন কি মেলে জাদুকরের ঝোলায়?
 মস্ত-বড়ের লোভে শেষে মস্ত ফাঁকি জোটে এসে,
 বাস্তব আশা জড়িয়ে পড়ে সর্বনাশার ফাঁদে॥

প্রেম

১

চিন্তা পিপাসিত রে

গীতসুধার তরে ॥

তাপিত শূন্যলতা বর্ষণ যাচে যথা
কাতর অন্তর মোর লুপ্তিত ধূলি-পরে

গীতসুধার তরে ॥

আজি বসন্তনিশা, আজি অনন্ত তৃষা,
আজি এ জাগ্রত প্রাণ তৃষিত চকোর-সমান
গীতসুধার তরে ।

চন্দ্র অতন্দ্র নভে জাগিছে সুপ্ত ভবে,
অন্তর বাহির আজি কাঁদে উদাস স্বরে
গীতসুধার তরে ॥

২

আমার মনের মাঝে যে গান বাজে শুনতে কি পাও গো
আমার চোখের পরে আভাস দিয়ে ষর্থনি যাও গো ॥
রিবির কিরণ নেয় যে টানি ফুলের বৃকের শিশিরখানি,
আমার প্রাণের সে গান তুমি তেমনি কি নাও গো ॥
আমার উদাস হৃদয় যখন আসে বাহির-পানে
আপনাকে যে দেয় ধরা সে সকলখানে ।
কাঁচ পাতা প্রথম প্রাতে কী কথা কয় আলোর সাথে
আমার মনের আপন কথা বলে যে তাও গো ॥

৩

কাহার গলায় পরাবি গানের রতনহার,
তাই কি বীণায় লাগালি যতনে নৃতন তার ॥
কানন পরেছে শ্যামল দৃকুল, আমার শাখাতে নৃতন মৃকুল,
নবীনের ময়া করিল আকুল হিয়া তোমার ॥
যে কথা তোমার কোনো দিন আর হয় নি বলা
নাহি জানি করে তাই বলিবারে করে উভলা ।
দখিনপবনে বিহ্বলা ধরা কাকলিকুঞ্জে হয়েছে মদুখরা,
আজি নিখিলের বাণীমন্দিরে খুলেছে দ্বার ॥

যে ছায়ারে ধরব বলে করেছিলাম পণ
 আজ সে মেনে নিল আমার গানেরই বন্ধন ॥
 আকাশে যার পরশ মিলায় শরৎ-মেঘের ক্ষণিক লীলায়
 আপন সুরে আজ শূনি তার নৃপদরগুঞ্জন ॥
 অলস দিনের হাওয়ায়
 গন্ধখানি মেলে যেত গোপন আসা-যাওয়ায় ।
 আজ শরতের ছায়ানটে মোর রাগিণীর মিলন ঘটে,
 সেই মিলনের তালে তালে বাজয়ে সে কক্ষণ ॥

গানগুলি মোর শৈবালেরই দল—
 ওরা বন্যাধারায় পথ যে হারায়
 উদ্দাম চঞ্চল ॥
 ওরা কেনই আসে যায় বা চলে, অকারণের হাওয়ায় দোলে—
 চিহ্ন কিছই যায় না রেখে, পায় না কোনো ফল ॥
 ওদের সাধন তো নাই, কিছ সাধন তো নাই,
 ওদের বাঁধন তো নাই, কোনো বাঁধন তো নাই ।
 উদাস ওরা উদাস করে গৃহহারা পথের স্বেরে,
 ভুলে-যাওয়ার স্রোতের 'পরে করে টলোমল ॥

তোমায় গান শোনাব তাই তো আমায় জাগিয়ে রাখ
 ওগো ঘুম-ভাঙানিয়া ।
 বৃকে চমক দিয়ে তাই তো ডাক
 ওগো দৃখজাগানিয়া ॥
 এল আঁধার ঘিরে, পাখি এল নীড়ে,
 তরী এল তীরে—
 শূদ্ধ আমার হিয়া বিরাম পায় নাকো
 ওগো দৃখজাগানিয়া ॥
 আমার কাজের মাঝে মাঝে
 কান্নাধারার দোলা তুমি থামতে দিলে না যে ।
 আমায় পরশ করে প্রাণ সুধায় ভরে
 তুমি যাও যে সরে—
 বৃকি আমার ব্যথার আড়ালেতে দাঁড়িয়ে থাক
 ওগো দৃখজাগানিয়া ॥

৭

গানের ডালি ভরে দে গো উষার কোলে—
 আয় গো তোরা, আয় গো তোরা, আয় গো চলে॥
 চাঁপার কলি চাঁপার গাছে সুরের আশায় চেয়ে আছে.
 কান পেতেছে নতুন পাতা গাইবি বলে॥
 কমলবরন গগন-মাঝে
 কমলচরণ ওই বিরাজে।
 ওইখানে তোর সুর ভেসে যাক, নবীন প্রাণের শুই দেশে যাক
 ওই যেখানে সোনার আলোর দুয়ার খোলে॥

৮

ওরে আমার হৃদয় আমার, কখন তোরে প্রভাতকালে
 দীপের মতো গানের স্রোতে কে ভাসালে॥
 যেন রে তুই হঠাৎ বেঁকে শূকনো ডাঙায় ঘাস নে ঠেকে,
 জড়াস নে শৈবালের জালে॥
 তীর যে হোথায় স্থির রয়েছে, ঘরের প্রদীপ সেই জ্বালালো—
 অচল রহে তাহার আলো।
 গানের প্রদীপ তুই যে গানে চলিবি ছুটে অকল-পানে
 চপল ঢেউয়ের আকুল তালে॥

৯

কাল রাতের বেলা গান এল মোর মনে,
 তখন তুমি ছিলে না মোর সনে॥
 যে কথাটি বলব তোমায় বলে কাটল জীবন নীরব চোখের জলে
 সেই কথাটি সুরের হোমানলে উঠল জ্বলে একটি আঁধার ক্ষণে—
 তখন তুমি ছিলে না মোর সনে॥
 ভেবেছিলাম আজকে সকাল হলে
 সেই কথাটি তোমায় যাব বলে।
 ফুলের উদাস সুবাস বেড়ায় ঘুরে, পাখির গানে আকাশ গেল পূরে,
 সেই কথাটি লাগল না সেই সুরে যতই প্রয়াস করি পরানপণে—
 যখন তুমি আছ আমার সনে॥

১০

মনে রবে কি না রবে আমারে সে আমার মনে নাই।
 ক্ষণে ক্ষণে আসি তব দ্বারায়, অকারণে গান গাই॥

চলে যায় দিন, যতখন আছি পথে যেতে যদি আসি কাছাকাছি
তোমার মূখের চকিত সুখের হাসি দেখিতে যে চাই—

তাই অকারণে গান গাই ॥

ফাগুনের ফুল যায় ঝরিয়া ফাগুনের অবসানে—

ক্ষণিকের মৃষ্টি দেয় ভরিয়া, আর কিছু নাহি জানে।

ফুরাইবে দিন, আলো হবে ক্ষীণ, গান সারা হবে, থেমে যাবে বীণ,
যতখন থাকি ভরে দিবে না কি এ খেলারই ভেলাটাই—

তাই অকারণে গান গাই ॥

১১

আকাশে আজ কোন্ চরণের আসা-যাওয়া।

বাতাসে আজ কোন্ পরশের লাগে হাওয়া ॥

তনেক দিনের বিদায়বেলার ব্যাকুল বাণী

আজ উদাসীর বাঁশির সুরে কে দেয় আনি—

বনের ছায়ায় তরুণ চোখের করুণ চাওয়া ॥

কোন্ ফাগুনে যে ফুল ফোটা হল সারা

মৌমাছিদের পাখায় পাখায় কাঁদে তারা।

বকুলতলায় কাজ-ভোলা সেই কোন্ দূপুরে

যে-সব কথা ভাসিয়ে দিলেম গানের সুরে

বাথায় ভরে ফিরে আসে সে গান-গাওয়া ॥

১২

নিদ্রাহারা রাতের এ গান বাঁধব আমি কেমন সুরে।

কোন্ রজনীগন্ধা হতে আনব সে তান কণ্ঠে পুরে ॥

সুরের কাঙাল আমার বাথা ছায়ার কাঙাল রৌদ্রযথা

সাঁঝ-সকালে বনের পথে উদাস হয়ে বেড়ায় ঘুরে ॥

ওগো, সে কোন্ বিহান বেলায় এই পথে কার পায়ের তলে

নাম-না-জানা তৃণকুসুম শিউরেছিল শিশিরজলে।

অলকে তার একটি গুঁছ করবীফুল রক্তবুঁচি,

নয়ন করে কী ফুল চয়ন নীল গগনে দূরে দূরে ॥

১৩

আমার কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভুলায়ে,

সে যে বাসা বাঁধে নীরব মনের কুলায়ে ॥

মেঘের দিনে শ্রাবণমাসে যুঁথীবনের দীর্ঘশ্বাসে

আমার প্রাণে সে দেয় পাখার ছায়া বুলায়ে ॥

যখন শরণ কপে শিউলফুলের হরষে

নয়ন ভরে যে সেই গোপন গানের পরশে।

গভীর রাতে কী সুর লাগায় আধো-ঘুমে আধো-জাগায়,
আমার স্বপন-মাঝে দেয় যে কী দোল দুলায়ে॥

১৪

যায় নিয়ে যায় আমায় আপন গানের টানে
ঘর-ছাড়া কোন্ পথের পানে॥
নিতাকালের গোপন কথা বিশ্বপ্রাণের ব্যাকুলতা
আমার বর্ষা দেয় এনে দেয় আমার কানে॥
নানে যে হয় আমার হৃদয় কুসুম হয়ে ফোটে,
আমার হিয়া উজ্জলিয়া সাগরে ঢেউ ওঠে।
পরান আমার বাঁধন হারায় নিশীথরাতের তারায় তারায়,
আকাশ আমায় কয় কী-ষে কয় কেই বা জানে॥

১৫

দিয়ে গেন্দু বসন্তের এই গানখানি—
বরষ ফুরায়ে যাবে, ভুলে যাবে জানি॥
তবু তো ফাল্গুনরাতে এ গানের বেদনাতে
আঁখি তব ছলোছলো, এই বহু মানি॥
চাহি না রহিতে বসে ফুরাইলে বেলা,
তখনি চলিয়া যাব শেষ হলে খেলা।
হাসিবে ফাল্গুন পুন, তখন আবার শুনো
নব পৃথিবীরই গানে নতনের বাণী॥

১৬

গান আমার যায় ভেসে যায়—
চাস্ নে ফিরে, দে তারে বিদায়॥
সে যে দখিনহাওয়ায় মৃকুল ঝরা, ধুলার আঁচল হেলায় ভরা,
সে যে শিশির-ফোঁটার মালা গাঁথা বনের আঙিনায়॥
কাদিন-হাসির আলোছায়া সারা অলস বেলা—
মেঘের গায়ে রঙের মায়া, খেলার পরে খেলা।
হলে-যাওয়ার বোঝাই ভরি গেল চলে কতই তরী—
উজান বায়ে ফেরে যদি কে রয় সে আশায়॥

১৭

সময় কারো যে নাই, ওরা চলে দলে দলে—
গান হাস ডুবে যায় কোন্ কোলাহলে॥

পাষাণে রচিছে কত কীর্তি ওরা সবে বিপদল গরবে,
 যায় আর বাঁশি-পানে চায় হাসিছিলে ॥
 বিশ্বের কাজের মাঝে জানি আমি জানি
 তুমি শোন মোর গানখানি।
 আঁধার মথন করি যবে লও তুলি গ্রহতারাগুলি
 শোন যে নীরবে তব নীলাম্বরতলে ॥

১৮

এই কথাটি মনে রেখো, তোমাদের এই হাসিখেলায়
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় ॥
 শূন্য ঘাসে শূন্য বনে আপন-মনে
 অনাদরে অবহেলায়
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় ॥
 দিনের পথিক মনে রেখো, আমি চলিছিলাম রাতে
 সন্ধ্যাপ্রদীপ নিয়ে হাতে।
 যখন আমায় ও পার থেকে গেল ডেকে ভেসেছিলাম ভাঙা ভেলায়।
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় ॥

১৯

আসা-যাওয়ার পথের ধারে গান গেয়ে মোর কেটেছে দিন।
 যাবার বেলায় দেব করে বৃকের কাছে বাজল যে বীণ ॥
 সুবর্ণগুলি তার নানা ভাগে রেখে যাব পুষ্পরাগে,
 মৃদুগুলি তার মেঘের রেখায় স্বর্ণলেখায় করব বিলীন ॥
 কিছ্র বা সে মিলনমালায় যুগলগলায় রইবে গাঁথা,
 কিছ্র বা সে ভিজিয়ে দেবে দৃই চাহনির চোখের পাতা।
 কিছ্র বা কোন্ চৈত্রমাসে বকুল-ঢাকা বনের ঘাসে
 মনের কথার টুকরো আমার কুড়িয়ে পাবে কোন্ উদাসীন ॥

২০

গানের ভেলায় বেলা-অবেলায় প্রাণের আশা
 ভোলা মনের স্রোতে ভাসা ॥
 কোথায় জানি ধায় সে বাণী, দিনের শেষে
 কোন্ ঘাটে যে ঠেকে এসে চিরকালের কাঁদা-হাসা ॥
 এমনি খেলার ঢেউয়ের দোলে
 খেলার পারে যাবি চলে।
 পালের হাওয়ার ভরসা তোমার— করিস নে ভয়
 পথের কাড়ি না যদি রয়, সঙ্গে আছে বাঁধন-নাশা ॥

২১

অনেক দিনের আমার যে গান আমার কাছে ফিরে আসে
তারে আমি শূন্যই, তুমি ঘুরে বেড়াও কোন্ বাতাসে ॥
যে ফুল গেছে সকল ফেলে গন্ধ তাহার কোথায় পেলে,
যার আশা আজ শূন্য হল কী সদর জাগাও তাহার আশে ॥
সকল গৃহ হারালো যার তোমার তানে তারি বাসা,
যার বিরহের নাই অবসান তার মিলনের আনে ভাষা ।
শূন্যকালো যেই নয়নবারি তোমার সদরে কাঁদন, তারি,
ভোলা দিনের বাহন তুমি স্বপন ভাসাও দূর আকাশে ॥

২২

পাখি আমার নীড়ের পাখি অধীর হল কেন জানি—
আকাশ-কোণে যায় শোনা কি ভোরের আলোর কানাকানি ॥
ডাক উঠেছে মেঘে মেঘে, অলস পাখা উঠল জেগে—
লাগল তারে উদাসী ওই নীল গগনের পরশখানি ॥
আমার নীড়ের পাখি এবার উধাও হল আকাশ-মাঝে ।
যায় নি কারো সন্ধানে সে, যায় নি যে সে কোনো কাজে ।
গানের ভরা উঠল ভরে, চায় দিতে তাই উজাড় করে—
নীরব গানের সাগর-মাঝে আপন প্রাণের সকল বাণী ॥

২৩

ছুটিটির বাঁশি বাজল যে ওই নীল গগনে,
আমি কেন একলা বসে এই বিজনে ॥
বাঁধন টুটে উঠবে ফুটে শিউলিগদলি,
তাই তো কুঁড়ি কানন জুড়ি উঠছে দুলি,
শিশির-ধোওয়া হাওয়ার ছোঁওয়া লাগল বনে—
সদর খুঁজে তাই শূন্যে তাকাই আপন-মনে ॥
বনের পথে কী মায়াজাল হয় যে বোনা,
সেইখানেতে আলোছায়ার চেনাশোনা ।
ঝরে-পড়া মালতী তার গন্ধস্বাসে
কান্না-আভাস দেয় মেলে ওই ঘাসে ঘাসে,
আকাশ হাসে শূন্য কাশের আন্দোলনে—
সদর খুঁজে তাই শূন্যে তাকাই আপন-মনে ॥

২৪

বাঁশি আমি বাজাই নি কি পথের ধারে ধারে ।
গান গাওয়া কি হয় নি সারা তোমার বাহির-দ্বারে ॥

ওই-যে দ্বারের যবনিকা নানা বর্ণে চিত্রে লিখা
 নানা সুরের অর্ঘ্য হোথায় দিলেম বারে বারে ॥
 আজ যেন কোন শেষের বাণী শুনিলে জলে স্থলে
 'পথের বাঁধন খুঁচিয়ে ফেলো' এই কথা সেই বলে।
 মিলন-ছোঁওয়া বিচ্ছেদেরই অন্তর্বিহীন ফেরাফেরি
 কাটিয়ে দিয়ে যাও গো নিয়ে আনাগোনার পারে ॥

২৫

তোমার শেষের গানের রেশ নিয়ে কানে চলে এসেছি।
 কেউ কি তা জানে ॥
 তোমার আছে গানে গানে গাওয়া,
 আমার কেবল চোখে চোখে চাওয়া--
 মনে মনে মনের কথাখানি বলে এসেছি কেউ কি তা জানে ॥
 ওদের নেশা তখন ধরে নাই,
 রঙিন রসে প্যালা ভরে নাই।
 তখনো তো কতই আনাগোনা,
 নতুন লোকের নতুন চেনাশোনা--
 ফিরে ফিরে ফিরে-আসার আশা দলে এসেছি কেউ কি তা জানে ॥

২৬

আমার শেষ রাগিণীর প্রথম ধুর্যো ধরলি রে কে তুই।
 আমার শেষ পেয়ালা চোখের জলে ভরলি রে কে তুই ॥
 দূরে পশ্চিমে ওই দিনের পারে অন্তর্যবির পথের ধারে
 রক্তরাগের ঘোমটা মাথায় পরলি রে কে তুই ॥
 সন্ধ্যাতারায় শেষ চাওয়া তোর রইল কি ওই-যে।
 সন্ধ্যা-হাওয়ায় শেষ বেদনা বইল কি ওই-যে।
 তোর হঠাৎ-খসা প্রাণের মালা ভরল আমার শূন্য ডালা--
 মরণপথের সাথি আমায় করলি রে কে তুই ॥

২৭

পাছে সুর ভুলি এই ভয় হয়
 পাছে ছিন্ন তারের জয় হয় ॥
 পাছে উৎসবক্ষণ তন্দ্রালসে হয় নিমগন, পদ্য লগন
 হেলায় খেলায় ক্ষয় হয়--
 পাছে বিনা গানেই মিলনবেলা ক্ষয় হয় ॥
 যখন তাড়বে মোর ডাক পড়ে
 পাছে তার তালে মোর তাল না মেলে সেই ঝড়ে।

যখন মরণ এসে ডাকবে শেষে বরণ-গানে, পাছে প্রাণে
মোর বাণী সব লয় হয়—
পাছে বিনা গানেই বিদায়বেলা লয় হয়।

২৮

বিরস দিন, বিরল কাজ, প্রবল বিদ্রোহে
এসেছ প্রেম, এসেছ আজ কী মহা সমারোহে ॥
একেলা রই অলসমন, নীরব এই ভবনকোণ,
ভাঙলে দার কোন সে ক্ষণ অপরাজিত ওহে ॥
কানন-পর ছায়া বদলায়, ঘনায় ঘনঘটা।
গঙ্গা যেন হেসে দুলায় ধূর্জটির জটা।
যেথা যে রয় ছাড়িল পথ, ছুটালে ওই বিজয়রথ,
আঁখি তোমার তড়িতবৎ ঘনঘুমের মোহে ॥

২৯

বার্জিল কাহার বীণা মধুর স্বরে
আমার নিভৃত নব জীবন-পরে।
প্রভাতকমলসম ফুটিল হৃদয় মম
কার দৃষ্টি নিরুপম চরণ-তরে ॥
ভেঙ্গে উঠে সব শোভা, সব মাধুরী,
পলকে পলকে হিয়া পলকে পুরি।
কোথা হতে সমীরণ আনে নব জাগরণ,
পরানের আবরণ মোচন করে ॥
লাগে বৃকে সুখে দুখে কত যে ব্যথা,
কেমনে বুঝায়ে কব না জানি কথা।
আমার বাসনা আজি ত্রিভুবনে উঠে বাকি,
কাঁপে নদী বনরাজি বেদনাভরে ॥

৩০

সবার সাথে চলতেছিল অজানা এই পথের অন্ধকারে,
কোন সকালের হঠাৎ আলোয় পাশে আমার দেখতে পেলেম তারে ॥
এক নিমেষেই রাতি হল ভোর, চিরদিনের ধন যেন সে মোর,
পরিচয়ের অন্ত যেন কোনোখানেই নাইকো একেবারে—
চেনা কুসুম ফুটে আছে না-চেনা এই গহন বনের ধারে
অজানা এই পথের অন্ধকারে ॥
জানি আমি দিনের শেষে সন্ধ্যার্তিমির নামবে পথের মাঝে—
আবার কখন পড়বে আড়াল, দেখাশোনার বাঁধন রবে না যে।

তখন আমি পাব মনে মনে পরিচয়ের পরশ ক্ষণে ক্ষণে;
 জানব চিরদিনের পথে অঁধার আলোয় চলছি সারে সারে—
 হৃদয়-মাঝে দেখব খুঁজে একটি মিলন সব-হারানোর পারে
 অজানা এই পথের অন্ধকারে ॥

৩১

আমার পরান লয়ে কী খেলা খেলাবে ওগো
 * পরানপ্রিয়।
 কোথা হতে ভেসে কূলে লেগেছে চরণমূলে
 তুলে দেখিয়ে ॥
 এ নহে গো তৃণদল, ভেসে-আসা ফুলফল—
 এ যে ব্যথাভরা মন মনে রাখিয়ে ॥
 কেন আসে কেন যায় কেহ না জানে।
 কে আসে কাহার পাশে কিসের টানে।
 রাখ যদি ভালোবেসে চিরপ্রাণ পাইবে সে,
 ফেলে যদি যাও তবে বাঁচবে কি ও ॥

৩২

সুন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি নন্দনফুলহার,
 তুমি অনন্ত নববসন্ত অন্তরে আমার।
 নীল অম্বর চুম্বননত, চরণে ধরণী মৃদ্ধ নিয়ত,
 অঞ্চল ঘোর সঙ্গীত যত গুঞ্জরে শতবার ॥
 বলকিছে কত ইন্দুকিরণ, পলকিছে ফুলগন্ধ—
 চরণভঙ্গে ললিত ভঙ্গে চমকে চকিত ছন্দ।
 ছিঁড়ি মর্মের শত বন্ধন তোমা-পানে ধায় যত ক্রন্দন—
 লহো হৃদয়ের ফুলচন্দন বন্দন-উপহার ॥

৩৩

আমারে করো তোমার বীণা, লহো গো লহো তুলে।
 উঠিবে বাজি তন্ত্রীরাজি মোহন অঙ্গুলে ॥
 কোমল তব কমলকরে পরশ করো পরান-পরে,
 উঠিবে হিয়া গুঞ্জরিয়া তব শ্রবণমূলে ॥
 কখনো সুখে কখনো দুখে কার্দিবে চাহি তোমার মুখে,
 চরণে পড়ি রবে নীরবে রহিবে যবে ভুলে।
 কেহ না জানে কী নব তানে উঠিবে গীত শূন্য-পানে,
 আনন্দের বারতা যাবে অনন্তের কূলে ॥

৩৪

ভালোবেসে, সখী, নিভুতে যতনে
আমার নামটি লিখে— তোমার
মনের মন্দিরে।
আমার পরানে যে গান বাজছে
তাহারি তালটি শিখে— তোমার
চরণমঞ্জীরে॥
ধরিয়া রাখিয়া সোহাগে আদরে ,
আমার মুখের পাখি— তোমার
প্রাসাদপ্রাঙ্গণে।
মনে করে, সখী, বাঁধিয়া রাখিয়া
আমার হাতের রাখী— তোমার
কনককঙ্কণে॥
আমার লতার একটি মুকুল
ভুলিয়া ভুলিয়া রেখে— তোমার
অলকবন্ধনে।
আমার স্মরণ-শুভ-সিন্দুরে
একটি বিন্দু একো— তোমার
ললাটচন্দনে।
আমার মনের মোহের মাধুরী
মাখিয়া রাখিয়া দিয়ো— তোমার
অঙ্গসৌরভে।
আমার আকুল জীবনমরণ
টুটিয়া লুটিয়া নিয়ো— তোমার
অতুল গৌরবে॥

৩৫

ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, আরো কী তোমার চাই।
ওগো ভিখারি আমার ভিখারি, চলেছ কী কাতর গান গাই॥
প্রতিদিন প্রাতে নব নব ধনে তুষিবে তোমাতে সাধ ছিল মনে
ভিখারি আমার ভিখারি,
হায়, পলকে সকলই সপেছি চরণে, আর তো কিছুই নাই॥
আমি আমার বৃকের আঁচল ঘেরিয়া তোমাতে পরানু বাস।
আমি আমার ভুবন শূন্য করেছি তোমার পরোতে আশ।
হেরো মম প্রাণ মন যৌবন নব করপটতলে পড়ে আছে তব
ভিখারি আমার ভিখারি,
হায়, আরো যদি মোরে কিছু দাও, ফিরে আমি দিব তাই॥

৩৬

তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা, তুমি আমার সাধের সাধনা,
 মম শূন্যগগনবিহারী।
 আমি আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে তোমারে করেছি রচনা—
 তুমি আমারি, তুমি আমারি,
 মম অসীমগগনবিহারী॥

মম হৃদয়রক্তরাগে তব চরণ দিয়েছি রাঙিয়া,
 অয়ি সন্ধ্যাস্বপনবিহারী।
 তব অধর এঁকেছি সুধাবিষে মিশে মম সুখদুখ ভাঙিয়া—
 তুমি আমারি, তুমি আমারি,
 মম বিজনজীবনবিহারী॥

মম মোহের স্বপন-অঞ্জন তব নয়নে দিয়েছি পরায়ে,
 অয়ি মুগ্ধনয়নবিহারী।
 মম সঙ্গীত তব অঙ্গে অঙ্গে দিয়েছি জড়িয়ে জড়িয়ে—
 তুমি আমারি, তুমি আমারি,
 মম জীবনমরণবিহারী॥

৩৭

কত কথা তারে ছিল বলিতে।
 চোখে চোখে দেখা হল পথ চলিতে॥
 বসে বসে দিবারাতি বিজনে সে কথা গাঁথি
 কত যে পদরবীরাগে কত ললিতে॥
 সে কথা ফুটিয়া উঠে কুসুমবনে,
 সে কথা ব্যাপিয়া যায় নীল গগনে।
 সে কথা লইয়া খেলি হৃদয়ে বাহিরে মেলি,
 মনে মনে গাহি কার মন ছিলিতে॥

৩৮

সুনীল সাগরের শ্যামল কিনারে
 দেখেছি পথে যেতে তুলনাহীনারে॥
 এ কথা কভু আর পারে না ঘুচিতে,
 আছে সে নিখিলের মাধুরীর চিতে।
 এ কথা শিখানু যে আমার বীণারে,
 গানেতে চিনালেম সে চির-চিনারে॥
 সে কথা সুরে সুরে ছড়াব পিছনে
 স্বপনফসলের বিছনে বিছনে।

মধুপগুঞ্জে সে লহরী তুলিবে,
কুসুমপুঞ্জে সে পবনে দুলিবে,
ঝরিবে শ্রাবণের বাদলসিচনে।
শরতে ক্ষীণ মেঘে ভাসিবে আকাশে
স্মরণবেদনার বরনে আঁকা সে।
চকিতে ক্ষণে ক্ষণে পাব যে তাহারে
ইমনে কেদারায় বেহাগে বাহারে ॥

৩৯

হে নিরুপমা,
গানে যদি লাগে বিহবল তান করিয়ো ক্ষমা ॥
ঝরঝরো ধারা আজি উতরোল, নদীকূলে-কূলে উঠে কল্লোল,
বনে বনে গাহে মর্মরস্বরে নবীন পাতা।
সজল পবন দিশে দিশে তোলে বাদলগাথা ॥

হে নিরুপমা,
চপলতা আজি যদি ঘটে তবে করিয়ো ক্ষমা।
তোমার দুখানি কালো আঁখি-পরে বরষার কালো ছায়াখানি পড়ে,
ঘন কালো তব কুণ্ঠিত কেশে মৃধীর মালা।
তোমারি চরণে নববরষার বরণভালা ॥

হে নিরুপমা,
চপলতা আজি যদি ঘটে তবে করিয়ো ক্ষমা।
এল বরষার সঘন দিবস, বনরাজি আজি ব্যাকুল বিবশ,
বকুলবীথিকা মুকুলে মস্ত কানন-পরে।
নবকদম্ব মন্দির গন্ধে আকুল করে ॥

হে নিরুপমা,
আঁখি যদি আজ করে অপরাধ, করিয়ো ক্ষমা।
হেরো আকাশের দূর কোণে কোণে বিজুলি চর্মকি ওঠে খনে খনে,
দ্রুত কৌতুকে তব বাতায়নে কী দেখে চেয়ে।
অধীর পবন কিসের লাগিয়া আসিছে ধৈর্যে ॥

৪০

অজানা খনির নূতন মণির গেঁথেছি হার,
ক্লান্তিবিহীনা নবীনা বঁগায় বেঁধেছি তার ॥
যেমন নূতন বনের দুকূল, যেমন নূতন আমের মুকুল,
মাঘের অরুণে খোলে স্বর্গের নূতন দ্বার,

তেমনি আমার নবীন রাগের নব যৌবনে নব সোহাগের
 রাগিণী রচিয়া উঠিল নাচিয়া বীণার তার ॥
 যে বাণী আমার কখনো কারেও হয় নি বলা
 তাই দিয়ে গানে রচিব নূতন নৃত্যকলা ।
 আজি অকারণমুখর বাতাসে ষড়্‌গান্তরের সুর ভেসে আসে,
 মর্মরম্বরে বনের ঘুচিল মনের ভার ।
 যেমনি ভাঙিল বাণীর বন্ধ উচ্ছ্বাস উঠে নূতন ছন্দ,
 সুরের সাহসে আপনি চাকিত বীণার তার ॥

৪১

আজি এ নিরীলা কুঞ্জে আমার অঙ্গ-মাঝে
 বরণের ডালা সেজেছে আলোকমালার সাজে ॥
 নব বসন্তে লতায় লতায় পাতায় ফুলে
 বাণীহিল্লোল উঠে প্রভাতের স্বর্ণকূলে,
 আমার দেহের বাণীতে সে গান উঠিছে দূলে—
 এ বরণগান নাই পেলে মান মরিব লাজে ।
 ওহে প্রিয়তম, দেহে মনে মম ছন্দ বাজে ॥

অর্ঘ্য তোমার আনি নি ভরিয়া বাহির হতে,
 ভেসে আসে পূজা পূর্ণ প্রাণের আপন স্রোতে ।
 মোর তনুময় উছলে হৃদয় বাঁধনহারা,
 অধীরতা তারি মিলনে তোমারি হোক-না সারা ।
 ঘন যামিনীর আঁধারে যেমন জ্বলিছে তারা,
 দেহ ঘেরি মম প্রাণের চমক তেমনি রাজে—
 সচাকিত আলো নেচে ওঠে মোর সকল কাজে ॥

৪২

ফিরে যাও কেন ফিরে ফিরে যাও বহিয়া বিফল বাসনা ।
 চিরদিন আছ দূরে অজানার মতো নিভৃত অচেনা পদরে,
 কাছে আস তবু আস না
 বহিয়া বিফল বাসনা ॥
 পারি না তোমায় বুদ্ধিতে—
 ভিতরে কারে কি পেয়েছ, বাহিরে চাহ না খুঁজিতে ।
 না-বলা তোমার বেদনা যত
 বিরহপ্রদীপে শিখারই মতো
 নয়নে তোমার উঠিছে জ্বলিয়া
 নীরব কী সম্ভাষণা ॥

৪০

আমার জীবনপাত্র উচ্ছলিয়া মাধুরী করেছে দান—
 তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,
 তুমি জান নাই তার মূল্যের পরিমাণ ॥
 রজনীগন্ধা অগোচরে
 যেমন রজনী স্বপনে ভরে সৌরভে,
 তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,
 তুমি জান নাই, মরমে আমার ঢেলেছ তোমার গান ॥
 বিদায় নেবার সময় এবার হল—
 প্রসন্ন মুখ তোলো, মুখ তোলো, মুখ তোলো—
 মধুর মরণে পূর্ণ করিয়া সর্পিয়া যাব প্রাণ চরণে।
 যারে জান নাই, যারে জান নাই, যারে জান নাই
 তার গোপন ব্যথার নীরব রাগি হোক আজি অবসান ॥

৪৪

জানি জানি, তুমি এসেছ এ পথে মনের ভূলে।
 তাই হোক তবে তাই হোক, দ্বার দিলেম খুলে ॥
 এসেছ তুমি তো বিনা আভরণে, মৃদু নৃপতির বাজ্রে না চরণে,
 তাই হোক তবে তাই হোক, এসো সহজ মনে।
 ওই তো মালতী ঝরে পড়ে যায় মোর আঁঙিনায়,
 শিথিল কবরী সাজাতে তোমার লও-না তুলে ॥
 কোনো আয়োজন নাই একেবারে, সুর বাঁধা নাই এ বাঁশির তারে,
 তাই হোক তবে, এসো হৃদয়ের মৌনপারে।
 ঝরঝরো বারি ঝরে বনমাঝে, আমারি মনের সুর ওই বাজ্রে,
 উতলা হাওয়ার তালে তালে মন উঠিছে দুলে ॥

৪৫

হে সখা, বারতা পেয়েছি মনে মনে তব নিশ্বাসপরশনে,
 এসেছ অদেখা বন্ধু দক্ষিণসমীরণে ॥
 কেন বণ্টনা কর মোরে, কেন বাঁধ অদৃশ্য ডোরে—
 দেখা দাও, দেখা দাও দেহ মন ভরে মম নিকুঞ্জবনে ॥
 দেখা দাও চম্পকে রঙ্গণে, দেখা দাও কিংশুক কাণ্ডনে।
 কেন শব্দ বাঁশির সুরে ভুলিয়ে লয়ে যাও দূরে,
 যৌবন-উৎসবে ধরা দাও দৃষ্টির বন্ধনে ॥

৪৬

যদি জানতেম আমার কিসের ব্যথা তোমায় জানাতাম।
 কে যে আমায় কাঁদায় আমি কী জানি তার নাম॥
 কোথায় যে হাত বাড়াই মিছে, ফিরি আমি কাহার পিছে—
 সব যেন মোর বিকিয়েছে, পাই নি তাহার দাম॥
 এই বেদনার ধন সে কোথায় ভাবি জনম ধরে।
 ভুবন ভরে আছে যেন, পাই নে জীবন ভরে।
 সুখ যারে কয় সকল জনে বাজাই তারে ক্ষণে ক্ষণে—
 গভীর সুরে 'চাই নে' 'চাই নে' বাজে অবিশ্রাম॥

৪৭

আমি যে আর সহিতে পারি নে।
 সুরে বাজে মনের মাঝে গো, কথা দিয়ে কইতে পারি নে॥
 হৃদয়লতা নুয়ে পড়ে ব্যথাভরা ফুলের ভরে গো,
 আমি সে আর বইতে পারি নে॥
 আজ আমার নিবিড় অন্তরে
 কী হাওয়াতে কাঁপিয়ে দিল গো পলক-লাগা আকুল মর্মরে।
 কোন্ গুণী আজ উদাস প্রাতে মীড় দিয়েছে কোন্ বীণাতে গো-
 ঘরে যে আর রইতে পারি নে॥

৪৮

আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায়
 মনের কথার কুসুমকোরক খোঁজে।
 সেথায় কখন অগম গোপন গহন মায়ায়
 পথ হারাইল ও যে॥
 আতুর দিঠিতে শুধায় সে নীরবেরে—
 নিভৃত বাণীর সন্ধান নাই যে রে;
 অজানার মাঝে অবদ্বের মতো ফেরে
 অশ্রুধারায় মজে॥
 আমার হৃদয়ে যে কথা লুকানো তার আভাষণ
 ফেলে কভু ছায়া তোমার হৃদয়তলে?
 দূরারে এ'কেছি রক্ত রেখায় পদ্ম-আসন,
 সে তোমারে কিছু বলে?
 তব কুঞ্জের পথ দিয়ে যেতে যেতে
 বাতাসে বাতাসে ব্যথা দিই মোর পেতে—
 বর্ষা কী আশায় ভাষা দেয় আকাশেতে
 সে কি কেহ নাহি বোঝে॥

৪৯

আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলনা গাড়ি না ধরণীতে
 মৃদু ললিত অশ্রুগলিত গীতে ॥
 পশুশরের বেদনামাধুরী দিয়ে
 বাসররাতি রচিব না মোরা প্রিয়ে—
 ভাগ্যের পায়ে দুর্বল প্রাণে ভিক্ষা না যেন যাচি।
 কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয় তুমি আছ আমি আছি ॥

উড়াব উর্ধ্ব প্রেমের নিশান দুর্গমপথমাঝে
 দুর্গম বেগে দুঃসহতম কাজে।
 রুদ্ধ দিনের দুঃখ পাই তো পাব—
 চাই না শাস্তি, সান্ত্বনা নাই চাব।
 পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি, ছিন্ন পালের কাছি,
 মৃত্যুর মূখে দাঁড়ায়ে জানিব তুমি আছ আমি আছি।

দুজনের চোখে দেখেছি জগৎ, দৌহারে দেখেছি দৌহে—
 মরুপথতাপ দুজনে নিয়েছি সহে।
 ছুটি নি মোহন মরীচিকা-পিছে-পিছে,
 ভুলাই নি মন সত্যেরে করি মিছে—
 এই গোরবে চলিব এ ভবে যত দিন দৌহে বাঁচি।
 এ বাণী, প্রেমসী, হোক মহীরসী 'তুমি আছ আমি আছি' ॥

৫০

আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ে পাশে,
 আরো যদি কিছু কথা থাকে তাই বলো।
 শরত-আকাশ হেরো স্নান হয়ে আসে,
 বাষ্প-আভাসে দিগন্ত ছলোছলো ॥
 জানি তুমি কিছু চেয়েছিলে দেখবারে,
 তাই তো প্রভাতে এসেছিলে মোর দ্বারে,
 দিন না ফুরাতে দেখিতে পেলে কি তারে
 হে পথিক, বলো বলো—
 সে মোর অগম অন্তরপারাবারে
 রক্তকমল তরঙ্গে টলোমলো ॥

স্থিতিভরে আজো প্রবেশ কর নি ঘরে,
 বাহির আগুনে করিলে সূরের খেলা।
 জানি না কী নিয়ে যাবে যে দেশান্তরে,
 হে অতিথি, আজি শেষ বিদায়ের বেলা।

প্রথম প্রভাতে সব কাজ তব ফেলে
যে গভীর বাণী শুনাবারে কাছে এলে
কোনোখানে কিছু ইশারা কি তার পেলে,
হে পৃথক, বলো বলো—
সে বাণী আপন গোপন প্রদীপ জ্বললে
রক্ত আগুনে প্রাণে মোর জ্বলোজ্বলো ॥

৫১

এখনো কেন সময় নাহি হল, নাম-না-জানা আর্তিথি—
আঘাত হানিলে না দুয়ারে, কহিলে না 'দ্বার খোলো' ॥
হাজার লোকের মাঝে রয়েছি একেলা যে—
এসো আমার হঠাৎ-আলো, পরান চমকি তোলো ॥
আঁধার বাধা আমার ঘরে, জানি না কাঁদি কাহার তরে।
চরণসেবার সাধনা আনো, সকল দেবার বেদনা আনো -
নবীন প্রাণের জাগরমন্ড কানে আমার বোলো ॥

৫২

আজি গোধূলিলগনে এই বাদলগগনে
তার চরণধ্বনি আমি হৃদয়ে গণি—
'সে আসিবে' আমার মন বলে সারাবেলা,
অকারণ পদকে আঁখি ভাসে জলে ॥
অধীর পবনে তার উত্তরীয় দূরের পরশন দিল কি ও—
রজনীগন্ধার পরিমলে 'সে আসিবে' আমার মন বলে ॥
উতলা হয়েছে মালতীর লতা, ফুরালো না তাহার মনের কথা।
বনে বনে আজি একি কানাকানি,
কিসের বারতা ওরা পেয়েছে না জানি,
কাঁপন লাগে দিগঙ্গনার বৃকের আঁচলে—
'সে আসিবে' আমার মন বলে ॥

৫৩

আমি চাহিতে এসেছি শূন্য একখানি মালা
তব নব প্রভাতের নবীন-শিশির-ঢালা ॥
হেরো শরমে-জড়িত কত-না গোলাপ কত-না গরবি করবী,
ওগো, কত-না কুসুম ফুটেছে তোমার মালম্ব করি আলা ॥
ওগো, অমল শরত-শীতল-সমীর বহিছে তোমার কেশে,
ওগো, কিশোর-অরুণ-কিরণ তোমার অধরে পড়েছে এসে।
তব অঞ্চল হতে বনপথে ফুল যেতেছে পড়িয়া ঝরিয়া—
ওগো, অনেক কুন্দ অনেক শেফালি ভরেছে তোমার ডালা ॥

৫৪

ধরা দিয়েছি গো আমি আকাশের পাখি,
নয়নে দেখেছি তব নতুন আকাশ ॥
দুখানি আঁখির পাতে কী রেখেছ ঢাকি,
হাসিলে ফুটিয়া পড়ে উষার আভাস ॥
হৃদয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী—
আঁখিতারকার দেশে করিবারে বাস ।
ওই গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি—
হোথায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছ্বাস ॥

৫৫

কী রাগিণী বাজালে হৃদয়ে, মোহন, মনোমোহন,
তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥
চাহিলে মৃগ্যপানে, কী গাহিলে নীরবে,
কিসে মোহিলে মন প্রাণ,
তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥
আমি শূন্য দিবারজনী
তারি ধ্বনি, তারি প্রতিধ্বনি ।
তুমি কেমনে মরম পরশিলে মম,
কোথা হতে প্রাণ কেড়ে আন,
তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥

৫৬

ওগো শোনো কে বাজায় ।
বনফুলের মালার গন্ধ বাঁশির তানে মিশে যায় ॥
অধর ছুঁয়ে বাঁশিখানি চুরি করে হাসিখানি—
বধুর হাসি মধুর গানে প্রাণের পানে ভেসে যায় ।
কুঞ্জবনের প্রমর বদ্বী বাঁশির মাঝে গুঞ্জরে,
বকুলগর্দলি আকুল হয়ে বাঁশির গানে মৃগ্জরে ।
যমুনায় কলতান কানে আসে, কাঁদে প্রাণ—
আকাশে ওই মধুর বিধু কাহার পানে হেসে চায় ॥

৫৭

বড়ো বেদনার মতো বেজেছে তুমি হে আমার প্রাণে,
মন যে কেমন করে মনে মনে তাহা মনই জানে ॥
তোমারে হৃদয়ে করে আছি নির্শিদিন ধরে,
চেয়ে থাকি আঁখি ভরে মৃৎখের পানে ॥

বড়ো আশা, বড়ো তৃষা, বড়ো আকিঞ্চন তোমারি লাগি।
 বড়ো স্নেহে, বড়ো দুখে, বড়ো অনুরাগে রয়োছি জাগি।
 এ জন্মের মতো আর হয়ে গেছে যা হবার,
 ভেসে গেছে মন প্রাণ মরণ-টানে॥

৫৮

আমার মন মানে না— দিনরজনী।
 আমি কী কথা স্মরিয়া এ তনু ভরিয়া পদলক রাখিতে নারি
 ওগো কী ভাবিয়া মনে এ দুটি নয়নে উথলে নয়নবারি—
 ওগো সজনি॥
 সে সুধাবচন, সে সুখপরশ, অঙ্গে বাজিছে বাঁশি।
 তাই শুনিয়া শুনিয়া আপনার মনে হৃদয় হয় উদাসী—
 কেন না জানি॥
 ওগো, বাতাসে কী কথা ভেসে চলে আসে, আকাশে কী মধু জাগে।
 ওগো, বনমর্মরে নদীনির্ঝরে কী মধুর সুর লাগে।
 ফুলের গন্ধ বন্ধুর মতো জড়িয়ে ধরিছে গলে—
 আমি এ কথা, এ ব্যথা, সুখব্যাকুলতা কাহার চরণতলে
 দিব নিছনি॥

৫৯

মরি লো মরি, আমার বাঁশিতে ডেকেছে কে॥
 ভেবেছিলাম ঘরে রব, কোথাও যাব না—
 ওই-যে বাহিরে বাজিল বাঁশি, বলো কী করি॥
 শুনোছি কোন্ কুঞ্জবনে যমুনাতীরে
 সাঁঝের বেলা বাজে বাঁশি ধীর সমীরে—
 ওগো তোরা জানিস যদি আমায় পথ বলে দে॥
 দেখি গে তার মুখের হাসি,
 তারে ফুলের মালা পরিয়ে আঁসি,
 তারে বলে আঁসি 'তোমার বাঁশি
 আমার প্রাণে বেজেছে'॥

৬০

এবার উজাড় করে লও হে আমার যা-কিছু সম্বল।
 ফিরে চাও, ফিরে চাও, ফিরে চাও ওগো চঞ্চল॥
 চৈত্ররাতের বেলায় নাইয় এক প্রহরের খেলায়
 আমার স্বপনস্বর্ণপিণী প্রাণে দাও পেতে অঞ্চল॥
 যদি এই ছিল গো মনে,
 যদি পরম দিনের স্মরণ ঘটাও চরম অযতনে,

তবে ভাঙা খেলার ঘরে নাহয় দাঁড়াও ক্ষণেক-তরে—
সেথা ধুলায় ধুলায় ছড়াও হেলায় ছিন্ন ফুলের দল ॥

৬১

সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে ।
তারে আমার মাথার একটি কুসুম দে ॥
যদি শূন্যে কে দিল কোন ফুলকাননে,
মোর শপথ, আমার নামটি বলিস নৈ ॥
সখী, সে আসি ধুলায় বসে যে তরুর তলে
সেথা আসন বিছায়ে রাখিস বকুলদলে ।
সে যে করুণা জাগায় স করুণ নয়নে—
যেন কই বলিতে চায়, না বলিয়া যায় সে ॥

৬২

তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম
নিবিড় নিভৃত পূর্ণিমানিশীথিনী-সম ॥
মম জীবন যৌবন মম অখিল ভুবন
তুমি ভরিবে গোরবে নিশীথিনী-সম ॥
জাগাবে একাকী তব করুণ আঁখি,
তব অশ্রুজল মোরে রহিবে ঢাকি ।
মম দুঃখবেদন মম সফল স্বপন
তুমি ভরিবে সোরভে নিশীথিনী-সম ॥

৬৩

তোমার গোপন কথাটি, সখী, রেখে না মনে ।
শূন্যে আমার, বোলো আমার গোপনে ॥
ওগো ধীরমধুরহাসিনী, বোলো ধীরমধুর ভাষে—
আমি কানে না শুনিব গো, শুনিব প্রাণের শ্রবণে ॥
যবে গভীর যামিনী, যবে নীরব মেদিনী,
যবে স্দুপ্তমগন বিহগনীড় কুসুমকাননে,
বোলো অশ্রুজড়িত কণ্ঠে, বোলো কম্পিত স্মিত হাসে—
বোলো মধুরবেদনাবিধুর হৃদয়ে শরমনিমিত্ত নয়নে ॥

৬৪

এসো আমার ঘরে ।
বাহির হয়ে এসো তুমি যে আছ অন্তরে ॥

স্বপনদস্যুর খুঁলে এসো অরুণ-আলোকে
মুগ্ধ এ চোখে।

ক্ষণকালের আভাস হতে চিরকালের তরে এসো আমার ঘরে॥
দুঃখসুখের দোলে এসো, প্রাণের হিল্লোলে এসো।
ছিলে আশার অরূপ বাণী ফাগুনবাতাসে
বনের আকুল নিশ্বাসে—
এবার ফুলের প্রফুল্ল রূপ এসো বৃকের 'পরে॥

৬৫

ঘুমের ঘন গহন হতে যেমন আসে স্বপ্ন
তেমনি উঠে এসো এসো।
শমীশাখার বক্ষ হতে যেমন জ্বলে অগ্নি
তেমনি তুমি এসো এসো॥
ঈশানকোণে কালো মেঘের নিষেধ বিদারি
যেমন আসে সহসা বিদ্যুৎ
তেমনি তুমি চমক হানি এসো হৃদয়তলে—
এসো তুমি, এসো তুমি, এসো এসো॥
আঁধার হবে পাঠায় ডাক মৌন ইশারায়
যেমন আসে কালপুরুষ সন্ধ্যাকাশে
তেমনি তুমি এসো তুমি এসো এসো।
সুদূর হিমগিরির শিখরে
মল্ল হবে প্রেরণ করে তাপস বৈশাখ
প্রখর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে,
বন্যাধারা যেমন নেমে আসে,
তেমনি তুমি এসো তুমি এসো এসো॥

৬৬

মম রুদ্ধমুকুলদলে এসো সৌরভ-অমৃতে,
মম অখ্যাত্তিমিরতলে এসো গৌরবনিশীথে॥
এই মল্লাহারা মম শব্দন্তি, এসো মৃদুস্বাক্ষর তুমি মৃদুস্তি—
মম মৌন বীণার তারে তারে এসো সঙ্গীতে॥
নব অরুণের এসো আহবান,
চিররজনীর হোক অবসান— এসো।
এসো শব্দভাস্মিত শব্দতারায়ে, এসো শিশির-অশ্রুধারায়,
সিন্দূর পরাণে উষারে তব রশ্মিতে॥

৬৭

এসো এসো পদরুশোভন, এসো এসো বীর মম।
 তোমার পথ চেয়ে আছে প্রদীপ জ্বালা ॥
 আজি পরিবে বীরাসনার হাতে দৃপ্ত ললাটে, সখা,
 বীরের বরণমালা ॥
 ছিন্ন করে দিবে সে তার শক্তির অভিমান,
 তোমার চরণে করিবে দান আত্মনিবেদনের ডালা—
 চরণে করিবে দান।
 আজি পরাবে বীরাসনা তোমার দৃপ্ত ললাটে, সখা,
 বীরের বরণমালা ॥

৬৮

আমার নিশীথরাতের বাদল ধারা এস হে গোপনে
 আমার স্বপনলোকে দিশাহারা ॥
 ওগো অন্ধকারের অন্তরধন, দাও ঢেকে মোর পরান মন—
 আমি চাই নে তপন, চাই নে তারা ॥
 যখন সবাই মগন ঘুমের ঘোরে নিয়ো গো, নিয়ো গো,
 আমার ঘুম নিয়ো গো হরণ করে।
 একলা ঘরে চুপে চুপে এসো কেবল সুরের রূপে—
 দিয়ো গো, দিয়ো গো,
 আমার চোখের জলের দিয়ো সাড়া ॥

৬৯

একলা বসে হেরো তোমার ছবি এঁকেছি আজ বসন্তী রঙ দিয়া।
 খোঁপার ফুলে একটি মধুলোভী মোমাছি ওই গদুজরে বন্দিয়া ॥
 সমুখ-পানে বালুতটের তলে শীর্ণ নদী প্রান্তধারায় চলে,
 বেগুচ্ছায়া তোমার চেলাঙলে উঠিছে স্পন্দিয়া ॥
 মম তোমার স্নিগ্ধ নয়ন দুটি ছায়ায় ছন্ন অরণ্য-অঙ্গনে
 প্রজ্ঞাপতির দল যেখানে জুটি রঙ ছড়ালো প্রফুল্ল রঙ্গনে।
 তপ্ত হাওয়ায় শিথিলমঞ্জরী গোলকচাঁপা একটি দুটি করি
 পায়ের কাছে পড়ছে ঝরি ঝরি তোমায়ে নন্দিয়া ॥
 ঘাটের ধারে কস্পিত ঝাউশাখে দোয়েল দোলে সঙ্গীতে চঞ্চল,
 আকাশ ঢালে পাতার ফাঁকে ফাঁকে তোমার কোলে সুবর্ণ-অঞ্জলি।
 বনের পথে কে যায় চলি দূরে— বাঁশির ব্যথা পিছন-ফেরা সুরে
 তোমার ঘরে হাওয়ার ঘূরে ঘূরে ফিরিছে স্পন্দিয়া ॥

কেটেছে একেলা বিরহের বেলা আকাশকুসুমচয়নে।
 সব পথ এসে মিলে গেল শেষে তোমার দুখানি নয়নে॥
 দেখিতে দেখিতে নতুন আলোকে কে দিল রচিয়া ধ্যানের পদলকে
 নতুন ভুবন নতুন দুলোকে মোদের মিলিত নয়নে॥
 বাহির-আকাশে মেঘ ঘিরে আসে, এল সব তারা ঢাকিতে।
 হারানো সে আলো আসন বিছালো শূন্যে দুজনের আঁখিতে।
 ভাষাহারা মম্ব বিজন রোদনা প্রকাশের লাগি করেছে সাধনা,
 চিরজীবনেরই বাণীর বেদনা মিটিল দৌহার নয়নে॥

দে পড়ে দে আমায় তোরা কী কথা আজ লিখেছে সে।
 তার দূরের বাণীর পরশমানিক লাগুক আমার প্রাণে এসে॥
 শস্যখেতের গন্ধখানি একলা ঘরে দিক সে আনি,
 ক্লান্তগমন পান্থ হাওয়া লাগুক আমার মৃদু কেশে॥
 নীল আকাশের সুরটি নিয়ে বাজাক আমার বিজন মনে,
 ধূসর পথের উদাস বরন মেলুক আমার বাতায়নে।
 সূর্য ডোবার রাঙা বেলায় ছড়াবো প্রাণ রঙের খেলায়,
 আপন-মনে চোখের কোণে অশ্রু-আভাস উঠবে ভেসে॥

রাতে রাতে আলোর শিখা রাখি জেঁদলে
 ঘরের কোণে আসন মেলে॥
 বৃষ্টি সময় হল এবার আমার প্রদীপ নিবিয়ে দেবার—
 পূর্ণিমাচাঁদ, তুমি এলে॥
 এত দিন সে ছিল তোমার পথের পাশে
 তোমার দরশনের আশে।
 আজ তারে যেই পরশবে যাক সে নিবে, যাক সে নিবে—
 যা আছে সব দিক সে ঢেলে॥

অনেক কথা বলেছিলাম কবে তোমার কানে কানে
 কত নিশীথ-অন্ধকারে, কত গোপন গানে গানে॥
 সে কি তোমার মনে আছে তাই শূন্যতে এলম কাছে—
 রাতের বুকের মাঝে তারা মিলিয়ে আছে সকল খানে॥
 ঘুম ভেঙে তাই শুনি যবে দীপ-নেভা মোর বাতায়নে
 স্বপ্নে-পাওয়া বাদল-হাওয়া ছুটে আসে ক্ষণে ক্ষণে—

বৃষ্টিধারার ঝরঝরে ঝাউবাগানের মরোমরে
ভিজ়ে মাটির গন্ধে হঠাৎ সেই কথা সব মনে আনে॥

৭৪

জানি তোমার অজানা নাহি গো কী আছে আমার মনে।
আমি গোপন করিতে চাই গো, ধরা পড়ে দুনয়নে॥
কী বলিতে পাছে কী বলি
তাই দূরে চলে যাই কেবলই,
পথপাশে দিন বাহি গো—
তুমি দেখে যাও আঁখিকোণে কী আছে আমার মনে॥
চির নিশীর্থাতিমিরগহনে আছে মোর পুজাবেদী—
চকিত হাসির দহনে সে তিমির দাও ভেদি।
বিজন দিবস-রাতিয়া
কাটে ধৈর্যের মালা গাঁথিয়া,
আনমনে গান গাহি গো—
তুমি শুনে যাও খনে খনে কী আছে আমার মনে॥

৭৫

পুরানো জানিয়া চেয়ো না আমারে আধেক আঁখির কোণে অলস অনামনে।
আপনারে আমি দিতে আসি যেই জেনো জেনো সেই শুভ নিমেষেই
জীর্ণ কিছুই নেই কিছু নেই, ফেলে দিই পুরাতনে॥
আপনারে দেয় ঝর্না আপন ত্যাগরসে উচ্ছলি—
লহরে লহরে নূতন নূতন অর্ঘ্যের অঞ্জলি।
মাধবীকুঞ্জ বার বার করি বনলক্ষ্মীর ডালা দেয় ভরি—
বারবার তার দানমঞ্জরী নব নব ক্ষণে ক্ষণে॥
তোমার প্রেমে যে লেগেছে আমায় চিরনূতনের সূর।
সব কাজে মোর সব ভাবনায় জাগে চিরসুন্দর।
মোর দানে নেই দীনতার লেশ, যত নেবে তুমি না পাবে শেষ—
আমার দিনের সকল নিমেষ ভরা অশেষের ধনে॥

৭৬

আমার যদিই বেলা যায় গো বয়ে জেনো জেনো
আমার মন রয়েছে তোমায় লয়ে॥
পথের ধারে আসন পাতি, তোমায় দেবার মালা গাঁথি—
জেনো জেনো তাইতে আছি মগন হয়ে॥
চলে গেল যাত্রী সবে
নানান পথে কলরবে।

আমার চলা এমনি করে আপন হাতে সাজি ভরে—
জেনো জেনো আপন মনে গোপন রয়ে ॥

৭৭

চপল তব নবীন আঁখি দুটি
সহসা যত বাঁধন হতে আমারে দিল ছুটি ॥
হৃদয় মম আকাশে গেল খুলি,
সুদূরবনগন্ধ আসি করিল কোলাকুলি।
ঘাসের ছোঁওয়া নিভৃত তরুছায়ে
চুপিচুপি কী করুণ কথা কহিল সারা গায়ে।
আমের বোল, ঝাউয়ের দোল, ঢেউয়ের লুটোপুটি—
বৃকের কাছে সবাই এল জুটি ॥

৭৮

জয়যাত্রায় যাও গো, ওঠো জয়রথে তব।
মোরা জয়মালা গেঁথে আশা চেয়ে বসে রব ॥
মোরা আঁচল বিছায়ে রাখি পথধূলা দিব ঢাকি,
ফিরে এলে হে বিজয়ী,
তোমায় হৃদয়ে বরিয়া লব ॥
আঁকিয়ে হাসির রেখা সজল আঁখির কোণে,
নব বসন্তশোভা এনো এ কুঞ্জবনে।
তোমার সোনার প্রদীপে জ্বালো
আঁধার ঘরের আলো,
পরাও রাতের ভালে চাঁদের তিলক নব ॥

৭৯

বিজয়মালা এনো আমার জাগি।
দীর্ঘরাত্রি রইব আমি জাগি ॥
চরণ যখন পড়বে তোমার মরণক্লে
বৃকের মধ্যে উঠবে আমার পরান দুর্লে,
সব যদি যায় হব তোমার সর্বনাশের ভাগী ॥

৮০

আনুমনা, আনুমনা,
তোমার কাছে আমার বাণীর মালাখানি আনব না ॥
বার্তা আমার বার্থ হবে, সত্য আমার বৃদ্ধবে কবে,
তোমারো মন জানব না, আনুমনা, আনুমনা ॥

লগ্ন যদি হয় অনুকূল মৌনমধুর সাঁঝে,
 নয়ন তোমার মগ্ন যখন স্পান আলোর মাঝে,
 দেব তোমায় শাস্ত সুরের সাস্তনা ॥
 ছন্দে গাঁথা বাণী তখন পড়ব তোমার কানে
 মন্দ মৃদুল তানে,
 ঝিল্লি যেমন শালের বনে নিদ্রানীরব রাতে
 অন্ধকারের জপের মালায় একটানা সুর গাঁথে
 একলা তোমার বিজন প্রাণের প্রান্তরে
 প্রান্তে বসে একমনে
 একে যাব আমার গানের আল্পনা,
 আনমনা, আনমনা ॥

৮১

ওলো সই, ওলো সই,
 আমার ইচ্ছা করে তোদের মতো মনের কথা কই।
 ছড়িয়ে দিয়ে পা দুখানি কোণে বসে কানাকানি,
 কভু হেসে কভু কেঁদে চেয়ে বসে রই ॥

ওলো সই, ওলো সই,
 তোদের আছে মনের কথা, আমার আছে কই।
 আমি কী বলিব, কার কথা, কোন সুখ, কোন ব্যথা—
 নাই কথা, তবু সাধ শত কথা কই ॥

ওলো সই, ওলো সই,
 তোদের এত কী বলিবার আছে ভেবে অবাক হই।
 আমি একা বসি সন্ধ্যা হলে আপনি ভাসি নয়নজলে,
 কারণ কেহ শূন্যহলে নীরব হয়ে রই ॥

৮২

হৃদয়ের এ ক্ল, ও ক্ল, দু ক্ল ভেসে যায়, হায় সজনি,
 উথলে নয়নবারি।

যে দিকে চেয়ে দেখি ওগো সখী,
 কিছুর আর চিনিতে না পারি ॥

পরানে পড়িয়াছে টান,
 ভরা নদীতে আসে বান,
 আজিকে কী ঘোর তুফান সজনি গো,
 বাঁধ আর বাঁধিতে নারি ॥

কেন এমন হল গো, আমার এই নবযৌবনে।
 সহসা কী বহিল কোথাকার কোন পবনে।

হৃদয় আপনি উদাস, মরমে কিসের হৃদ্যশ—
জানি না কী বাসনা, কী বেদনা গো—
কেমনে আপনা নিবাবি ॥

৮৩

না বলে যেয়ো না চলে মিনতি করি,
গোপনে জীবন মন লইয়া হরি ॥
সারা নিশি জেগে থাকি, ঘুমে ঢুলে পড়ে আঁখি—
ঘুমালে হারাই পাছে সে ভয়ে মরি ॥
চকিতে চমকি, বঁধু, তোমায় খুঁজি—
থেকে থেকে মনে হয় স্বপন বদ্বি।
নিশিদিন চাহে হিয়া পরান পসারি দিয়া
অধীর চরণ তব বাঁধিয়া ধরি ॥

৮৪

আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া ধরণীতে।
এখন চল রে ঘাটে কলসস্থানি ভরে নিতে ॥
জলধারার কলস্বরে সন্ধ্যাগগন আকুল করে,
ওরে, ডাকে আমায় পথের 'পরে সেই ধ্বনিত ॥
এখন বিজন পথে করে না কেউ আসা যাওয়া।
ওরে, প্রেমদীপ্তিতে উঠেছে ঢেউ, উতল হাওয়া।
জানি নে আর ফিরব কিনা, কার সাথে আজ হবে চিনা—
ঘাটে সেই অজানা বাজায় বাঁগা তরণীতে ॥

৮৫

বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা, নিয়ে হে নিয়ে।
হৃদয় বিদারি হয়ে গেল ঢালা, পিয়ে হে পিয়ে ॥
ভরা সে পাত্র তারে বৃকে করে বেড়ান্দু বহিয়া সারা রাত ধরে,
লও তুলে লও আজি নিশিভোরে প্রিয় হে প্রিয় ॥
বাসনার রঙে লহরে লহরে রঙিন হল।
করুণ তোমার অরুণ অধরে তোলো হে তোলো।
এ রসে মিশাক তব নিশ্বাস নবীন উষার পদ্পসু-বাস—
এরই 'পরে তব আঁখির আভাস দিয়ে হে দিয়ে ॥

৮৬

আমি চিনি গো চিনি তোমাতে ওগো বিদেশিনী।
তুমি থাক সিন্ধুপারে ওগো বিদেশিনী ॥

তোমায় দেখেছি শারদপ্রাতে, তোমায় দেখেছি মাধবী রাতে,
তোমায় দেখেছি হৃদি-মাঝারে ওগো বিদেশিনী॥
আমি আকাশে পাতিয়া কান শুনেছি শুনেছি তোমারি গান,
আমি তোমারে সঁপেছি প্রাণ ওগো বিদেশিনী।
ভুবন ভ্রমিয়া শেষে আমি এসেছি নূতন দেশে,
আমি অতিথি তোমারি দ্বারে ওগো বিদেশিনী॥

৮৭

যা ছিল কালো-খলো তোমার রঙে রঙে রাঙা হল।
যেমন রাঙাবরন তোমার চরণ তার সনে আর ভেদ না র'ল॥
রাঙা হল বসন-ভূষণ, রাঙা হল শয়ন-স্বপন—
মন হল কেমন দেখে রে, যেমন রাঙা কমল টলোমলো॥

৮৮

আহা, তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা, প্রিয় আমার, ওগো প্রিয়—
বড়ো উতলা আজ পরান আমার, খেলাতে হার মানবে কি ও॥
কেবল তুমিই কি গো এমনি ভাবে রাঙিয়ে মোরে পালিয়ে যাবে।
তুমি সাধ করে, নাথ, ধরা দিয়ে আমারও রঙ বন্ধে নিয়ো—
এই হৃৎকমলের রাঙা রেণু রাঙাবে ওই উত্তরীয়॥

৮৯

আমার সকল নিয়ে বসে আছি সর্বনাশের আশায়।
আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি পথে যে জন ভাসায়॥
যে জন দেয় না দেখা, যায় যে দেখে—ভালোবাসে আড়াল থেকে—
আমার মন মজেছে সেই গভীরের গোপন ভালোবাসায়॥

৯০

আমি রূপে তোমায় ভোলাব না, ভালোবাসায় ভোলাব।
আমি হাত দিয়ে দ্বার খুলব না গো, গান দিয়ে দ্বার খোলাব॥
ভরাব না ভূষণভারে, সাজাব না ফুলের হারে—
সোহাগ আমার মালা করে গলায় তোমার দোলাব॥
জানবে না কেউ কোন তুফানে তরঙ্গদল নাচবে প্রাণে,
চাঁদের মতন অলখ টানে জোয়ারে ঢেউ তোলাব॥

১১

আমি তোমার প্রেমে হব সবার কলঙ্কভাগী।

আমি সকল দাগে হব দাগি॥

তোমার পথের কাঁটা করব চয়ন, যেথা তোমার ধূলার শয়ন
সেথা আঁচল পাতব আমার— তোমার রাগে অনুরাগী॥
আমি শূচি-আসন টেনে টেনে বেড়াব না বিধান মেনে,
যে পক্ষে ওই চরণ পড়ে তাহারি ছাপ বক্ষে মাগি॥

১২

আমার নয়ন তোমার নয়নতলে মনের কথা খোঁজে,
সেথায় কালো ছায়ার মায়ার ঘোরে পথ হারালো ও যে॥
নীরব দিঠে শূধ্য যত পায় না সাড়া মনের মতো,
অবদূষ হয়ে রয় সে চেয়ে অশ্রুধারায় মজে॥
তুমি আমার কথার আভাখানি পেয়েছ কি মনে।
এই-যে আমি মালা আনি তার বাণী কেউ শোনে?
পথ দিয়ে যাই, যেতে যেতে হাওয়ায় ব্যথা দই যে পেতে—
বাঁশি বিছায় বিষাদ-ছায়া তার ভাষা কেউ বোঝে॥

১৩

ফুল তুলিতে ভুল করেছি প্রেমের সাধনে।
বন্ধ, তোমায় বাঁধব কিসে মধুর বাঁধনে॥
ভোলাব না মায়ার ছলে, রইব তোমার চরণতলে,
মোহের ছায়া ফেলব না মোর হাসি-কাঁদনে॥
রইল শূদ্ধ বেদন-ভরা আশা, রইল শূদ্ধ প্রাণের নীরব ভাষা।
নিরাভরণ যদি থাকি চোখের কোণে চাইবে নাকি—
যদি আঁখি নাই বা ভোলাই রঙের ধাঁদনে॥

১৪

চাঁদের হাসির বাঁধ ভেঙেছে, উছলে পড়ে আলো।
ও রজনীগন্ধা, তোমার গন্ধসুধা ঢালো॥
পাগল হাওয়া বদ্বতে নারে ডাক পড়েছে কোথায় তারে—
ফুলের বনে যার পাশে যায় তারেই লাগে ভালো॥
নীল গগনের ললাটখানি চন্দনে আজ মাখা,
বাণীবনের হংসমিথুন মেলেছে আজ পাখা।
পারিজাতের কেশর নিয়ে ধরায়, শশী, ছড়াও কী এ।
ইন্দ্রপদীর কোন্ রমণী বাসরপ্রদীপ জ্বাল॥

১৫

তুমি একটু কেবল বসতে দিয়ো কাছে
 আমায় শূদ্ধ কণেক-তরে।
 আজি হাতে আমার যা-কিছু কাজ আছে
 আমি সাঙ্গ করব পরে॥
 না চাইলে তোমার মূখপানে
 হৃদয় আমার বিরাম নাহি জানে,
 কাজের মাঝে ঘুরে বেড়াই যত
 ফিরি ক্লহারা সাগরে॥
 বসন্ত আজ উচ্ছ্বাসে নিশ্বাসে
 এল আমার বাতায়নে।
 অলস ভ্রমর গুঞ্জরিয়া আসে,
 ফেরে কুঞ্জের প্রান্তরে।
 আজকে শূদ্ধ একান্তে আসীন
 চোখে চোখে চেয়ে থাকার দিন,
 আজকে জীবন-সমর্পণের গান
 গাব নীরব অবসরে॥

১৬

ওগো, তোমার চক্ষু দিয়ে মেলে সত্য দৃষ্টি
 আমার সত্যরূপ প্রথম করেছ সৃষ্টি॥
 তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম,
 তোমায় প্রণাম শতবার॥
 আমি তরুণ অরুণলেখা,
 আমি বিমল জ্যোতির রেখা,
 আমি নবীন শ্যামল মেঘে
 প্রথম প্রসাদবৃষ্টি।
 তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম,
 তোমায় প্রণাম শতবার॥

১৭

হে নবীনা,
 প্রতিদিনের পথের ধূলায় যায় না চিনা॥
 শূনি বাণী ভাসে বসন্তবাতাসে,
 প্রথম জাগরণে দেখি সোনার মেঘে লীনা॥
 স্বপনে দাও ধরা কী কৌতুকে ভরা।
 কোন্ অলকার ফুলে মালা সাজাও চুলে,
 কোন্ অজানা সুরে বিজনে বাজাও বাঁণা॥

৯৮

ওগো শান্ত পাষণমূরতি সুন্দরী,
চঞ্চলে হৃদয়তলে লও বরি ॥
কুঞ্জবনে এসো একা, নয়নে অশ্রু দিক্ দেখা—
অরুণরাগে হোক রঞ্জিত বিকশিত বেদনার মঞ্জরী ॥

৯৯

তোমার পায়ের তলায় যেন গো রঙ লাগে—
আমার মনের বনের ফুলের রাঙা রাগে ॥
যেন আমার গানের তানে
তোমায় ভূষণ পরাই কানে,
যেন রক্তমণির হার গেঁথে দিই প্রাণের অনুরাগে ॥

১০০

অনেক পাওয়ার মাঝে মাঝে কবে কখন একটুখানি পাওয়া,
সেইটুকুতেই জাগায় দাঁখন হাওয়া ॥
দিনের পরে দিন চলে যায় যেন তারা পথের স্রোতেই ভাসা,
বাহির হতেই তাদের যাওয়া আসা ।
কখন আসে একটি সকাল সে যেন মোর ঘরেই বাঁধে বাসা,
সে যেন মোর চিরদিনের চাওয়া ॥
হারিয়ে-যাওয়া আলোর মাঝে কণা কণা কুঁড়িয়ে পেলেম যারে
রইল গাঁথা মোর জীবনের হারে ।
সেই-যে আমার জোড়া-দেওয়া ছিন্ন দিনের খন্ড আলোর মালা
সেই নিয়ে আজ সাজাই আমার থালা—
এক পলকের পলক যত, এক নিমেষের প্রদীপখানি জ্বালা,
একতারাতে আধখানা গান গাওয়া ॥

১০১

দিনশেষের রাঙা মৃকুল জাগল চিতে ।
সঙ্গোপনে ফুটবে প্রেমের মঞ্জরীতে ॥
মন্দবাসে অন্ধকারে দুলবে তোমার পথের ধারে,
গন্ধ তাহার লাগবে তোমার আগমনীতে—
ফুটবে যখন মৃকুল প্রেমের মঞ্জরীতে ॥
রাত যেন না বৃথা কাটে প্রিয়তম হে—
এসো এসো প্রাণে মম, গানে মম হে ।

এসো নিবিড় মিলনক্ষেণে রজনীগন্ধার কাননে,
স্বপন হয়ে এসো আমার নিশীথনীরে—
ফুটবে স্বপ্ন মনুকুল প্রেমের মঞ্জরীতে ॥

১০২

আছ আকাশ-পানে তুলে মাথা,
কোলে আধেকখানি মালা গাঁথা ॥
ফাগুনবেলায় বহে আনে আলোর কথা ছায়ার কানে,
তোমার মনে তারি সনে ভাবনা যত ফেরে যা-তা ॥
কাছে থেকে রইলে দূরে,
কায়া মিলায় গানের সুরে ।
হারিয়ে-যাওয়া হৃদয় তব মর্তি-ধরে নব নব-
পিয়ালবনে উড়ালো চুল, বকুলবনে অঁচল পাতা ॥

১০৩

না, না গো না,
কোরো না ভাবনা—
যদি বা নিশি যায় যাব না, যাব না ॥
যখনি চলে যাই আসিব বলে যাই,
আলোছায়ার পথে করি আনাগোনা ॥
দোলাতে দোলে মন মিলনে বিরহে ।
বারে বারেই জানি তুমি তো চির হে ।
ক্ষণিক আড়ালে বারেক দাঁড়ালে
মরি ভয়ে ভয়ে পাব কি পাব না ॥

১০৪

চৈত্রপবনে মম চিত্তবনে বাণীমঞ্জরী সঞ্জলিতা
ওগো ললিতা ॥
যদি বিজনে দিন বহে যায় খর তপনে ঝরে পড়ে হয়
অনাদরে হবে ধূলিদলিতা
ওগো ললিতা ॥
তোমার লাগিয়া আছি পথ চাহি— বৃষ্টি বেলা আর নাই নাই
বনছায়াতে তারে দেখা দাও, করুণ হাতে তুলে নিয়ে যাও—
কণ্ঠহারে করো সঙ্কলিতা
ওগো ললিতা ॥

১০৫

নন্দুর বেজে যায় রিনিরিনি।

আমার মন কয়, চিনি চিনি॥

গন্ধ রেখে যায় মধুবায়ে মাধবীবিতানের ছায়ে ছায়ে,
ধরণী শিহরায় পায়ে পায়ে, কলসে কঙ্কণে কিনিকিনি॥
পারুল শূধাইল, কে তুমি গো, অজানা কাননের মায়ামৃগ।
কামিনী ফুলকুল বরষিছে, পবন এলোচুল পরিশিছে,
আঁধারে তারাগদূলি হরষিছে, ঝিল্লি ঝনকিছে ঝনিঝনি॥

১০৬

আরো একটু বসো তুমি, আরো একটু বলো।

পাথক, কেন অঁথর হেন, নয়ন ছলোছলো॥

আমার কী যে শুনতে এলে তার কিছু কি আভাস পেলে—

নীরব কথা বন্ধুকে আমার করে টলোমলো॥

যখন থাক দূরে

আমার মনের গোপন বাণী বাজে গভীর সুরে।

কাছে এলে তোমার আঁখি সকল কথা দেয় যে ঢাকি—

সে যে মৌন প্রাণের রাতে তারা জ্বলোজ্বলো॥

১০৭

বর্ষগম্ভীত অঙ্ককারে এসেছি তোমারি দ্বারে,
পাথকেরে লহো ডাকি তব মন্দিরের এক ধারে॥
বনপথ হতে, সুন্দরী, এনেছি মল্লিকামঞ্জরী—
তুমি লবে নিজ বেণীবন্ধে মনে রেখেছি এ দূরাশারে॥
কোনো কথা নাহি বলে ধীরে ধীরে ফিরে যাব চলে।
ঝিল্লিঝঙ্কৃত নিশীথে পথে যেতে বাঁশরিতে
শেষ গান পাঠাব তোমা-পানে শেষ উপহারে॥

১০৮

মেঘছায়ে সজল বায়ে মন আমার

উতলা করে সারাবেলা কার লুপ্ত হাসি, সুপ্ত বেদনা হয় রে।

কোন বসন্তের নিশীথে যে বকুলমালাখানি পরালে

তার দলগদূলি গেছে ঝরে, শূধু গন্ধ ভাসে প্রাণে॥

জানি, ফিরিবে না আর ফিরিবে না, পথ তব গেছে সুদূরে।

পারিলে না তবু পারিলে না চিরশূন্য করিতে এ ভুবন—

তুমি নিয়ে গেছ মোর বাঁশখানি, দিয়ে গেছ তোমার গান॥

১০৯

গোধূলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল তারা।
 আমার যা কথা ছিল হয়ে গেল সারা॥
 হয়তো সে তুমি শোন নাই, সহজে বিদায় দিলে তাই—
 আকাশ মধুর ছিল যে তখন, ঝরঝরো বারিধারা॥
 চেয়েছিন্দু যবে মধুখে তোলো নাই আঁখি,
 আঁধারে নীরব ব্যথা দিয়েছিল ঢাকি।
 আর কি কখনো কবে এমন সন্ধ্যা হবে—
 জনমের মতো হয় হয়ে গেল হারা॥

১১০

আমার প্রাণের মাঝে সূধা আছে, চাও কি—
 হয় বৃষ্টি তার খবর পেলে না।
 পারিজাতের মধুর গন্ধ পাও কি—
 হয় বৃষ্টি তার নাগাল মেলে না॥
 প্রেমের বাদল নামল, তুমি জানো না হয় তাও কি।
 মেঘের ডাকে তোমার মনের ময়ূরকে নাচাও কি।
 আমি সেতারেতে তার বেঁধেছি, আমি সুরলোকের সুর সেধেছি,
 তারি তানে তানে মনে প্রাণে মিলিয়ে গলা গাও কি—
 হয় আসরেতে বৃষ্টি এলে না।
 ডাক উঠেছে বারে বারে, তুমি সাড়া দাও কি!
 আজ ঝুলনদিনে দোলন লাগে, তোমার পরান হেলে না॥

১১১

তোমার মনের একটি কথা আমায় বলো।
 তোমার নয়ন কেন এমন ছলোছলো॥
 বনের 'পরে বৃষ্টি ঝরে ঝরঝরো হবে।
 সন্ধ্যা মধুরিত ঝিল্লিম্বরে নীপকুঞ্জতলে।
 শালের বীথিকায় বারি বহে যায় কলোকলো॥
 আজি দিগন্তসীমা
 বৃষ্টি-আড়ালে হারালো নীলিমা—
 ছায়া পড়ে তব মধুর 'পরে,
 ছায়া ঘনায় তব মনে মনে ক্ষণে ক্ষণে,
 অশ্রুমন্ডর বাতাসে বাতাসে তোমার হৃদয় টলোটলো॥

১১২

উদাসিনী-বেশে বিদেশিনী কে সে নাইবা তাহারে জানি,
 রঙে রঙে লিখা আঁকি মরীচিকা মনে মনে ছবিখানি ॥
 পদবের হাওয়ায় তরীখানি তার এই ভাঙা ঘাট কবে হল পার
 দূর নীলিমার বক্ষে তাহার উদ্ধত বেগ হানি ॥
 মৃদ্ধ আলসে গণি একা বসে পলাতকা যত ঢেউ।
 যারা চলে যায় ফেরে না তো হয় পিছদ-পানে আর কেউ।
 মনে জানি, কারো নাগাল পাব না— তবু যদি মোর উদাসী ভাবনা
 কোনো বাসা পায় সেই দূরাশায় গাঁথি সাহানায় বাণী ॥

১১৩

আমি যাব না গো অমনি চলে। মালা তোমার দেব গলে ॥
 অনেক সুখে অনেক দুখে তোমার বাণী নিলেম বদকে.
 ফাগুনশেষে যাবার বেলা আমার বাণী যাব বলে ॥
 কিছু হল, অনেক বাকি। ক্ষমা আমায় করবে না কি।
 গান এসেছে সুর আসে নাই, হল না যে শোনানো তাই
 সে সুর আমার রইল ঢাকা নয়নজলে ॥

১১৪

খেলো খেলো দ্বার, রাখিয়ে না আর
 বাহিরে আমায় দাঁড়িয়ে।
 দাও সাড়া দাও, এই দিকে চাও,
 এসো দুই বাহু বাড়িয়ে ॥
 কাজ হয়ে গেছে সারা, উঠেছে সন্ধ্যাতারা।
 আলোকের খেয়া হয়ে গেল দেয়া
 অন্তসাগর পারায়ে ॥
 ভরি লয়ে ঝারি এনেছ কি বারি,
 সেজেছ কি শর্চি দুকূলে।
 বেঁধেছ কি চুল, তুলেছ কি ফুল,
 গেঁথেছ কি মালা মুকূলে।
 ধেনু এল গোষ্ঠে ফিরে, পাখিরা এসেছে নীড়ে,
 পথ ছিল যত জুড়িয়া জগত
 আঁধারে গিয়েছে হারিয়ে ॥

১১৫

বাজবে, সখী, বাঁশি বাজবে—
 হৃদয়রাজ হৃদে রাজবে ॥

বচন রাশি রাশি কোথা যে যাবে ভাসি,
অধরে লাজহাসি সাজিবে ॥
নয়নে আঁখিজল করিবে ছলছল
সুখবেদনা মনে বাজিবে।
মরমে মদুরিছিয়া মিলাতে চাবে হিয়া
সেই চরণব্দগরাজীবে ॥

১১৬

কে বলেছে তোমায়, বন্ধু, এত দুঃখ সহিতে।
আপনি কেন এলে, বন্ধু, আমার বোঝা বহিতে ॥
প্রাণের বন্ধু, বন্ধুর বন্ধু,
সুখের বন্ধু, দুঃখের বন্ধু—
তোমায় দেব না দুঃখ, পাব না দুঃখ,
হেরব তোমার প্রসন্ন মুখ,
আমি সুখে দুঃখে পারব, বন্ধু, চিরানন্দে রইতে -
তোমার সঙ্গে বিনা কথায় মনের কথা কইতে ॥

১১৭

সে আমার গোপন কথা শুনে যা ও সখী!
ভেবে না পাই বলব কী ॥
প্রাণ যে আমার বাঁশি শোনে নীল গগনে,
গান হয়ে যায় মনে মনে যাহাই বকি ॥
সে যেন আসবে আমার মন বলেছে,
হাসির 'পরে তাই তো চোখের জল গলেছে।
দেখ্‌ লো তাই দেয় ইশারা তারায় তারা,
চাঁদ হেসে ওই হল সারা তাহাই লখি ॥

১১৮

এ কী সুধারস আনে
আজি মম মনে প্রাণে ॥
সে যে চিরদিবসেরই, নতুন তাহারে হেরি--
বাতাস সে মুখ ঘেরি মাতে গুঞ্জনগানে ॥
পূরাভন বীণাখানি ফিরে পেল হারা বাণী।
নীলাকাশ শ্যামধরা পরশে তাহারি ভরা—
ধরা দিল অগোচরা নব নব সুরে তানে ॥

১১৯

ও যে মানে না মানা।
 আঁখি ফিরাইলে বলে, 'না, না, না।'
 যত বলি 'নাই রীতি—মলিন হয়েছে বাতি'
 মৃদুপানে চেয়ে বলে, 'না, না, না।'
 বিধুর বিকল হয়ে থেপা পবনে
 ফাগুন করিছে হা-হা ফুলের বনে।
 আমি যত বলি 'তবে এবার যে যেতে হবে'
 দ্বারারে দাঁড়ায়ে বলে, 'না, না, না।'

১২০

মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে এগিয়ে নিয়ে আয়--
 তারে এগিয়ে নিয়ে আয়
 চোখের জলে মিশিয়ে হাসি ঢেলে দে তার পায়--
 ওরে, ঢেলে দে তার পায়॥
 আসছে পথে ছায়া পড়ে, আকাশ এল আঁধার করে,
 শব্দ কুসুম পড়ছে করে, সময় বহে যায়--
 ওরে সময় বহে যায়॥

১২১

তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্রুবতারা,
 এ সমুদ্রে আর কভু হব নাকো পথহারা॥
 যেথা আমি যাই নাকো তুমি প্রকাশিত থাকো,
 আকুল নয়নজলে ঢালো গো কিরণধারা॥
 তব মৃদু সদা মনে জাগিতেছে সংগোপনে,
 তিলেক অন্তর হলে না হেরি কূল-কিনারা।
 কখনো বিপথে যদি ভ্রমিতে চাহে এ হৃদি
 অর্মান ও মৃদু হেরি শরমে সে হয় সারা॥

১২২

যদি বারণ কর তবে গাহিব না।
 যদি শরম লাগে মৃদু চাহিব না॥
 যদি বিরলে মালা গাঁথা
 সহসা পায় বাধা
 তোমার ফুলবনে যাইব না॥
 যদি ধর্মিক থেমে যাও পথমাঝে
 আমি চমকি চলে যাব আন কাজে।

যদি তোমার নদীকূলে
ভুলিয়া ঢেউ তুলে
আমার তরীখানি বাহিব না॥

১২০

কেন বাজাও কাঁকন কনকন কত ছলভরে।
ওগো, ঘরে ফিরে চলো কনককলসে জল ভরে॥
কেন জলে ঢেউ তুলি ছলকি ছলকি কর থেলা।
কেন চাহ খনে খনে চকিত নয়নে কার তরে কত ছলভরে॥
হেরো যমুনা-বেলায় আলসে হেলায় গেল বেলা,
যত হাসিভরা ঢেউ করে কানাকানি কলস্বরে কত ছলভরে।
হেরো নদীপরপারে গগনকিনারে মেঘমেলা,
তারা হাসিয়া হাসিয়া চাহিছে তোমারি মৃৎপরে কত ছলভরে॥

১২৪

যামিনী না যেতে জাগালে না কেন, বেলা হল মরি লাভে।
শরমে জড়িত চরণে কেমনে চলিব পথের মাঝে॥
আলোকপরশে মরমে মরিয়া হেরো গো শেফালি পড়িছে ঝরিয়া,
কোনোমতে আছে পরান ধরিয়া কামিনী শিথিল সাজে॥
নিবিয়া বাঁচিল নিশার প্রদীপ উষার বাতাস লাগি,
রজনীর শশী গগনের কেণে লুকায় শরণ মাগি।
পাখি ডাকি বলে 'গেল বিভাবরী', বধু চলে জলে লইয়া গাগরি।
আমি এ আকুল কবরী আবারি কেমনে যাইব কাজে॥

১২৫

নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ জ্বালাইয়া যাও প্রিয়া,
তোমার অনল দিয়া॥
কবে যাবে তুমি সমুদ্রের পথে দীপ্ত শিখাটি বাহি
আছি তাই পথ চাহি।
পড়িড়িবে বলিয়া রয়েছে আশায় আমার নীরব হিয়া
আপন আঁধার নিয়া॥

১২৬

অলকে কুসুম না দিয়ো, শব্দ শিথিল কবরী বাঁধিয়ো।
কাজলবিহীন সজল নয়নে হৃদয়দ্বারা ঘা দিয়ো॥
আকুল আঁচলে পথিকচরণে মরণের ফাঁদ ফাঁদিয়ো—
না করিয়া বাদ মনে যাহা সাধ, নিদয়া, নীরবে সাধিয়ো॥

এসো এসো বিনা ভূষণেই, দোষ নেই তাহে দোষ নেই।
যে আসে আসুক ওই তব রূপ অযতন-ছাদে ছাঁদিয়ে।
শুদ্ধ হাসিখানি আঁখিকোণে হানি উতলা হৃদয় ধাঁদিয়ে॥

۷۲۹

নিশীথে কী কয়ে গেল মনে কী জানি, কী জানি।
সে কি ঘুমে, সে কি জাগরণে কী জানি, কী জানি॥
নানা কাজে নানা মতে ফিরি ঘরে, ফিরি পথে—
সে কথা কি অগোচরে বাজে ক্ষণে ক্ষণে। কী জানি, কী জানি॥
সে কথা কি অকারণে ব্যাখ্যে হৃদয়, একি ভয়, একি জয়।
সে কথা কি কানে কানে বারে বারে কয় ‘আর নয়’ ‘আর নয়’।
সে কথা কি নানা সুদরে বলে মোরে ‘চলো দূরে’—
সে কি বাজে বকে মম, বাজে কি গগনে। কী জানি, কী জানি॥

२२४

মোর স্বপন-তরীর কে তুই নিয়ে।
লাগল পালে নেশার হাওয়া, পাগল পরান চলে গেয়ে॥
আমায় ভুলিয়ে দিয়ে যা তোর দুলিয়ে দিয়ে না,
তোর সুদূর ঘাটে চল্ রে বেয়ে॥
আমার ভাবনা তো সব মিছে, আমার সব পড়ে থাক্ পিছে।
তোমার ঘোমটা খুলে দাও, তোমার নয়ন তুলে চাও,
দাও হাসিতে মোর পরান ছেয়ে॥

ۛۛۛ

ভালোবাসি, ভালোবাসি
এই সূরে কাছে দূরে জলে স্থলে বাজায় বার্ষি ॥
আকাশে কার বৃষ্টির মাঝে ব্যথা বাজে,
দিগন্তে কার কালো আঁখি আঁখির জলে যায় গো ভাসি ॥
সেই সূরে সাগরকূলে বাঁধন খুলে
অতল রোদন উঠে দূলে ।
সেই সূরে বাজে মনে অকারণে
ভুলে-যাওয়া গানের বাণী, ভোলা দিনের কাঁদন-হাসি ॥

500

এবার মিলন-হাওয়ায়-হাওয়ায় হেলতে হবে।
ধরা দেবার খেলা এবার খেলতে হবে॥

ওগো পৃথিবী, পথের টানে চলিছিলে মরণ-পানে,
 আঙিনাতে আসন এবার মেলতে হবে॥
 মাধবিকার কুণ্ডলিগদূলি আনো তুলে—মালতীকার মালা গাঁথো নবীন ফুলে।
 স্বপ্নস্রোতে ভিড়িবি পারে, বার্ষিকি দুজন দুইজনারে,
 সেই মায়াজাল হৃদয় ঘিরে ফেলতে হবে॥

১০১

তোমার রঙিন পাতায় লিখব প্রাণের কোন বারতা।
 রঙের তুলি পাব কোথা॥
 সে রঙ তো নেই চোখের জলে, আছে কেবল হৃদয়তলে,
 প্রকাশ করি কিসের ছলে মনের কথা।
 কইতে গেলে রইবে কি তার সরলতা॥
 বন্ধু, তুমি বুঝবে কি মোর সহজ বলা— নাই যে আমার ছলা কলা।
 সূর যা ছিল বাহির তোকে অন্তরেতে উঠল বেজে,
 একলা কেবল জানে সে যে মোর দেবতা।
 কেমন করে করব বাহির মনের কথা॥

১০২

আজ সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে।
 ওগো আমার প্রিয়, তোমার রঙিন উত্তরীয়
 পরো পরো পরো তবে॥
 মেঘ রঙে রঙে বোনা, আজ রবির রঙে সোনা,
 আজ আলোর রঙ যে বাজল পাখির রবে॥
 আজ রঙ-সাগরে তুফান ওঠে মেতে।
 যখন তারি হাওয়া লাগে তখন রঙের মাতন ভাগে
 কাঁচা সবুজ ধানের খেতে।
 সেই রাতের-স্বপন-ভাঙা আমার হৃদয় হোক-না রাঙা
 তোমার রঙেরই গৌরবে॥

১০৩

এই বন্ধু মোর ভোরের তারা এল সন্ধ্যার তারার বেশে।
 অবাক-চোখে ওই চেয়ে রয় চিরদিনের হাসি হেসে॥
 সকল বেলা পাই নি দেখা, পাড়ি দিল কখন একা,
 নামল আলোক-সাগর-পারে অন্ধকারের ঘাটে এসে॥
 সকাল বেলা আমার হৃদয় ভরিয়ে ছিল পথের গানে,
 সন্ধ্যাবেলা বাজায় বীণা কোন সুরে যে কেই বা জানে।
 পরিচয়ের রসের ধারা কিছূতে আর হয় না হারা,
 বারে বারে নতুন করে চিন্তা আমার ভুলাবে সে॥

১৩৪

আমার দোসর যে জন ওগো তারে কে জানে।
 একতারা তার দেয় কি সাড়া আমার গানে কে জানে॥
 আমার নদীর যে ঢেউ ওগো জানে কি কেউ
 যায় বহে যায় কাহার পানে। কে জানে॥
 যখন বকুল ঝরে
 আমার কাননতল যায় গো ভরে
 তখন কে আসে-যায় সেই বনছায়ায়,
 কে সাজি তার ভরে আনে। কে জানে॥

১৩৫

আমার লতার প্রথম মুকুল চেয়ে আছে মোর পানে,
 শূন্য আমারে 'এসেছি এ কোন্‌ খানে'॥
 এসেছ আমার জীবনলীলার রঙ্গে,
 এসেছ আমার তরল ভাবের ভঙ্গে,
 এসেছ আমার স্বরতরঙ্গ-গানে॥
 আমার লতার প্রথম মুকুল প্রভাত-আলোক-মাঝে
 শূন্য আমারে 'এসেছি এ কোন্‌ কাজে'।
 টুটিতে গ্রন্থি কাজের জটিল বন্ধে,
 বিবশ চিত্ত ভারিতে অলস গন্ধে,
 বাজাতে বাঁশরি প্রেমাতুর দুনয়ানে॥

১৩৬

দুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার,
 স্নান করাব অতল জলে বিপুল বেদনার॥
 মোর সংসার দিব যে জ্বালি, শোধন হবে এ মোহের কালী,
 মরণব্যথা দিব তোমার চরণে উপহার॥

১৩৭

একদিন চিনে নেবে তারে,
 তারে চিনে নেবে
 অনাদরে যে রয়েছে কুণ্ঠিতা॥
 সরে যাবে নবারুণ-আলোকে এই কালো অবগুণ্ঠন-
 ঢেকে রবে না রবে না মায়াকুহেলীর মলিন আবরণ,
 তারে চিনে নেবে॥
 আজ গাঁথুক মালা সে গাঁথুক মালা,
 তার দখরজনীর অশ্রুমালা।

কখন দুরারে অতিথি আসিবে,
 লবে তুলি মালাখানি ললাটে।
 আজি জ্বালদক প্রদীপ চির-অপরিচিতা
 পূর্ণপ্রকাশের লগন-লাগি—
 তারে চিনে নেবে॥

১০৪

মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখি—
 সখি, জাগ জাগ।
 মেলি রাগ-অলস আঁখি—
 অনু রাগ-অলস আঁখি সখি, জাগ জাগ॥
 আজি চঞ্চল এ নিশীথে
 জাগ ফাগুনগুণগীতে
 অয়ি প্রথমপ্রণয়ভীতে,
 মম নন্দন-অটবীতে
 পিক মৃদু মৃদু উঠে ডাকি— সখি, জাগ জাগ॥
 জাগ নবীন গোরবে,
 নব বকুলসৌরভে,
 মৃদু মলয়বীজনে
 জাগ নিভৃত নিজর্নে।
 আজি আকুল ফুলসাজে
 জাগ মৃদুকম্পিত লাজে,
 মম হৃদয়শয়নমাঝে,
 শুন মধুর মুরলী বাজে
 মম অন্তরে থাকি থাকি— সখি, জাগ জাগ॥

১০৯

আহা, জাগি পোহালো বিভাবরী।
 ক্লান্ত নয়ন তব সুন্দরী॥
 স্নান প্রদীপ উষানিলচঞ্চল, পাণ্ডুর শশধর গত-অস্তাচল,
 মৃদু আঁখিজল, চল সখি, চল অঙ্গে নীলাম্বল সম্বরী॥
 শরতপ্রভাত নিরাময় নির্মল, শাস্ত সমীরে কোমল পরিমল,
 নিজর্ন বনতল শিশিরসুশীতল, পলকাকুল তরুবল্লরী।
 বিরহশয়নে ফেলি মলিন মালিকা এস নবভুবনে এস গো বালিকা,
 গাঁথ লহ অণ্ডলে নব শেফালিকা অলকে নবীন ফুলমঞ্জরী॥

১৪০

সে আসে ধীরে,
 যায় লাজে ফিরে।
 রিনিঝিকি রিনিঝিকি রিনিঝিনি মঞ্জু মঞ্জু মঞ্জীরে
 রিনিঝিনি-ঝিল্লীরে॥
 বিকচ নীপকুঞ্জে নিবিড়তিমিরপুঞ্জে
 কুন্তলফুলগন্ধ আসে অন্তরমন্দিরে
 উন্মদ সমীরে॥
 শঙ্কিত চিত কম্পিত অতি, অশ্লল উড়ে চঞ্চল।
 প্ৰদম্পিত তৃণবীথি, ঝঙ্কিত বনগীতি—
 কোমলপদপল্লবতলচুম্বিত ধরণীরে
 নিকুঞ্জকুটীরে॥

১৪১

পুষ্পবনে পুষ্প নাই, আছে অন্তরে।
 পরানে বসন্ত এল কার মস্তরে॥
 মৃঞ্জরিল শব্দক শাখী, কুহরিল মৌন পাখি,
 বহিল আনন্দধারা মরুপ্রান্তরে॥
 দূত্থেরে করি না ডর, বিরহে বেধেছি ঘর,
 মনোকুঞ্জে মধুকর তব্দ গুঞ্জরে।
 হৃদয়ে সূত্থের বাসা, মরমে অমর আশা,
 চিরবন্দী ভালোবাসা প্রাণপিঞ্জরে॥

১৪২

আমার পরান যাহা চায় তুমি তাই, তুমি তাই গো।
 তোমা ছাড়া আর এ জগতে মোর কেহ নাই, কিছু নাই গো॥
 তুমি সুখ যদি নাই পাও, যাও সুত্থের সন্ধানে যাও—
 আমি তোমারে পেয়েছি হৃদয়মাঝে, আর কিছু নাই চাই গো॥
 আমি তোমারি বিরহে রহিব বিলীন, তোমাতে করিব বাস—
 দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বরষ-মাস।
 যদি আর-কারে ভালোবাস, যদি আর ফিরে নাই আস,
 তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও, আমি যত দুখ পাই গো॥

১৪৩

আমি নির্দিষ্টদিন তোমায় ভালোবাসি,
 তুমি অবসরমত বাসিয়ে।

আমি নিশিদিন হেথায় বসে আছি,
 তোমার যখন মনে পড়ে আসিয়ো ॥
 আমি সারানিশি তোমা-জাগিয়া
 রব বিরহশয়নে জাগিয়া—
 তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে
 এসে মধুপানে চেয়ে হাসিয়ো ॥
 তুমি চিরদিন মধুপবনে,
 চির- বিকশিত বনভবনে
 যেয়ো মনোমত পথ ধরিয়া,
 তুমি নিজ সুখস্রোতে ভাসিয়ো।
 যদি তার মাঝে পড়ি আসিয়া,
 তবে আমিও চলিব ভাসিয়া,
 যদি দূরে পড়ি তাহে ক্ষতি কী—
 মোর স্মৃতি মন হতে নাশিয়ো ॥

১৪৪

সখী, ওই বৃষ্টি বর্ষাশ বাজে— বনমাঝে কি মনোমাঝে ॥
 বসন্তবায় বহিছে কোথায়,
 কোথায় ফুটেছে ফুল,
 বলো গো সজ্জনি, এ সুখরজনী
 কোন্‌খানে উদিয়াছে— বনমাঝে কি মনোমাঝে ॥
 যাব কি যাব না মিছে এ ভাবনা,
 মিছে মরি লোকলাজে।
 কে জানে কোথা সে বিরহহুতাশে
 ফিরে অভিসারসাজে—
 বনমাঝে কি মনোমাঝে ॥

১৪৫

ওরে, কী শূন্যেছিস ঘুমের ঘোরে, তোর নয়ন এল জলে ভরে ॥
 এত দিনে তোমায় বৃষ্টি আঁধার ঘরে পেল ঝুঁজি—
 পথের বন্ধু দৃষ্টির ভেঙে পথের পথিক করবে তোরে ॥
 তোর দৃষ্টির শিখায় জ্বাল রে প্রদীপ জ্বাল রে।
 তোর সকল দিয়ে ভরিস পূজার থাল রে।
 যেন জীবন মরণ একটি ধারায় তাঁর চরণে আপনা হারায়,
 সেই পরশে মোহের বাঁধন রূপ যেন পায় প্রেমের ডোরে ॥

১৪৬

কার চোখের চাওয়ার হাওয়ায় দোলায় মন,
 তাই কেমন হয়ে আঁছিস সারাক্ষণ।
 হাসি যে তাই অশ্রুভারে নোওয়া,
 ভাবনা যে তাই মৌন দিয়ে ছোঁওয়া,
 ভাষায় যে তোর সুরের আবরণ॥

তোর পরানে কোন্ পরশমণির খেলা,
 তাই হৃদ্যগগনে সোনার মেঘের মেলা
 দিনের স্রোতে তাই তো পলকগুলি
 ঢেউ খেলে যায় সোনার ঝলক তুলি,
 কালোয় আলোয় কাঁপে আঁখির কোণ॥

১৪৭

অনেক কথা যাও যে বলে কোনো কথা না বলি।
 তোমার ভাষা বোঝার আশা দিয়েছি জ্বলাঞ্জলি॥
 যে আছে মম গভীর প্রাণে ভেদিবে তারে হাসির বাণে,
 চকিতে চাহ মৃৎখের পানে তুমি যে কুতূহলী।
 তোমারে তাই এড়াতে চাই, ফিরিয়া যাই চলি॥

আমার চোখে যে চাওয়াখানি ধোওয়া সে অঁখিলোরে
 তোমারে আমি দেখিতে পাই, তুমি না পাও মোরে।
 তোমার মনে কুয়াশা আছে, আপনি ঢাকা আপন-কাছে
 নিজের অগোচরেই পাছে আমারে যাও ছলি
 তোমারে তাই এড়াতে চাই, ফিরিয়া যাই চলি॥

১৪৮

না বলে যায় পাছে সে অঁখি মোর ঘুম না জানে।
 কাছে তার রই, তবুও ব্যথা যে রয় পরানে॥
 যে পৃথক পথের ভুলে এল মোর প্রাণের কূলে
 পাছে তার ভুল ভেঙে যায়, চলে যায় কোন্ উজানে॥
 এল যেই এল আমার আগল টুটে,
 খোলা দ্বার দিয়ে আবার যাবে ছুটে।
 খেলার হাওয়া লেগে যে খ্যাপা ওঠে জেগে
 সে কি আর সেই অবেলায় মিনতির বাধা মানে॥

১৪৯

তবে শেষ করে দাও শেষ গান, তার পরে যাই চলে।
 তুমি ভুলে যেয়ো এ রজনী, আজ রজনী ভোর হলে॥

বাহুডোরে বাঁধি করে, স্বপ্ন কভু বাঁধা পড়ে ?
বক্ষে শূন্য বাজে ব্যথা, আঁখি ভাসে জলে ॥

১৫০

সখী, আমারি দুয়ারে কেন আসিল
নিশিভোরে যোগী ভিখারি।
কেন করুণস্বরে বীণা বাজিল ॥
আমি আসি যাই যতবার চোখে পড়ে মূখ তার,
তারে ডাকিব কি ফিরাইব তাই ভাবি লো ॥
শ্রাবণে আঁধার দিশি, শরতে বিমল নিশি,
বসন্তে দখিন বায়ু, বিকশিত উপবন
কত ভাবে কত গীতি গাহিতেছে নিতি নিতি
মন নাহি লাগে কাজে, আঁখিজলে ভাসি লো ॥

১৫১

তবু মনে রেখো যদি দূরে যাই চলে।
যদি পুরাতন প্রেম ঢাকা পড়ে যায় নবপ্রেমজালে।
যদি থাকি কাছাকাছি,
দেখিতে না পাও ছায়ার মতন আছি না আছি -
তবু মনে রেখো ॥
যদি জল আসে আঁখিপাতে,
এক দিন যদি খেলা থেমে যায় মধুরাতে,
এক দিন যদি বাধা পড়ে কাজে শারদ প্রাতে—
তবু মনে রেখো ॥
যদি পড়িয়া মনে
ছলোছলো জল নাই দেখা দেয় নয়নকোণে -
তবু মনে রেখো ॥

১৫২

তুমি যেয়ো না এখনি।
এখনো আছে রজনী ॥
পথ বিজন তিমিরসঘন,
কানন কণ্টকতরুগহন— আঁধারা ধরণী ॥
বড়ো সাধে জ্বালিনু দীপ, গাঁথিনু মালা—
চিরদিনে, বঁধু, পাইনু হে তব দরশন।
আজি যাব অকালের পারে,
ভাসাব প্রেমপারাবারে জীবনতরণী ॥

১৫৩

আকুল কেশে আসে, চায় স্নাননয়নে, কে গো চিরবিরহিণী-
 নিশিভোরে অঁখি জড়িত ঘুমঘোরে,
 বিজন ভবনে, কুসুমসুর্ভি মৃদু পবনে,
 সুখশয়নে, মম প্রভাতস্বপনে
 শিহরি চর্মকি জাগি তারি লাগি।
 চকিতে মিলায় ছায়াপ্রায়, শুধু রেখে যায়
 ব্যাকুল বাসনা কুসুমকাননে॥

১৫৪

কে দিল আবার আঘাত আমার দুয়ারে।
 এ নিশীথকালে কে আসি দাঁড়ালে, খুঁজিতে আসিলে কাহারে॥
 বহুকাল হল বসন্তদিন এসেছিল এক অতিথি নবীন
 আকুল জীবন করিল মগন অকুল পুলকপাথারে॥
 আজি এ বরষা নির্বিড়তিমির, ঝরঝরো জল, জীর্ণ কুটীর—
 বাদলের বায়ে প্রদীপ নিবায়ে জেগে বসে আছি একা রে।
 অতিথি অজানা, তব গীতসুর লাগিতেছে কানে ভীষণমধুর—
 ভাবিতেছি মনে যাব তব সনে অচেনা অসীম অধারে॥

১৫৫

নাই বা এলে যদি সময় নাই,
 ক্ষণেক এসে বোলো না গো 'যাই যাই যাই'॥
 আমার প্রাণে আছে জানি সীমাবিহীন গভীর বাণী,
 তোমায় চিরদিনের কথাখানি বলতে যেন পাই॥
 যখন দখিনহাওয়া কানন ঘিরে
 এক কথা কয় ফিরে ফিরে,
 পূর্ণিমাচাঁদ করে চেয়ে এক তানে দেয় আকাশ ছেয়ে,
 যেন সময়হারা সেই সময়ে একটি সে গান গাই॥

১৫৬

জয় করে তবু ভয় কেন তোর যায় না,
 হায় ভীরু প্রেম, হায় রে।
 আশার আলোয় তবুও ভরসা পায় না,
 মৃখে হাসি তবু চোখে জল না শুকায় রে॥

বিরহের দাহ আজি হল যদি সারা,
ঝরিল মিলনরসের শ্রাবণধারা,
তবুও এমন গোপন বেদনতাপে
অকারণ দৃখে পরান কেন দৃখায় রে ॥
যদিবা ভেঙেছে ক্ষণিক মোহের ভুল,
এখনো প্রাণে কি যাবে না মানের মূল।
যাহা খুঁজিবার সাক্ষ হল তো খোঁজা,
যাহা বৃক্ষিবার শেষ হয়ে গেল বোঝা,
তবু কেন হেন সংশয়ঘনছায়ে
মনের কণ্ঠাটি নীরব মনে লুকায় রে ॥

১৫৭

কাঁদালে তুমি মোরে ভালোবাসারই ঘায়ে—
নিবিড় বেদনাতে পদলক লাগে গায়ে ॥
তোমার অভিসারে যাব অগম-পারে
চলিতে পথে পথে বাজুক ব্যথা পায়ে ॥
পরানে বাজে বার্ষিক, নয়নে বহে ধারা—
দৃখের মাধুরীতে করিল দিশাহারা।
সকলই নিবে কেড়ে, দিবে না তবু ছেড়ে—
মন সরে না যেতে, ফেঁলিলে এঁকি দায়ে ॥

১৫৮

আমার মনের কোণের বাইরে
জানলা খুলে ক্ষণে ক্ষণে চাই রে ॥
কোন অনেক দূরে উদাস সূরে
আভাস যে কার পাই রে—
আছে-আছে নাই রে ॥
আমার দুই অর্ধি হল হারা,
কোন গগনে খোঁজে কোন সন্ধ্যাতারা।
কার ছায়া আমায় ছুঁয়ে যে যায়,
কাঁপে হৃদয় তাই রে—
গুন্‌গুনিয়ে গাই রে ॥

১৫৯

মুখপানে চেয়ে দেখি, ভয় হয় মনে—
ফিরেছ কি ফের নাই বৃক্ষিব কেমনে ॥
আসন দিইছি পাতি, মালিকা রেখেছি গাঁথি,
বিফল হল কি তাহা ভাবি খনে খনে ॥

গোধূলিলগনে পাখি ফিরে আসে নীড়ে,
 ধানে ভরা তরীখানি ঘাটে এসে ভিড়ে।
 আজো কি খোঁজার শেষে ফের নি আপন দেশে।
 বিরামবিহীন তৃষা জ্বলে কি নয়নে ॥

১৬০

স্বপনে দৌঁছে ছিন্দু কী মোহে, জাগার বেলা হল—
 যাবার আগে শেষ কথাটি বোলো।
 ফিরিয়া চেয়ে এমন কিছু দিয়ো
 বেদনা হবে পরমরমণীয়—
 আমার মনে রহিবে নিরবধি
 বিদায়খনে খনেক-তরে যদি সজল আঁখি তোল ॥
 নিমেষহারা এ শব্দতারা এমনি উষাকালে
 উঠিবে দূরে বিরহাকাশভালে।
 রজনীশেষে এই-ষে শেষ কাঁদা
 বীণার তারে পড়িল তাহা বাঁধা,
 হারানো মণি স্বপনে গাঁথা রবে—
 হে বিরহিণী, আপন হাতে তবে বিদায়দ্বার খোলো ॥

১৬১

মিলনরাতি পোহালো, বাতি নেভার বেলা এল—
 ফুলের পালা ফুরালে ডালা উজাড় করে ফেলো ॥
 স্মৃতির ছবি মিলাবে যবে ব্যথার তাপ কিছু তো রবে,
 তা নিয়ে মনে বিজন খনে বিরহদীপ জেদলো ॥
 ফাল্গুনের মাধবীলীলা কুঞ্জ ছিল ঘিরে,
 চৈত্রবনে বেদনা তারি মর্মরিয়া ফিরে।
 হয়েছে শেষ, তবুও বাকি কিছু তো গান গিয়েছি রাখি—
 সেটুকু নিয়ে গদুংগদুনিয়ে সুরের খেলা খেলো ॥

১৬২

হে ক্ষণিকের অতিথি,
 এলে প্রভাতে কারে চাহিয়া
 ঝরা শেফালির পথ বাহিয়া ॥
 কোন্ অমরার বিরহিণীরে চাহ নি ফিরে,
 কার বিষাদের শিশিরনীরে এলে নাহিয়া ॥
 ওগো অকরুণ, কী মায়া জান,
 মিলনছলে বিরহ আন।

চলেছ পৃথক আলোকখানে আঁধার-পানে
মনভুলানো মোহনতানে গান গাহিয়া ॥

১৬০

হায় অর্তিখি, এখনি কি হল তোমার যাবার বেলা।
দেখো আমার হৃদয়তলে সারা রাতের আসন মেলা ॥
এসেছিলে স্থিধাভরে
কিছু বৃষ্টি চাবার তরে,
নীরব চোখে সন্ধ্যালোকে খেয়াল নিয়ে করলে খেলা ॥
জানাতে না গানের ভাষায় এনেছিলে যে প্রত্যাশা।
শাখার আগায় বসল পাখি, ভুলে গেল বাঁধতে বাসা।
দেখা হল, হয় নি চেনা—
প্রশ্ন ছিল, শূন্যে না—
আপন মনের আকাঙ্ক্ষারে আপনি কেন করলে হেলা ॥

১৬৪

মুখখানি কর মলিন বিধুর যাবার বেলা—
জানি আমি জানি, সে তব মধুর ছলের খেলা ॥
গোপন চিহ্ন একে মাঝে তব রথে—
জানি তুমি তারে ভুলিবে না কোনোমতে
যার সাথে তব হল এক দিন মিলনমেলা ॥
জানি আমি যবে অর্ধজল ভরে রসের স্নানে
মিলনের বীজ অশ্রুর ধরে নবীন প্রাণে।
খনে খনে এই চিরবিরহের ভান,
খনে খনে এই ভয়রোমাঞ্চদান—
তোমার প্রণয়ে সত্য সোহাগে মিথ্যা হেলা ॥

১৬৫

ওকে বাঁধিবি কে রে, হবে যে ছেড়ে দিতে।
ওর পথ খোলে রে বিদায়রজনীতে ॥
গগনে তার মেঘদুয়ার ঝেঁপে বৃষ্টিরই ধন বৃষ্টিতে ছিল চেপে,
প্রভাতবায়ে গেল সে দ্বার কেঁপে—
এল যে ডাক ভোরের রাগিণীতে ॥
শীতল হোক বিমল হোক প্রাণ,
হৃদয়ে শোক রাখুক তার দান।
যা ছিল ঘিরে শূন্যে সে মিলালো, সে ফাঁক দিয়ে আসুক তবে আলো—
বিজনে বসি পুজাজলি ঢালো
শিশিরে-ভরা সে উঁতি-ঝরা গীতে ॥

১৬৬

সকালবেলার আলোয় বাজে বিদায়ব্যথার ভৈরবী—
 আনু বাঁশি তোর, আয় কবি ॥
 শিশিরশিহর শরতপ্রাতে শিউলফুলের গন্ধ-সাথে
 গান রেখে যাস আকুল হাওয়ায়, নাই যদি রোস নাই রবি ॥
 এমন উষা আসবে আবার সোনায় রঙিন দিগন্তে,
 কুন্দের দুল সীমন্তে ।
 কপোতকৃজনকরুণ ছায়ায় শ্যামল কোমল মধুর মায়ায়
 তোমার গানের নন্দুরমধুর
 জাগবে আবার এই ছবি ॥

১৬৭

শেষ বেলাকার শেষের গানে
 ভোরের বেলার বেদন আনে ॥
 তরুণ মধুর করুণ হাসি গোধূলি-আলোয় উঠেছে ভাসি,
 প্রথম ব্যথার প্রথম বাঁশি
 বাজে দিগন্তে কী সন্ধানে শেষের গানে ॥
 আজি দিনান্তে মেঘের মায়া
 সে আঁখিপাতার ফেলেছে ছায়া ।
 খেলায় খেলায় যে কথাখানি
 চোখে চোখে যেত বিজ্জ্বলি হানি
 সেই প্রভাতের নবীন বাণী
 চলেছে রাতের স্বপন-পানে শেষের গানে ॥

১৬৮

কাঁদার সময় অল্প ওরে, ভোলার সময় বড়ো ।
 যাবার দিনে শূন্যকনো বকুল মিথ্যে করিস জড়ো ॥
 আগমনীর নাচের তালে নতুন মধুকুল নামল ডালে,
 নিষ্ঠুর হাওয়ায় পুরানো ফুল ওই-যে পড়ো-পড়ো ॥
 ছিন্নবাঁধন পান্থরা যায় ছায়ায় পানে চলে,
 কান্না তাদের রইল পড়ে শীর্ণ তৃণের কোলে ।
 জীর্ণ পাতা উড়িয়ে ফেলা খেল, কবি, সেই শিশুর খেলা—
 নতুন গানে কাঁচা সুরের প্রাণের বেদী গড়ো ॥

১৬৯

কেন রে এতই যাবার স্বরা—
 বসন্ত, তোর হয়েছে কি ভোর গানের ভরা ॥

এখনি মাধবী ফদুরালো কি সবই,
 বনছায়া গায় শেষ ভৈরবী—
 নিল কি বিদায় শিখিল করবী বস্তুঝরা ॥
 এখনি তোমার পীত উত্তরী দিবে কি ফেলে
 তপ্ত দিনের শঙ্ক তুণের আসন মেলে।
 বিদায়ের পথে হতাশ বকুল
 কপোতকুঞ্জে হল যে আকুল,
 চরণপুঞ্জে ঝরাইছে ফুল বসুন্ধরা ॥

১৭০

জানি, জানি হল যাবার আয়োজন—
 তবু পাখি, থামো কিছুক্ষণ ॥
 প্রাণগগন বারি-ঝরা,
 কাননবাঁধি ছায়ায় ভরা,
 শূনি জলের ঝরোঝরে স্থাবনের ফুল-ঝরা চন্দন ॥
 যেয়ো— যখন বাদলশেষের পাখি
 পথে পথে উঠবে ডাকি।
 শিউলিবনের মধুর স্তবে
 জাগবে শরৎলক্ষ্মী যবে,
 শূদ্র আলোর শঙ্খরবে পরবে ভালে মঙ্গলচন্দন ॥

১৭১

আমায় যাবার বেলায় পিছু ডাকে
 ভোরের আলো মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ॥
 বাদলপ্রাতের উদাস পাখি ওঠে ডাকি
 বনের গোপন শাখে শাখে, পিছু ডাকে ॥
 ভরা নদী ছায়ার তলে ছুটে চলে—
 খোঁজে কাকে, পিছু ডাকে।
 আমার প্রাণের ভিতর সে কে থেকে থেকে
 বিদায়প্রাতের উতলাকে পিছু ডাকে ॥

১৭২

কে বলে 'যাও যাও'— আমার যাওয়া তো নয় যাওয়া।
 টুটেবে আগল বারে বারে তোমার দ্বারে,
 লাগবে আমায় ফিরে ফিরে ফিরে-আসার হাওয়া ॥
 ভাসাও আমায় ভাঁটার টানে অকূল-পানে,
 আবার জোয়ার-জলে তীরের তলে ফিরে তরী বাওয়া ॥

পাখি আমি, পথেই বাসা—
 আমার যেমন যাওয়া তেমনি আসা।
 ভোরের আলোয় আমার তারা
 হোক-না হারা,
 আবার জ্বলবে সাঁজে অঁধার-মাঝে তারি নীরব চাওয়া ॥

১৭৩

কেন আমায় পাগল করে যাস ওরে চলে-যাওয়ার দল।
 আকাশে বয় বাতাস উদাস, পরান টলোমল ॥
 প্রভাততারা দিশাহারা, শরতমেঘের ক্ষণিক ধারা—
 সভা ভাঙার শেষ বীণাতে তান লাগে চঞ্চল ॥
 নাগকেশরের ঝরা কেশর ধূলার সাথে মিতা।
 গোধূলি সে রক্ত-আলোয় জ্বালে আপন চিতা।
 শীতের হাওয়ায় ঝরায় পাতা, আম্লকী-বন মরণ-মাতা,
 বিদায়বাঁশির সুরে বিধুর সাঁঝের দিগম্বল ॥

১৭৪

যদি হল যাবার ক্ষণ
 তবে যাও দিয়ে যাও শেষের পরশন ॥
 বারে বারে যেথায় আপন গানে স্বপন ভাসাই দূরের পানে,
 মাঝে মাঝে দেখে যেয়ো শূন্য বাতায়ন—
 সে মোর শূন্য বাতায়ন ॥
 বনের প্রান্তে ওই মালতীলতা
 করুণ গন্ধে কয় কী গোপন কথা।
 ওরই ডালে আর শ্রাবণের পাখি স্মরণখানি আনবে না কি,
 আজ-শ্রাবণের সজল ছায়ায় বিরহ মিলন—
 আমাদের বিরহ মিলন ॥

১৭৫

ক্লান্ত বাঁশির শেষ রাগিণী বাজে শেষের রাতে।
 শূন্য ফুলের মালা এখন দাও তুলে মোর হাতে ॥
 স্মরণখানি ওই নিয়ে কানে পাল তুলে দিই পারের পানে,
 চৈত্ররাতের মলিন মালা রইবে আমার সাথে ॥
 পাখি আমি এসেছিলাম তোমার বকুলতলে—
 পথ আমারে ডাক দিয়েছে, এখন যাব চলে।
 ঝরা মৃথীর পাতায় ঢেকে আমার বেদন গেলেম রেখে,
 কোন্ ফাগুনে মিলবে সে-সে তোমার বেদনাতে ॥

১৭৬

কখন দিলে পরায়ে স্বপনে বরণমালা,
ব্যথার মালা ॥
প্রভাতে দেখি জেগে অরুণ মেঘে
বিদায়বাঁশরি বাজে অশ্রু-গালা ॥
গোপনে এসে গেলে, দেখি নাই আঁখি মেলে।
আঁধারে দুঃখডোরে বাঁধিলে মোরে,
ভূষণ পরালে বিরহবেদন-ঢালা ॥

১৭৭

যাবার বেলা শেষ কথাটি যাও বলে,
কোনখানে যে মন লুকানো দাও বলে ॥
চপল লীলা ছলনাভরে বেদনখানি আড়াল করে,
যে বাণী তব হয় নি বলা নাও বলে ॥
হাসির বাণে হেনেছ কত শ্লেষকথা,
নয়নজলে ভরো গো আজি শেষ কথা।
হায় রে অভিমানিনী নারী, বিরহ হল দ্বিগুণ ভারী
দানের ডালি ফিরায়ে নিতে চাও বলে ॥

১৭৮

জানি তুমি ফিরে আসিবে আবার, জানি।
তবু মনে মনে প্রবোধ নাহি যে মানি ॥
বিদায়লগনে ধরিয়া দুয়ার তাই তো তোমায় বলি বারবার
'ফিরে এসো এসো বন্ধু আমার', বাষ্পবিভল বাণী ॥
যাবার বেলায় কিছু মোরে দিয়ে দিয়ো
গানের সুরেতে তব আশ্বাস প্রিয়।
বনপথে যবে যাবে সে ক্ষণের হয়তো বা কিছু রবে স্মরণের,
তুলি লব সেই তব চরণের দলিত কুসুমখানি ॥

১৭৯

না রে, না রে, ভয় করব না বিদায়বেদনারে।
আপন সুখা দিয়ে ভরে দেব তারে ॥
চোখের জলে সে যে নবীন হবে, ধ্যানের মণিমালায় গাঁথা হবে,
পরব বৃকের হারে ॥
নয়ন হতে তুমি আসবে প্রাণে, মিলবে তোমার বাণী আমার গানে।
বিরহব্যথায় বিধুর দিনে দুখের আলোয় তোমায় নেব চিনে
এ মোর সাধনা রে ॥

১৮০

তোর প্রাণের রস তো শূন্যকিয়ে গেল ওরে।
 তবে মরণরসে নে পেয়ালা ভরে॥
 সে যে চিতার আগুন গালিয়ে ঢালা, সব জ্বলনের মেটায় জ্বালা-
 সব শূন্যকে সে অটুতসে দেয় যে রঙিন করে॥
 তোর সূর্য ছিল গহন মেঘের মাঝে,
 তোর দিন মরেছে অকাজেরই কাজে।
 তবে আসুক-না সেই তিমিররাতি লুপ্তনেশার চরম সাথি—
 তোর ক্রান্ত আঁখি দিক সে ঢাকি দিক্-ভোলাবার ঘোরে॥

১৮১

মরণ রে, তুঁহুঁ মম শ্যামসমান।
 মেঘবরণ তুঝ, মেঘজটাজুট,
 রক্তকমলকর, রক্ত-অধরপুট,
 তাপবিমোচন করুণ কোর তব
 মৃত্যু-অমৃত করে দান॥
 আকুল রাধা-রিঝ অতি জরজর,
 ঝরই নয়নদউ অনুখন ঝরঝর -
 তুঁহুঁ মম মাধব, তুঁহুঁ মম দোসর,
 তুঁহুঁ মম তাপ ঘুচাও।
 মরণ তু আও রে আও।

ভুজপাশে তব লহ সম্বোধয়ি,
 আঁখিপাত মঝু দেহ তু রোধয়ি,
 কোর-উপর তুঝ রোদয়ি রোদয়ি
 নীদ ভরব সব দেহ।

তুঁহুঁ নহি বিসর্বি, তুঁহুঁ নহি ছোড়বি,
 রাধাহৃদয় তু কবহুঁ ন তোড়বি,
 হিয়-হিয় রাখবি অনুদিন অনুখন -
 অতুলন তেঁহার লেহ।

গগন সঘন অব, তিমিরমগন ভব,
 তড়িতচকিত অতি, ঘোর মেঘরব,
 শালতালতরু সন্ধ্য-তবধ সব—
 পন্থ বিজন অতি ঘোর।

একলি যাওব তুঝ অভিসারে,
 তুঁহুঁ মম প্রিয়তম, কি ফল বিচারে—

ভয়বাধা সব অভয় মূর্তি ধরি
পন্থ দেখায়ব মোর।
ভানু ভনে, 'অগ্নি রাখা, ছিয়ে ছিয়ে
চঞ্চল চিত্ত তোহারি।
জীবনবল্লভ মরণ-অধিক সো,
অব তু'হু দেখ বিচারি।'

১৮২

উতল হাওয়া লাগল আমার গানের তরঙ্গীতে।
দোলা লাগে দোলা লাগে
তোমার চঞ্চল ওই নাচের লহরীতে॥
যদি কাটে রশি, হাল পড়ে খসি,
যদি ঢেউ ওঠে উচ্ছ্বাসি,
সম্মুখেতে মরণ যদি জাগে,
করি নে ভয়— নেবই তারে, নেবই তারে জিতে॥

১৮৩

না না না, ডাকব না, ডাকব না অমন করে বাইরে থেকে।
পারি যদি অন্তরে তার ডাক পাঠাব, আনব ডেকে॥
দেবার ব্যথা বাজে আমার বকের তলে,
নেবার মানুষ জার্নি নে তো কোথায় চলে—
এই দেওয়া-নেওয়ার মিলন আমার ঘটাবে কে॥
মিলবে না কি মোর বেদনা তার বেদনাতে—
গঙ্গাধারা মিশবে নারিক কালো যমুনাতে।
আপনি কি সুর উঠল বেজে
আপনা হতে এসেছে যে—
গেল যখন আশার বচন গেছে রেখে॥

১৮৪

তোরা যে যা বলিস ভাই, আমার সোনার হরিণ চাই।
ও সেই মনোহরণ চপলচরণ সোনার হরিণ চাই॥
সে-ষে চমকে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, যায় না তারে বাঁধা।
সে-ষে নাগাল পেলে পালায় ঠেলে, লাগায় চোখে ধাঁধা।
আমি ছুটব পিছে মিছে-মিছে পাই বা নাহি পাই—
আপন-মনে মাঠে বনে উধাও হয়ে শাই॥
তোরা পাবার জিনিস হাটে কিনিস, রাখিস ঘরে ভরে—
যারে যায় না পাওয়া তারি হাওয়া লাগল কেন মোরে।

১৮৮

কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া, এসেছি ভুলে।
 তবু একবার চাও মুখপানে নয়ন তুলে।
 দেখি ও নয়নে নিমেষের তরে সে দিনের ছায়া পড়ে কি না পড়ে,
 সজল আবেগে আঁখিপাতা-দুটি পড়ে কি ঢুলে।
 ক্ষণেকের তরে ভুল ভাঙায়ো না, এসেছি ভুলে॥
 ব্যথা দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে পড়ে না মনে,
 দূরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে নাই স্মরণে।
 শুধু মনে পড়ে হাসিমুখখানি, লাজে বাধো-বাধো সোহাগের বাণী,
 মনে পড়ে সেই হৃদয়-উছাস নয়নকূলে।
 তুমি যে ভুলেছ ভুলে গেছি, তাই এসেছি ভুলে॥
 কাননের ফুল এরা তো ভোলে নি, আমরা ভুলি।
 এই তো ফুটেছে পাতায় পাতায় কামিনীগর্লি।
 চাঁপা কোথা হতে এনেছে ধরিয়৷ অরুণকিরণ কোমল করিয়া,
 বকুল করিয়া মরিবারে চায় কাহার চুলে।
 কেহ ভোলে কেউ ভোলে না যে, তাই এসেছি ভুলে॥
 এমন করিয়া কেমনে কাটিবে মাধবীরাত।
 দখিনবাতাসে কেহ নাহি পাশে সাথের সাথি।
 চারি দিক হতে বাঁশ শোনা যায়, সুখে আছে যারা তারা গান গায়—
 আকুল বাতাসে, মদির সুবাসে, বিকচ ফুলে,
 এখনো কি কেঁদে চাহিবে না কেউ আসিলে ভুলে॥

১৮৯

সে দিন দৃষ্টিতে দুলেছিল বনে, ফুলডোরে বাঁধা ঝুলনা।
 এই স্মৃতিটুকু কভু খনে খনে যেন জাগে মনে, ভুলো না॥
 সে দিন বাতাসে ছিল তুমি জান— আমার মনের প্রলাপ জড়ানো,
 আকাশে আকাশে আছিল ছড়ানো তোমার হাসির তুলনা॥
 যেতে যেতে পথে পূর্ণিমারাত্রে চাঁদ উঠেছিল গগনে।
 দেখা হয়েছিল তোমাতে আমাতে কী জানি কী মহা লগনে।
 এখন আমার বেলা নাহি আর, বহিব একাকী বিরহের ভার—
 বাঁধিনু যে রাখী পরানে তোমার সে রাখী ঝুলো না, ঝুলো না॥

১৯০

সেই ভালো সেই ভালো, আমারে নাহয় না জান।
 দূরে গিয়ে নয় দঃখ দেবে, কাছে কেন লাজে লাজানো॥
 মোর বসন্তে লেগেছে তো সুদূর, বেগুনছায়া হয়েছে মধুর—
 থাক্-না এমনি গন্ধে-বিধুর মিলনকুঞ্জ সাজানো॥

গোপনে দেখেছি তোমার ব্যাকুল নয়নে ভাবের খেলা।
 উতল আঁচল, এলোথেলো চুল, দেখেছি ঝড়ের বেলা।
 তোমাতে আমাতে হয় নি যে কথা মর্ম আমার আছে সে বারতা—
 না-বলা বাণীর নিয়ে আকুলতা আমার বাঁশিট বাজানো ॥

১১১

কাছে যবে ছিল পাশে হল না যাওয়া,
 চলে যবে গেল তারি লাগিল হাওয়া ॥
 যবে ঘাটে ছিল নেয়ে তারে দেখি নাই চেয়ে,
 দূর হতে শূনি স্রোতে তরণী-বাওয়া ॥
 যেখানে হল না খেলা সে খেলাঘরে
 আজি নিশিদিন মন কেমন করে।
 হারানো দিনের ভাষা স্বপ্নে আজি বাঁধে বাসা,
 আজ শূন্য আঁখিজলে পিছনে চাওয়া ॥

১১২

আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে
 বসন্তের বাতাসটুকুর মতো।
 সে যে ছুঁয়ে গেল, নুঁয়ে গেল রে—
 ফুল ফুটিয়ে গেল শত শত।
 সে চলে গেল, বলে গেল না— সে কোথায় গেল ফিরে এল না।
 সে যেতে যেতে চেয়ে গেল, কী যেন গেয়ে গেল—
 তাই আপন-মনে বসে আছি কুসুমবনেতে।
 সে ঢেউয়ের মতো ভেসে গেছে, চাঁদের আলোর দেশে গেছে,
 যেখান দিয়ে হেসে গেছে হাসি তার রেখে গেছে রে—
 মনে হল, আঁখির কোণে আমায় যেন ডেকে গেছে সে।
 আমি কোথায় যাব, কোথায় যাব, ভাবতেছি তাই একলা বসে।
 সে চাঁদের চোখে বুলিয়ে গেল ঘুমের ঘোর।
 সে প্রাণের কোথায় দুলিয়ে গেল ফুলের ডোর।
 কুসুমবনের উপর দিয়ে কী কথা সে বলে গেল,
 ফুলের গন্ধ পাগল হয়ে সঙ্গে তারি চলে গেল।
 হৃদয় আমার আকুল হল, নয়ন আমার মূদে এল রে—
 কোথা দিয়ে কোথায় গেল সে ॥

১১৩

মনে রয়ে গেল মনের কথা—
 শূন্য চোখের জল, প্রাণের ব্যথা ॥

মনে করি দুটি কথা বলে যাই, কেন মদুখের পানে চেয়ে চলে যাই।
সে যদি চাহে মরি যে তাহে, কেন মদুদে আসে আঁখির পাতা ॥
ম্লানমুখে, সখী, সে যে চলে যায়— ও তারে ফিরায়ে ডেকে নিয়ে আয়।
বুঝিল না সে যে কোঁদে গেল— ধূলোয় লুটাইল হৃদয়লতা ॥

১১৪

ওগো আমার চির-অচেনা পরদেশী,
ক্ষণতরে এসেছিলে নির্জন নিকুঞ্জ হতে কিসের আহবানে ॥
যে কথা বলেছিলে ভাষা বুঝি নাই তার,
আভাস তারি হৃদয়ে বাজিছে সদা
যেন কাহার বাঁশির মনোমোহন সুরে ॥
প্রভাতে একা বসে গের্থেছিনু মালা,
ছিল পড়ে তৃণতলে অশোকবনে।
দিনশেষে ফিরে এসে পাই নি তারে,
তুমিও কোথা গেছ চলে—
বেলা গেল, হল না আর দেখা ॥

১১৫

কোথা হতে শুনতে যেন পাই—
আকাশে আকাশে বলে 'যাই' ॥
পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে জেগে ওঠে দীর্ঘস্বাসে
'হায়, তারা নাই, তারা নাই' ॥
কত দিনের কত বাথা হাওয়ায় ছড়ায় ব্যাকুলতা।
চলে যাওয়ার পথ যে দিকে সে দিক-পানে অনিমিত্তে
আজ ফিরে চাই, ফিরে চাই ॥

১১৬

পান্থপাখির রিক্ত কুলায় বনের গোপন ডালে
কান পেতে ওই তাকিয়ে আছে পাতার অন্তরালে ॥
বাসায়-ফেরা ডানার শব্দ নিঃশেষে সব হল স্তব্ধ,
সন্ধ্যাতারার জাগল মন্ত্র দিনের বিদায়-কালে ॥
চন্দ্র দিল রোমাঞ্চিয়া তরঙ্গ সিঁদুর,
বনচ্ছায়ার রম্ভে রম্ভে লাগল আলোর সুর।
সুদৃষ্টিবিহীন শূন্যতা যে সারা প্রহর বক্ষে বাজে
রাতের হাওয়ায় মর্ম্মরিত বেগুশাখার ডালে ॥

১৯৭

বাজে করুণ সুরে হায় দূরে
 তব চরণতলচুম্বিত পঙ্খবীণা।
 এ মম পান্থাচিত চঞ্চল
 জানি না কী উদ্দেশে ॥
 যত্থীগন্ধ অশাস্ত সমীরে
 ধায় উতলা উচ্ছ্বাসে,
 তেমনি চিত্ত উদাসী রে
 নিদারুণ বিচ্ছেদের নিশীথে ॥

১৯৮

জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা,
 কোরো না হেলা হে গরবিনি।
 বৃথাই কাটিবে বেলা, সাক্ষ হবে যে খেলা,
 সুধার হাটে ফুরাবে বিকিকিনি হে গরবিনি ॥
 মনের মানুষ লুকিয়ে আসে, দাঁড়ায়ে পাশে, হায়
 হেসে চলে যায় জোয়ার-জলে ভাসিয়ে ভেলা—
 দুর্লভ ধনে দুঃখের পণে লও গো জিনি হে গরবিনি ॥
 ফাগুন যখন যাবে গো নিয়ে ফুলের ডালা
 কী দিয়ে তখন গাঁথবে তোমার বরণমালা
 হে বিরহিণী।
 বাজবে বাঁশি দূরের হাওয়ায়,
 চোখের জলে শুনো চাওয়ায় কাটবে প্রহর—
 বাজবে বদকে বিদায়পথের চরণ ফেলা দিনযামিনী
 হে গরবিনি ॥

১৯৯

সখী, দেখে যা এবার এল সময়।
 আর বিলম্ব নয়, নয়, নয় ॥
 কাছে এল বেলা, মরণ-বাঁচনেরই খেলা,
 ঘুচিল সংশয়।
 আর বিলম্ব নয় ॥
 বাঁধন ছিঁড়িল তরী,
 হঠাৎ দখিন-হাওয়ায়-হাওয়ায় পাল উঠিল ভরি।
 ঢেউ উঠেছে ওই থেপে, ও যে হাল গেল তার কেঁপে,
 ঘূর্ণিজলে ডুবে গেল সকল লজ্জা ভয় ॥

২০০

আমি আশায় আশায় থাকি।
 আমার তৃষিত আকুল আঁখি॥
 ঘুমে-জাগরণে-মেশা প্রাণে স্বপনের নেশা—
 দূর দিগন্তে চেয়ে কাহারে ডাকি॥
 বনে বনে করে কানাকানি অশ্রুত বাণী,
 কী গাহে পাঁখি।
 কী কব না পাই ভাষা, মোর জীবন রঙিন কুয়াশা
 ফেলেছে ঢাকি॥

২০১

আমার নিখিল ভুবন হারালেম আমি যে।
 বিশ্ববীণায় রাগিণী যায় থামি যে॥
 গৃহহারা হৃদয় হায় আলোহারা পথে ধায়,
 গহন তিমিরগুহাতলে যাই নামি যে॥
 তোমার নয়নে সন্ধ্যাতারার আলো
 আমার পথের অন্ধকারে জ্বালো জ্বালো।
 মরীচিকার পিছে পিছে তৃষ্ণাতপ্ত প্রহর কেটেছে মিছে,
 দিন-অবসানে
 তোমারি হৃদয়ে শ্রান্ত পান্থ অমৃততীর্থগামী যে॥

২০২

না না, ভুল কোরো না গো, ভুল কোরো না,
 ভুল কোরো না ভালোবাসায়।
 ভুলায়ো না, ভুলায়ো না, ভুলায়ো না নিষ্ফল আশায়॥
 বিচ্ছেদদুঃখ নিয়ে আমি থাকি, দেয় না সে ফাঁকি,
 পরিচিত আমি তারি ভাষায়॥
 দয়ার ছলে তুমি হোয়ো না নিদয়।
 হৃদয় দিতে চেয়ে ভেঙো না হৃদয়।
 রেখো না লুপ্ত করে, মরণের বার্ষিকে মৃদ্ধ করে
 টেনে নিয়ে যেয়ো না সর্বনাশায়॥

২০৩

ভুল করেছি, ভুল ভেঙেছে।
 জেগেছি, জেনেছি— আর ভুল নয়, ভুল নয়॥
 মায়ার পিছে পিছে ফিরেছি, জেনেছি স্বপনসম সব মিছে—
 বিখেছে কাটা প্রাণে— এ তো ফুল নয়, ফুল নয়॥

ভালোবাসা হেলা করিব না,
 খেলা করিব না নিয়ে মন— হেলা করিব না।
 তব হৃদয়ে সখী, আশ্রয় মার্গি।
 অতল সাগর সংসারে এ তো কূল নয়, কূল নয় ॥

২০৪

ডেকো না আমারে, ডেকো না, ডেকো না।
 চলে যে এসেছে মনে তারে রেখো না ॥
 আমার বেদনা আমি নিয়ে এসেছি,
 মূল্য নাহি চাই যে ভালোবেসেছি,
 কৃপাকণা দিয়ে আঁখিকোণে ফিরে দেখো না ॥
 আমার দুঃখজোয়ারের জলস্রোতে
 নিয়ে যাবে মোরে সব লাঞ্ছনা হতে।
 দূরে যাব যবে সরে তখন চিনিবে মোরে—
 আজ অবহেলা ছলনা দিয়ে ঢেকো না ॥

২০৫

যে ছিল আমার স্বপনচারিণী
 তারে বদ্বিভিতে পারি নি।
 দিন চলে গেছে খুঁজিতে খুঁজিতে ॥
 শূন্যখনে কাছে ডাকিলে,
 লজ্জা আমার ঢাকিলে গো,
 তোমারে সহজে পেরেছি বদ্বিভিতে ॥
 কে মোরে ফিরাবে অনাদরে,
 কে মোরে ডাকিবে কাছে,
 কাহার প্রেমের বেদনায় আমার মূল্য আছে,
 এ নিরন্তর সংশয়ে হায় পারি নে বদ্বিভিতে—
 আমি তোমাতেই শূন্য পেরেছি বদ্বিভিতে ॥

২০৬

হায় হতভাগিনী,
 স্রোতে বৃথা গেল ভেসে—
 কূলে তরী লাগে নি, লাগে নি ॥
 কাটালি বেলা বীণাতে সদর বেঁধে, কঠিন টানে উঠল কেঁদে,
 ছিন্ন তারে থেমে গেল যে রাগিণী ॥

এই পথের ধারে এসে
ডেকে গেছে তোরে সে।
ফিরায়ে দিলি তারে রুদ্ধস্বারে—
বন্ধ জ্বলে গেল গো, ক্ষমা তবু কেন মাগি নি ॥

২০৭

কোন সে ঝড়ের ভুল
ঝরিয়ে দিল ফুল,
প্রথম যেমনি তরুণ মাধুরী মেলেছিল এ মৃকুল, হায় রে ॥
নব প্রভাতের তারা
সন্ধ্যাবেলায় হয়েছে পথহারা।
অমরাবতীর সুরম্যবতীর এ ছিল কানের দুল, হায় রে ॥
এ যে মৃকুটশোভার ধন।
হায় গো দরদী কেহ থাক যদি শিরে করো পরশন।
এ কি স্রোতে যাবে ভেসে—দূর দয়াহীন দেশে
কোনখানে পাবে কুল, হায় রে ॥

২০৮

ছি ছি, মরি লাজে, মরি লাজে—
কে সাজালে মোরে মিছে সাজে। হায় ॥
বিধাতার নিষ্ঠুর বিদ্রূপে নিয়ে এল চুপে চুপে
মোরে তোমাদের দুজনের মাঝে।
আমি নাই, আমি নাই— আদরিণী লহো তব ঠাই
যেথা তব আসন বিরাজে। হায় ॥

২০৯

শুভ মিলনলগনে বাজুক বাঁশ,
মেঘমুগ্ধ গগনে জাগুক হাসি ॥
কত দূখে কত দূরে দূরে আঁখারসাগর ঘূরে ঘূরে
সোনার তরী তীরে এল ভাসি।
পূর্ণিমা-আকাশে জাগুক হাসি ॥
ওগো পূরবালা,
আনো সাজিয়ে বরণডালা,
যুগলমিলনমহোৎসবে শুভ শঙ্খরবে
বসন্তের আনন্দ দাও উচ্ছ্বাসি।
পূর্ণিমা-আকাশে জাগুক হাসি ॥

২১০

আর নহে, আর নহে—

বসন্তবাতাস কেন আর শূন্য ফুলে বহে ॥

লগ্ন গেল বয়ে সকল আশা লয়ে,

এ কোন্ প্রদীপ জ্বাল, এ যে বন্ধ আমার দহে ॥

কানন মরু হল,

আজ এই সন্ধ্যা-অন্ধকারে সেথায় কী ফুল তোল।

কাহার ভাগ্য হতে বরণমালা হরণ কর,

ভাঙা ডালি ভর—

মিলনমালার কণ্টকভার কণ্ঠে কি আর সহে ॥

২১১

ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি,

যা উড়ে, যা উড়ে, যা রে একাকী ॥

বাজবে তোর পায়ে সেই বন্ধ, পাখাতে পারি আনন্দ,

দিশাহারা মেঘ যে গেল ডাকি ॥

নির্মল দৃংখ যে সেই তো মৃদু নির্মল শূন্যের প্রেমে

আত্মবিড়ম্বনা দারুণ লজ্জা, নিঃশেষে যাক সে থেমে।

দুরাশায় যে মরাবাঁচায় এত দিন ছিল তোর খাঁচায়

ধূলিতলে তারে যাবি রাখি ॥

২১২

যাক ছিঁড়ে, যাক ছিঁড়ে যাক মিথ্যার জাল।

দুঃখের প্রসাদে এল আজি মৃদুস্তির কাল ॥

এই ভালো ওগো এই ভালো বিচ্ছেদবহিঃশিখার আলো,

নিষ্ঠুর সত্য করুক বরদান—

ঘুচে যাক ছলনার অন্তরাল ॥

যাও প্রিয়, যাও তুমি যাও জয়রথে—

বাধা দিব না পথে।

বিদায় নেবার আগে মন তব স্বপ্ন হতে যেন জাগে—

নির্মল হোক হোক সব জঞ্জাল ॥

২১০

দুঃখের যজ্ঞ-অনল-জ্বলনে জন্মে যে প্রেম

দীপ্ত সে হেম,

নিত্য সে নিঃসংশয়,

গৌরব তার অক্ষয় ॥

দুরাকাঙ্ক্ষার পরপারে বিরহতীর্থে করে বাস

যেথা জ্বলে ক্ষুদ্র হোমার্গিশিখায় চিরনৈরাশ—

তৃষ্ণাদাহনমুগ্ধ অনর্দন অমলিন রয়।

গৌরব তার অক্ষয় ॥

অশ্রু-উৎস-জল-স্নানে তাপস জ্যোতির্ময়

আপনারে আহুতি-দানে হল সে মৃত্যুঞ্জয়।

গৌরব তার অক্ষয় ॥

২১৪

আমার মন কেমন করে—

কে জানে, কে জানে, কে জানে কাহার তরে ॥

অলখ পথের পাখি গেল ডাকি,

গেল ডাকি সুদূর দিগন্তরে ॥

ভাবনাকে মোর ধাওয়ায়

সাগরপারের হাওয়ায় হাওয়ায় হাওয়ায়।

স্বপনবলাকা মেলেছে ওই পাখা,

আমায় বেঁধেছে কে সোনার পিঞ্জরে ঘরে ॥

২১৫

গোপন কথাটি রবে না গোপনে,

উঠিল ফুটিয়া নীরব নয়নে।

না না না, রবে না গোপনে ॥

বিভল হাসিতে

বাজিল বাঁশিতে,

স্ফুরিল অধরে নিভৃত স্বপনে।

না না না, রবে না গোপনে ॥

মধুপ গুঞ্জরিল,

মধুর বেদনায় আলোকপিয়াসী

অশোক মৃদুঞ্জরিল।

হৃদয়শতদল

করিছে টলমল

অরুণ প্রভাতে করুণ তপনে।

না না না, রবে না গোপনে ॥

২১৬

বলো সখী, বলো তারি নাম
 আমার কানে কানে
 যে নাম বাজে তোমার প্রাণের বীণার
 তানে তানে॥

বসন্তবাতাসে বনবীথিকায়
 সে নাম মিলে যাবে
 বিরহীবিহঙ্গকলগীতিকায়।
 সে নাম মন্দির হবে যে বকুলঘাণে॥

নাহয় সখীদের মূখে মূখে
 সে নাম দোলা থাকে সকৌতুকে।
 পূর্ণিমারাতে একা যবে
 অকারণে মন উতলা হবে
 সে নাম শুনাইব গানে গানে॥

২১৭

অজানা সুর কে দিয়ে যায় কানে কানে।
 ভাবনা আমার যায় ভেসে যায় গানে গানে॥

বিস্মৃত জন্মের ছায়ালোকে হারিয়ে-যাওয়া বীণার শোকে
 ফাগুন-হাওয়ায় কেঁদে ফিরে পথহারা রাগিনী।
 কোন্ বসন্তের মিলনরাতে তারার পানে
 ভাবনা আমার যায় ভেসে যায় গানে গানে॥

২১৮

ধরা সে যে দেয় নাই, দেয় নাই,
 যারে আমি আপনারে সর্পিপতে চাই।
 কোথা সে যে আছে সঙ্গোপনে
 প্রতিদিন শত তুচ্ছের আড়ালে আড়ালে।
 এসো মম সার্থক স্বপ্ন,
 করো মম যৌবন সুন্দর,
 দক্ষিণবায়ু আনো পুষ্পবনে।
 ঘুচাও বিষাদের কুহেলিকা,
 নব প্রাণমন্দের আনো বাগী।
 পিপাসিত জীবনের ক্ষুদ্র আশা
 অধারে অধারে থোঁজে ভাষা
 শূন্যে পথহারা পবনের ছন্দে,
 ঝরে-পড়া বকুলের গন্ধে॥

২১১

কোন্ বাধনের গ্রন্থি বাঁধিল দুই অজানারে
এ কী সংশয়েরই অন্ধকারে।
দিশাহারা হাওয়ার তরঙ্গদোলায়
মিলনতরণীখানি ধায় রে
কোন্ বিচ্ছেদের পারে॥

২২০

ওগো কিশোর, আজ তোমার দ্বারে পরান মম জাগে।
নবীন কবে করিবে তারে রঙিন তব রাগে॥
ভাবনাগুলি বাঁধনখোলা রচিয়া দিবে তোমার দোলা,
দাঁড়িয়ে আসি হে ভাবে-ভোলা আমার আঁখি-আগে॥

দোলের নাচে বুঝি গো আছ অমরাবতীপুরে—
বাজাও বেগু বুকের কাছে, বাজাও বেগু দূরে।
শরম ভয় সকলি তেজে মাধবী তাই আঁসিল সেজে—
শুধায় শুধু, 'বাজায় কে যে মধুর মধুসূরে।'
গগনে শূনি একি এ কথা, কাননে কী যে দেখি।
একি মিলনচঞ্চলতা, বিরহব্যথা একি।

আঁচল কাঁপে ধরার বুকে, কী জানি তাহা সুখে না দুখে—
ধরিতে যারে না পারে তারে স্বপনে দেখিছে কি।
লাগিল দোল জলে স্থলে, জাগিল দোল বনে বনে—
সোহাগিনীর হৃদয়তলে বিরহিণীর মনে মনে।
মধুর মোরে বিধুর করে সদৃশ তার বেগুর স্বরে,
নিখিল হিয়া কিসের তরে দুলিছে অকারণে।

আনো গো আনো ভরিয়া ডালি করবীমালা লয়ে,
আনো গো আনো সাজায়ে থালি কোমল কিশলয়ে।
এসো গো পীত বসনে সাজি, কোলেতে বীণা উঠুক বাজি,
ধ্যানেতে আর গানেতে আজি যামিনী শাক বয়ে।

এসো গো এসো দোলবিলাসী বাণীতে মোর দোলো,
ছন্দে মোর চকিতে আসি মাতিয়ে তারে তোলো।
অনেক দিন বুকের কাছে রসের স্রোত ধর্মিক আছে,
নাচিবে আজি তোমার নাচে সময় তারি হল॥

২২১

তুমি কোন্ ভাঙনের পথে এলে সুপ্তরাতে ।
 আমার ভাঙল যা তাই ধন্য হল চরণপাতে ॥
 আমি রাখব গেঁথে তারে রক্তমণির হারে,
 বক্ষে দুলিবে গোপনে নিভৃত বেদনাতে ॥
 তুমি কোলে নিয়েছিলে সেতার, মীড় দিলে নিষ্ঠুর করে—
 ছিন্ন যবে হল তার ফেলে গেলে ভূমি-পরে ।
 নীরব তাহারি গান আমি তাই জানি তোমারি দান—
 ফেরে সে ফাল্গুন-হাওয়ায়-হাওয়ায় সদরহারা মর্ছনাতে ॥

২২২

আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার প্রাণ সুরের বাঁধনে—
 তুমি জান না, আমি তোমারে পেয়েছি অজানা সাধনে ॥
 সে সাধনায় মিশিয়া যায় বকুলগন্ধ,
 সে সাধনায় মিলিয়া যায় কবির ছন্দ—
 তুমি জান না, ঢেকে রেখেছি তোমার নাম
 রঙিন ছায়ার আচ্ছাদনে ॥
 তোমার অরূপ মূর্তিখানি
 ফাল্গুনের আলোতে বসাই আনি ।
 বাঁশরি বাজাই ললিত-বসন্তে, সুদূর দিগন্তে
 সোনার আভাষ কাঁপে তব উত্তরী
 গানের তানের সে উন্মাদনে ॥

২২৩

এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে মৃকুলগুলি ঝরে :
 আমি কুড়িয়ে নিয়েছি, তোমার চরণে দিয়েছি—
 লহো লহো করুণ করে ॥
 যখন যাব চলে ওরা ফুটেবে তোমার কোলে,
 তোমার মালা গাঁথার আঙুলগুলি মধুর বেদনভরে
 যেন আমায় স্মরণ করে ॥
 বউকথাকও তন্দ্রাহারা বিফল ব্যথায় ডাক দিয়ে হয় সারা
 আজি বিভোর রাতে ।
 দুঃজনের কানাকানি কথা, দুঃজনের মিলনবিহীনতা,
 জ্যোৎস্নাধারায় যায় ভেসে যায় দোলের পূর্ণিমাতে ।
 এই আভাসগুলি পড়বে মালায় গাঁথা কালকে দিনের তরে
 তোমার অলস দ্বিপ্রহরে ॥

২২৪

বসন্ত সে যায় তো হেসে, যাবার কালে
শেষ কুসুমের পরশ রাখে বনের ভালে ॥
তেমনি তুমি যাবে জানি, সঙ্গে যাবে হাসিখানি—
অলক হতে পড়বে অশোক বিদায়-থালে ॥
রইব একা ভাসন-খেলার নদীর তটে,
বেদনাহীন মৃৎখের ছবি স্মৃতির পটে—
অবসানের অন্ত-আলো তোমার সাথি, সেই তো ভালো—
ছায়া সে থাক্ মিলনশেষের অন্তরালে ॥

২২৫

গম দঃখের সাধন যবে করিন্দু নিবেদন তব চরণতলে,
শুভলগন গেল চলে,
প্রেমের অভিষেক কেন হল না তব নয়নজলে ॥
রসের ধারা নামিল না, বিরহে তাপের দিনে ফুল গেল শুকায়ে—
মালা পরানো হল না তব গলে ॥
মনে হয়েছিল দেখেছিন্দু করুণা তব আঁখিনিমেঘে,
গেল সে ভেসে।
যদি দিতে বেদনার দান আপনি পেতে তারে ফিরে
অমৃতফলে ॥

২২৬

বাণী মোর নাই,
শুষ্ক হৃদয় বিছায়ে চাহিতে শুধু জানি ॥
আমি অমাবিভাবরী আলোহারা,
মেলিয়া অগণ্য তারা
নিষ্ফল আশায় নিঃশেষ পথ চাহি ॥
তুমি যবে বাজাও বাঁশি সুর আসে ভাসি
নীরবতার গভীরে বিহ্বল বায়ে
নিদ্রাসমুদ্র পারায়ে।
তোমারি সুরের প্রতিধ্বনি তোমায়ে দিই ফিরায়ে,
কে জানে সে কি পশে তব স্বপ্নের তীরে
বিপুল অন্ধকার বাহি ॥

২২৭

আজি দক্ষিণপবনে
দোলা লাগিল বনে বনে ॥

দিক্ললনার নৃত্যচণ্ডল মঞ্জীরধ্বনি অন্তরে ওঠে রনরনি
 বিরহবিহ্বল হৃৎস্পন্দনে ॥
 মাধবীলতায় ভাষাহারা ব্যাকুলতা
 পল্লবে পল্লবে প্রলপিত কলরবে ।
 প্রজাপতির পাখায় দিকে দিকে লিপি নিয়ে যায়
 উৎসব-আমন্ত্রণে ॥

২২৮

যদি হয় জীবন পূরণ নাই হল মম তব অকৃপণ করে,
 মন তব জানে জানে—
 চকিত ক্ষণিক আলোছায়া তব আলিপন আঁকিয়া যায়
 ভাবনার প্রাঙ্গণে ॥
 বৈশাখের শীর্ণ নদী ভরা স্রোতের দান না পায় যদি
 তব সংকুচিত তীরে তীরে
 ক্ষণিক ধারায় পলাতক পরশখানি দিয়ে যায়,
 পিয়াসী লয় তাহা ভাগ্য মানি ॥
 মম ভীরু বাসনার অঞ্জলিতে
 যতটুকু পাই রয় উচ্ছলিতে ।
 দিবসের দৈন্যের সগুণ যত
 যত্নে ধরে রাখি,
 সে যে রজনীর স্বপ্নের আয়োজন ॥

২২৯

আমার আপন গান আমার অগোচরে আমার মন হরণ করে,
 নিয়ে সে যায় ভাসিয়ে সকল সীমারই পারে ॥
 ওই-যে দূরে কূলে কূলে ফাঙ্গুন উচ্ছ্বাসিত ফুলে ফুলে-
 সেথা হতে আসে দূরন্ত হাওয়া, লাগে আমার পালে ॥
 কোথায় তুমি মম অজানা সাথি
 কাটাও বিজনে বিরহরাতি,
 এসো এসো উধাও পথের যাত্রী—
 তরী আমার টলোমলো ভরা জোয়ারে ॥

২৩০

অথরা মাধুরী ধরেছি ছন্দোবন্ধনে ।
 ও যে সুদূর প্রান্তের পাখি
 গাহে সুদূর রাতের গান ॥
 বিগত বসন্তের অশোকরক্তরাগে ওর রঙিন পাখা,
 তারি বরা ফুলের গন্ধ ওর অন্তরে ঢাকা ॥

ওগো বিদেশিনী,
তুমি ডাকো ওরে নাম ধরে,
ও যে তোমারি চেনা।
তোমারি দেশের আকাশ ও যে জানে, তোমারি রাতের তারা,
তোমারি বকুলবনের গানে ও দেয় সাড়া—
নাচে তোমারি কঙ্কণেরই তালে॥

২০১

আমি যে গান গাই জানি নে সে কার উদ্দেশে॥
যবে ভাগে মনে অকারণে চঞ্চল হাওয়া প্রবাসী পাখি যেন
যায় সুর ভেসে, কার উদ্দেশে॥
ওই মন্থপানে চেয়ে দাঁখি—
তুমি সে কি অতীত কালের স্বপ্ন এলে
নতুন কালের বেশে।
কভু ভাগে মনে আজও যে আসে নি এ জীবনে
গানের খেয়া সে মাগে আমার তীরে এসে, কার উদ্দেশে॥

২০২

ওগো পড়োশিনি,
শূনি বনপথে সুর মেলে যায় তব কিঙ্কণী॥
ক্লান্তকাজন দিনশেষে, আশ্রয়শাখে,
আকাশে বাজে তব নীরব রিনিরিনি॥
এই নিকটে থাকা
অতিদূর আবরণে রয়েছে ঢাকা।
যেমন দূরে বাণী আপনহারা গানের সুরে,
মাধুরীরহস্যমায়ায় চেনা তোমারে না চিনি॥

২০৩

ওগো স্বপ্নস্বরূপিণী তব অভিসারের পথে পথে
স্মৃতির দীপ জ্বালা॥
সেদিনেরই মাধবীবনে আজও তেমনি ফুল ফুটেছে
তেমনি গন্ধ ঢালা॥
আজি তন্দ্রাবিহীন রাতে ঝিল্লিঝঙ্কারে স্পন্দিত পবনে
তব অঞ্চলের কম্পন সঞ্চারে।
আজি পরজে বাজে বাঁশ
যেন হৃদয়ে বহুদূরে আবেশবিহীন সুরে।
বিকচ মল্লিমাল্যে তোমারে স্মরিয়া রেখেছি ভরিয়া ডালা॥

২৩৪

ওরে জাগায়ো না, ও যে বিরাম মাগে নির্মম ভাগ্যের পায়ে।
 ও যে সব চাওয়া দিতে চাহে অতলে জলাঞ্জলি॥
 দুরাশার দঃসহ ভার দিক নামায়ে,
 যাক ভুলে অকিঞ্চন জীবনের বগুনা।
 আসুক নিবিড় নিদ্রা,
 তামসী তুলিকায় অতীতের বিদ্রুপবাণী দিক মদুছায়ে
 স্মরণের পত্র হতে।
 স্তব্ধ হোক বেদনগদগুন
 সদৃশ বিহঙ্গের নীড়ের মতো—
 আনো তমস্বিনী,
 শ্রান্ত দঃখের মৌনতিমিরে শান্তির দান॥

২৩৫

দিনান্তবেলায় শেষের ফসল দিলেম তরী-পরে,
 এ পারে কৃষি হল সারা,
 যাব ও পারের ঘাটে।
 হংসবলাকা উড়ে যায়
 দূরের তীরে, তারার আলোয়,
 তারি ডানার ধ্বনি বাজে মোর অন্তরে।
 ভাঁটার নদী ধায় সাগর-পানে কলতানে,
 ভাবনা মোর ভেসে যায় তারি টানে॥
 যা-কিছু নিয়ে চলি শেষ সপ্তয়
 সুখ নয় সে, দুঃখ সে নয়, নয় সে কামনা—
 শূন্য শূন্য মাঝির গান আর দাঁড়ের ধ্বনি তাহার স্বরে॥

২৩৬

ধূসর জীবনের গোষ্ঠীলিতে ক্রান্ত আলোয় স্নানস্মৃতি।
 সেই সূরের কায়া মোর সাথের সাথি, স্বপ্নের সঙ্গিনী,
 তারি আবেশ লাগে মনে বসন্তবিহবল বনে॥
 দেখি তার বিরহী মূর্তি বেহাগের তানে
 সক্রদুঃখ নত নয়ানে।
 পূর্ণিমা জ্যোৎস্নালোকে মিলে যায়
 জাগ্রত কোকিল-কাকলিতে, মোর বাঁশির গীতে॥

২৩৭

দোষী করিব না, করিব না তোমারে।
 আমি নিজেই নিজে করি ছলনা।
 মনে মনে ভাবি ভালোবাস,
 মনে মনে বড়ি তুমি হাস,
 জান এ আমার খেলা—
 এ আমার মোহের রচনা॥
 সন্ধ্যামেঘের রাগে অকারণে ছবি জাগে,
 সেইমতো মায়ার আভাসে মনের আকাশে
 হাওয়ায় হাওয়ায় ভাসে
 শূন্যে শূন্যে ছিন্নলিপি মোর
 বিরহমিলনকল্পনা॥

২৩৮

দৈবে তুমি কখন নেশায় পেয়ে
 আপন মনে যাও একা গান গেয়ে।
 যে আকাশে সূরের লেখা লেখ
 তার পানে রই চেয়ে চেয়ে॥
 হৃদয় আমার অদৃশ্য যায় চলে, চেনা দিনের ঠিক-ঠিকানা ভোলে,
 মৌমাছিরা আপনা হারায় যেন গন্ধের পথ বেয়ে বেয়ে॥
 গানের টানা জালে
 নিমেষ-ঘেরা গহন থেকে তোলে অসীমকালে।
 মাটির আড়াল করি ভেদন সূরলোকের আনে বেদন,
 মর্ত্যলোকের বীণাতারে রাগিণী দেয় ছেয়ে॥

২৩৯

ভরা থাক্ স্মৃতিসুধায় বিদায়ের পাণ্ডখানি।
 মিলনের উৎসবে তায় ফিরায়ে দিয়ো আনি॥
 বিষাদের অশ্রুজলে নীরবের মর্মতলে
 গোপনে উঠুক ফলে হৃদয়ের নূতন বাণী॥
 যে পথে যেতে হবে সে পথে তুমি একা—
 নয়নে অঁধার রবে, দেখানে আলোকরেখা।
 সারা দিন সংগোপনে সুধারস ঢালবে মনে
 পরানের পশ্চিমবনে বিরহের বীণাপাণি॥

২৪০

ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে না—

ওকে দাও ছেড়ে দাও ছেড়ে।

মন নাই যদি দিল নাই দিল,

মন নেয় যদি নিক্ কেড়ে॥

একি খেলা মোরা খেলিছি, শুধু নয়নের জল ফেলিছি—

ওরই জয় যদি হয় জয় হোক, মোরা হারি যদি যাই হেরে॥

এক দিন মিছে আদরে মনে গরব সোহাগ না ধরে,

শেষে দিন না ফুরাতে ফুরাতে সব গরব দিয়েছে সেরে।

ভেবেছিন্দু ওকে চিনেছি, বুঝি বিনা পণে ওকে কিনেছি—

ও যে আমাদেরই কিনে নিয়েছে, ও যে তাই আসে তাই ফেরে॥

২৪১

কেন ধরে রাখা, ও যে যাবে চলে

মিলনযামিনী গত হলে॥

স্বপনশেষে নয়ন মেলো, নিব-নিব দীপ নিবায়ে ফেলো—

কী হবে শুকানো ফুলদলে॥

জাগে শূকতারা, ডাকিছে পাখি,

উষা সুরুগ অরুণ-অঁখি।

এসো, প্রাণপণ হাসিমুখে বলো 'যাও সখা! থাকো সূৰ্য'—

ডেকো না, রেখো না অঁখিজলে॥

২৪২

ও চাঁদ,

চোখের জলের লাগল জোয়ার দুখের পারাবারে,

হল

কানায় কানায় কানাকানি এই পারে ওই পারে॥

আমার

তরী ছিল চেনার কূলে, বাঁধন যে তার গেল খূলে:

তারে

হাওয়ায় হাওয়ায় নিয়ে গেল কোন্ অচেনার ধারে॥

পাঁথক সবাই পেরিয়ে গেল ঘাটের কিনারাতে,

আমি সে কোন্ আকুল আলায় দিশাহারা রাতে।

সেই

পথ-হারানোর অধীর টানে অকূলে পথ আপনি টানে,

দিক ভোলাবার পাগল আমার হাসে অন্ধকারে॥

২৪৩

হায় গো, ব্যথায় কথা যায় ডুবে যায়, যায় গো—

সূর হারালেম অশ্রুধারে॥

তরী তোমার সাগরনীরে, আমি ফিরি তীরে তীরে,
ঠাই হল না তোমার সোনার নায় গো—

পথ কোথা পাই অন্ধকারে॥

হায় গো, নয়ন আমার মরে দুরাশায় গো,
চেয়ে থাকি দাঁড়িয়ে দ্বারে।

যে ঘরে ওই প্রদীপ জ্বলে তার ঠিকানা কেউ না বলে,
বসে থাকি পথের নিরালায় গো
চির-রাতের পাথর-পারে॥

২৪৪

তোমার বীণায় গান ছিল আর আমার ডালায় ফুল ছিল গো।
একই দখিন হাওয়ায় সে দিন দৌঁহায় মোদের দু'ল দিল গো॥
সে দিন সে তো জানে না কেউ আকাশ ভরে কিসের সে ঢেউ,
তোমার সুরের তরী আমার রঙিন ফুলে কূল নিল গো॥
সে দিন আমার মনে হল, তোমার গানের তাল ধরে
আমার প্রাণে ফুল-ফোটানো রইবে চিরকাল ধরে।
গান তবু তো গেল ভেসে, ফুল ফুরালো দিনের শেষে,
ফাগুনবেলার মধুর খেলায় কোন্‌খানে হায় ভুল ছিল গো॥

২৪৫

তার হাতে ছিল হাসির ফুলের হার কত রঙে রঙ-করা।
মোর সাথে ছিল দুখের ফলের ভার অশ্রুর রসে ভরা॥
সহসা আসিল, কহিল সে সুন্দরী 'এসো-না বদল করি'।
মুখপানে তার চাহিলাম, মরি মরি, নিদ্রা সে মনোহরা॥
সে লইল মোর ভরা বাদলের ডালা, চাহিল সকৌতুকে।
আমি লয়ে তার নবফাগুনের মালা তুলিয়া ধরিনু বৃকে।
'মোর হল জয়' যেতে যেতে কয় হেসে, দূরে চলে গেল স্বরা।
সন্ধ্যায় দেখি তপ্ত দিনের শেষে ফুলগুঁলি সব ঝরা॥

২৪৬

কেন নয়ন আপনি ভেসে যায় জলে।
কেন মন কেন এমন করে॥
যেন সহসা কী কথা মনে পড়ে—
মনে পড়ে না গো তবু মনে পড়ে॥
চারি দিকে সব মধুর নীরব,
কেন আমারি পরান কেঁদে মরে।
কেন মন কেন এমন কেন রে॥

যেন কাহার বচন দিয়েছে বেদন,
 যেন কে ফিরে গিয়েছে অনাদরে—
 বাজে তারি অযতন প্রাণের 'পরে।
 যেন সহসা কী কথা মনে পড়ে—
 মনে পড়ে না গো তবু মনে পড়ে॥

২৪৭

আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে।
 কেন নয়নের জল ঝরিছে বিফল নয়নে॥
 এ বেশভূষণ লহো সখী, লহো, এ কুসুমমালা হয়েছে অসহ
 এমন যামিনী কাটিল বিরহশয়নে॥
 আমি বৃথা অভিসারে এ ষমুদ্রাপারে এসেছি,
 বৃথা মনো-আশা এত ভালোবাসা বেসেছি।
 শেষে নিশিশেষে বদন মালিন, ক্রান্তচরণ, মন উদাসীন,
 ফিরিয়া চলিছি কোন্ সুখহীন ভবনে॥
 ওগো, ভোলা ভালো তবে, কাঁদিয়া কী হবে মিছে আর।
 যদি যেতে হল হায় প্রাণ কেন চায় পিছে আর।
 কুঞ্জদুয়ারে অবোধের মতো রজনীপ্রভাতে বসে রব কত-
 এবারের মতো বসন্ত গত জীবনে॥

২৪৮

এমন দিনে তারে বলা যায়,
 এমন ঘনঘোর বরষায়।
 এমন দিনে মন খোলা যায়—
 এমন মেঘস্বরে বাদল-ঝরঝরে
 তপনহীন ঘন তমসায়॥

সে কথা শুনিলে না কেহ আর,
 নিভৃত নির্জন চারি ধার।
 দৃজনে মদুখোমুখি, গভীর দুখে দুখি,
 আকাশে জল ঝরে অনিবার—
 জগতে কেহ যেন নাহি আর॥

সমাজ সংসার মিছে সব,
 মিছে এ জীবনের কলরব।
 কেবল আঁখি দিয়ে আঁখির সুধা পিয়ে
 হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব—
 আঁধারে মিশে গেছে আর সব॥

তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার,
নামাতে পারি যদি মনোভার।
শ্রাবণবরিশনে একদা গৃহকোণে
দুঃ কথা বলি যদি কাছে তার,
তাহাতে আসে যাবে কিবা কার॥

ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়,
বিজুলি থেকে থেকে চমকায়।
যে কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে
সে কথা আজি যেন বলা যায়—
এমন ঘনঘোর বরষায়॥

২৪৯

সকরুণ বেণু বাজায় কে যায় বিদেশী নায়ে,
তাহারি রাগিণী লাগিল গায়ে॥
সে সুদূর বাহিয়া ভেসে আসে কার সুদূর বিরহবিধুর হিয়ার
অজানা বেদনা, সাগরবেলার অধীর বায়ে
বনের ছায়ে॥
তাই শুনে আজি বিজন প্রবাসে হৃদয়মাঝে
শরৎশিশিরে ভিজে ভৈরবী নীরবে বাজে।
ছবি মনে আনে আলোতে ও গীতে— যেন জনহীন নদীপথটিতে
কে চলেছে জলে কলস ভরিতে অলস পায়ে
বনের ছায়ে॥

২৫০

এ পারে মৃখর হল কেকা ওই, ও পারে নীরব কেন কুহু হাস।
এক কহে, 'আর-একটি একা কই, শুভযোগে কবে হব দুহু হাস।'
অধীর সমীর পুরবৈয়া নিবিড় বিরহবাথা বইয়া
নিশ্বাস ফেলে মৃহু মৃহু হাস॥
আষাঢ় সজলঘন আঁধারে ভাবে বসি দূরাশার ধৈর্য্যনে—
'আমি কেন তিথিডোরে বাঁধা রে, ফাগুনের মোর পাশে কে আনে।'
ঋতুর দুঃ ধারে থাকে দুঃজনে, মেলে না যে কাকলী ও কুজনে,
আকাশের প্রাণ করে হৃহু হাস॥

২৫১

রোদনভরা এ বসন্ত, সখী, কখনো আসে নি বুঝি আগে।
মোর বিরহবেদনা রাঙালো কিংশুকরিক্তমরাগে॥

কুঞ্জদ্বারে বনমালিকা সেজেছে পরিয়া নব পট্টালিকা,
 সারা দিন-রজনী অনিমিত্তা কার পথ চেয়ে জাগে॥
 দক্ষিণসমীপে দূর গগনে একেলা বিরহী গাহে বদ্বিগো।
 কুঞ্জবনে মোর মদুকুল যত আবরণবন্ধন ছিঁড়িতে চাহে।
 আমি এ প্রাণের রুদ্ধ দ্বারে ব্যাকুল কর হানি বারে বারে—
 দেওয়া হল না যে আপনারে এই ব্যথা মনে লাগে॥

২৫২

এসো এসো ফিরে এসো, বন্ধু হে ফিরে এসো।
 আমার ক্ষুধিত তৃষিত তাপিত চিত, নাথ হে, ফিরে এসো।
 ওহে নিষ্ঠুর, ফিরে এসো,
 আমার করুণকোমল এসো,
 আমার সজলজলদম্বিকাস্ত সুন্দর ফিরে এসো।
 আমার নিতিসুখ ফিরে এসো,
 আমার চিরদুখ ফিরে এসো,
 আমার সবসুখদুখমন্থনধন অন্তরে ফিরে এসো।
 আমার চিরবাঞ্ছিত এসো,
 আমার চিতসিঁগিত এসো
 ওহে চঞ্চল, হে চিরন্তন, ভুজ- বন্ধনে ফিরে এসো।
 আমার বন্ধে ফিরিয়া এসো,
 আমার চক্ষে ফিরিয়া এসো,
 আমার শয়নে স্বপনে বসনে ভূষণে নিখিল ভুবনে এসো।
 আমার মুখের হাসিতে এসো,
 আমার চোখের সলিলে এসো,
 আমার আদরে আমার ছলনে আমার অভিমানে ফিরে এসো।
 আমার সকল স্মরণে এসো,
 আমার সকল ভরমে এসো,
 আমার ধরম-করম-সোহাগ-শরম-জনম-মরণে এসো॥

২৫৩

তোমার গীতি জাগালো স্মৃতি নয়ন ছলছলিয়া,
 বাদলশেষে করুণ হেসে যেন চামেলি-কলিয়া॥
 সজল ঘন মেঘের ছায়ে মৃদু সুবাস দিল বিছায়ে,
 না-দেখা কোন পরশঘায়ে পিঁড়িছে টলটলিয়া॥
 তোমার বাণী-স্মরণখানি আজি বাদলপবনে
 নিশীথে বারিপতন-সম ধ্বনিছে মম শ্রবণে।
 সে বাণী যেন গানেতে লেখা দিতেছে অঁকি সূরের রেখা
 যে পথ দিয়ে তোমারি, প্রিয়ে, চরণ গেল চলিয়া॥

২৫৪

যুগে যুগে বদ্বিধ আমার চেয়েছিল সে।
সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে॥
আজ কেন মোর পড়ে মনে কখন্ তারে চোখের কোণে
দেখেছিলেম অফুট প্রদোষে—
সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে॥
আজ ওই চাঁদের বরণ হবে আলোর সঙ্গীতে,
রাতের মুখের আঁধারখানি খুলবে ইঙ্গিতে।
শুকুরাতে সেই আলোকে দেখা হবে এক পলকে,
সব আবরণ বাবে যে খসে।
সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে॥

২৫৫

বনে যদি ফুটল কুসুম নেই কেন সেই পাখি।
কোন্ সুন্দরের আকাশ হতে আনব তারে ডাকি॥
হাওয়ায় হাওয়ায় মাতন জাগে, পাতায় পাতায় নাচন লাগে গো—
এমন মধুর গানের বেলায় সেই শব্দ রয় বাকি॥
উদাস-করা হৃদয়-হরা না জানি কোন্ ডাকে
সাগর-পারের বনের ধারে কে ভূলালো তাকে।
আমার হেথায় ফাগুন বৃথায় বারে বারে ডাকে যে তায় গো—
এমন রাতের ব্যাকুল বাথায় কেন সে দেয় ফাঁকি॥

২৫৬

ধূসর জীবনের গোখলিতে ক্রান্ত মলিন যেই স্মৃতি
মুছে-আসা সেই ছবিটিতে রঙ একে দেয় মোর গীতি॥
বসন্তের ফুলের পরাগে যেই রঙ জাগে,
ঘুম-ভাঙা পিককাকলীতে যেই রঙ লাগে,
যেই রঙ পিয়ালছায়ায় ঢালে শুক্লসপ্তমীর তিথি॥
সেই ছবি দোলা খায় রক্তের হিল্লোলে,
সেই ছবি মিশে যায় নিৰ্ব্বরকল্পোলে,
দক্ষিণসমীরণে ভাসে, পূর্ণিমাজ্যোৎস্নায় হাসে—
সে আমারি স্বপ্নের অতিথি॥

২৫৭

আমার জ্বলে নি আলো অন্ধকারে,
দাও না সাড়া কি তাই বারে বারে॥

তোমার বাঁশি আমার বাজে বৃকে কঠিন দুখে, গভীর সুখে-
 যে জানে না পথ কাঁদাও তারে॥
 চেয়ে রই রাতের আকাশ-পানে,
 মন যে কী চায় তা মনই জানে।
 আশা জাগে কেন অকারণে আমার মনে ক্ষণে ক্ষণে,
 ব্যথার টানে তোমায় আনবে দ্বারে॥

২৫৮

নীলাঞ্জনছায়া, প্রফুল্ল কদম্ববন,
 জম্বুপুঞ্জ শ্যাম বনাস্ত, বনবাঁধিকা ঘনসুগন্ধ॥
 মন্থর নব নীলনীরদ- পরিকীর্ণ দিগন্ত।
 চিস্ত মোর পন্থহারা কান্তাবিরহকান্তারে॥

২৫৯

ফিরবে না তা জানি,
 আহা, তবু তোমার পথ চেয়ে জ্বলুক প্রদীপস্থানি॥
 গাঁথবে না মালা জানি মনে,
 আহা, তবু ধরুক মুকুল আমার বকুলবনে
 প্রাণে ওই পরশের পিয়াস আনি॥
 কোথায় তুমি পথভোলা,
 তবু থাক্-না আমার দুয়ার খোলা।
 রাত্রি আমার গীতহীনা,
 আহা, তবু বাঁধুক সুরে বাঁধুক তোমার বাঁণা—
 তারে ঘিরে ফিরুক কাঙাল বাণী॥

২৬০

দিনের পরে দিন যে গেল আঁধার ঘরে,
 তোমার আসনখানি দেখে মন যে কেমন করে॥
 ওগো বৃন্দ, ফুলের সাজি মঞ্জরীতে ভরল আজি—
 ব্যথার হারে গাঁথব তারে, রাখব চরণ-পরে॥
 পাসের ধ্বনি গণি গণি রাতের তারা জাগে,
 উত্তরীর হাওয়া এসে ফুলের বনে লাগে।
 ফাগুনবেলার বৃকের মাঝে পথ-চাওয়া সুর কেঁদে বাজে—
 প্রাণের কথা ভাষা হারায়, চোখের জলে ঝরে॥

২৬১

না চাহিলে যারে পাওয়া যায়, তেয়াগিলে আসে হাতে,
 দিবসে সে ধন হারায়োছি আমি, পেয়েছি আঁধার রাতে ॥
 না দেখিবে তারে, পরশিবে না গো, তারি পানে প্রাণ মেলে দিয়ে জাগো—
 তারায় তারায় রবে তারি বাণী, কুসুমে ফুটিবে প্রাতে ॥
 তারি লাগি যত ফেলোছি অশ্রুজল
 বীণাবাদিনীর শতদলদলে করিছে সে টলোমল ।
 মোর গানে গানে পলকে পলকে ঝলসি উঠিছে ঝলকে ঝলকে,
 শান্ত হাসির করুণ আলোকে ভাতিছে নয়নপাতে ॥

২৬২

বিরহ মধুর হল আজি মধুরাতে ।
 গভীর রাগিণী উঠে বাজি বেদনাতে ॥
 ভরি দিয়া পূর্ণিমানিশা অধীর অদর্শনতৃষা
 কী করুণ মরীচিকা আনে আঁখিপাতে ॥
 সুদরের সুগন্ধধারা বায়ুভরে
 পরানে আমার পথহারা ঘুরে মরে ।
 কার বাণী কোন্ সুরে তালে মর্মরে পল্লবজালে,
 বাজে মম মঞ্জীরবাজি সাথে সাথে ॥

২৬৩

ফিরে ফিরে ডাক্ দেখি রে পরান খুলে, ডাক্ ডাক্ ডাক্ ফিরে ফিরে ।
 দেখব কেমন রয় সে ভূলে ॥
 সে ডাক বেড়াক বনে বনে, সে ডাক শুধাক জনে জনে
 সে ডাক বৃকে দংশে সুখে ফিরুক দলে ॥
 সাজ-সকালে রাতিবেলায় ক্ষণে ক্ষণে
 একলা বসে ডাক্ দেখি তায় মনে মনে ।
 নয়ন তোরি ডাকুক তারে, শ্রবণ রহুক পথের ধারে,
 থাক্-না সে ডাক গলায় গাঁথা মালার ফুলে ॥

২৬৪

প্রভাত-আলোরে মোর কাঁদয়ে গেলে
 মিলনমালার ডোর ছিঁড়িয়া ফেলে ॥
 পড়ে যা রহিল পিছে সব হয়ে গেল মিছে,
 বসে আছি দূর-পানে নয়ন মেলে ॥

একে একে ধূলি হতে কুড়ায়ে মরি
যে ফুল বিদায়পথে পিড়িছে ঝরি।

ভাবি নি রবে না লেশ সে দিনের অবশেষ—
কাটিল ফাগুনবেলা কী খেলা খেলে॥

২৬৫

নাই যদি বা এলে তুমি এড়িয়ে যাবে তাই বলে?

অন্তরেতে নাই কি তুমি সামনে আমার নাই বলে॥

মন যে আছে তোমায় মিশে, আমায় তবে ছাড়বে কিসে—

প্রেম কি আমার হারায় দিশে অভিমানে যাই বলে॥

বিরহ মোর হোক-না অকূল, সেই বিরহের সরোবরে

মিলনকমল উঠছে দূলে অশ্রুজলের ঢেউয়ের 'পরে।

তবু তুমায় মরে আঁখি, তোমার লাগি চেয়ে থাকি —

চোখের 'পরে পাব না কি বৃকের 'পরে পাই বলে॥

২৬৬

শ্রাবণের পবনে আকুল বিষম সন্ধ্যায়

সাথিহারা ঘরে মন আমার

প্রবাসী পাখি ফিরে যেতে চায়

দূরকালের অরণ্যছায়াতলে।

কী জানি সেথা আছে কিনা আজও বিজনে বিরহী হিয়া!

নীপবনগন্ধন অন্ধকারে—

সাড়া দিবে কি গীতহীন নীরব সাধনায়॥

হায়, জানি সে নাই জীর্ণ নীড়ে, জানি সে নাই নাই।

তীর্থহারা যাত্রী ফিরে বার্থ বেদনায়—

ডাকে তবু হৃদয় মম মনে-মনে রিস্ত ভুবনে

রোদন-জাগা সঙ্গীহারা অসীম শূন্যে শূন্যে॥

২৬৭

সে যে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগি নি।

কী ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনি॥

এসেছিল নীরব রাতে, বাঁগাখানি ছিল হাতে -

স্বপন-মাঝে বাজিয়ে গেল গভীর রাগিণী॥

জেগে দেখি দখিন-হাওয়া পাগল করিয়া

গন্ধ তাহার ভেসে বেড়ায় আঁধার ভরিয়া।

কেন আমার রজনী যায়, কাছে পেয়ে কাছে না পায়—

কেন গো তার মালার পরশ বৃকে লাগে নি॥

২৬৮

কোন্ গহন অরণ্যে তারে এলেম হারায়ে
কোন্ দূর জনমের কোন্ স্মৃতিবিস্মৃতিছায়ে ॥
আজ আলো-অঁধারে
কথন্-বুঝি দেখি, কথন্ দেখি না তারে—
কোন্ মিলনসুখের স্বপনসাগর এল পারায়ে ॥
ধরা-অধরার মাঝে
ছায়ানটের রাগিণীতে আমার বাঁশি বাজে ।
বকুলতলায় ছায়ার নাচন ফুলের গন্ধে মিশে
জানি নে মন পাগল করে কিসে ।
কোন্ নটিনীর ঘূর্ণি-অঁচল লাগে আমার গায়ে ॥

২৬৯

কাছ থেকে দূর রচিল কেন গো অঁধারে ।
মিলনের মাঝে বিরহকারায় বাঁধা রে ॥
সমুখে রয়েছে সুখাপারাবার, নাগাল না পায় তবু অঁধি তার—
কেমনে সরাব কুহেলিকার এই বাধা রে ॥
আড়ালে আড়ালে শূনি শূদ্ তারি বাণী যে—
জানি তারে আমি, তবু তারে নাহি জানি যে ।
শূদ্ বেদনায় অন্তরে পাই, অন্তরে পেয়ে বাহিরে হারাই—
আমার ভুবন হবে কি কেবলই আধা রে ॥

২৭০

অশান্তি আজ হানল একি দহনজ্বালা ।
নিঃশব্দ হৃদয় নিদ্রায় বাণে বেদনঢালা ॥
বক্ষে জ্বালায় অগ্নিশিখা, চক্ষে কাঁপায় মরীচিকা—
মরণসুতোয় গাঁথল কে মোর বরণডালা ॥
চেনা ভুবন হারিয়ে গেল স্বপনছায়াতে,
ফাগুনদিনের পলাশরঙের রঙিন মায়াতে ।
যাত্রা আমার নিরুদ্দেশা, পথ-হারানোর লাগল নেশা—
অঁচন দেশে এবার আমার যাবার পালা ॥

২৭১

স্বপ্নমন্দির নেশায় মেশা এ উন্মত্ততা
জাগায় দেহে মনে একি বিপুল ব্যথা ॥
বহে মম শিরে শিরে একি দাহ, কী প্রবাহ,
চকিতে সর্বদেহে ছুটে তড়িৎগতা ॥

ঝড়ের পবনগর্জে হারাই আপনায়
 দূরন্তযৌবনক্ষুদ্র অশান্ত বন্যায়।
 তরঙ্গ উঠে প্রাণে দিগন্তে কাহার পানে—
 ইঙ্গিতের ভাষায় কাদে, নাহি নাহি কথা॥

২৭২

শূন্য ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে অতল জলের আহ্বান।
 মন রয় না, রয় না, রয় না ঘরে, চঞ্চল প্রাণ॥
 ভাসিয়ে দিব আপনারে ভরা জোয়ারে,
 সকল-ভাবনা-ডুবানো ধারায় করিব স্নান—
 ব্যর্থ বাসনার দাহ হবে নির্বাণ॥
 ঢেউ দিয়েছে জলে।
 ঢেউ দিল আমার মর্মতলে।
 এঁকি ব্যাকুলতা আজি আকাশে, এই বাতাসে,
 যেন উতলা অঙ্গরায়ী উত্তরায় করে রোমাঞ্চদান—
 দূর সিদ্ধতীরে কার মঞ্জীরে গুঞ্জরতান॥

২৭৩

দিন পরে যায় দিন, বসি পথপাশে
 গান পরে গাই গান বসন্তবাতাসে॥
 ফুরাতে চায় না বেলা, তাই সুর গেঁথে খেলা—
 রাগিণীর মরীচিকা স্বপ্নের আভাসে॥
 দিন পরে যায় দিন, নাই তব দেখা।
 গান পরে গাই গান, রই বসে একা।
 সুর থেমে যায় পাছে তাই নাহি আস কাছে—
 ভালোবাসা বাধা দেয় যারে ভালোবাসে॥

২৭৪

আমার ভুবন তো আজ হল কাঙাল, কিছুর তো নাই বাকি,
 ওগো নিষ্ঠুর, দেখতে পেলো তা কি॥
 তার সব করেছে, সব মরেছে, জীর্ণ বসন ওই পরেছে—
 প্রেমের দানে নগ্ন প্রাণের লজ্জা দেহো ঢাকি॥
 কুঞ্জে তাহার গান যা ছিল কোথায় গেল ভাসি।
 এবার তাহার শূন্য হিয়ার বাজাও তোমার বীণি।
 তার দীপের আলো কে নিভালো, তারে তুমি জ্বালো জ্বালো—
 আমার আপন আঁধার আমার অঁধারে দেয় ফাঁকি॥

২৭৫

যখন এসেছিলে অন্ধকারে
চাঁদ ওঠে নি সিন্দূপারে॥
হে অজানা, তোমায় তবে জেনেছিলেম অনুভবে—
গানে তোমার পরশখানি বেজোঁছিল প্রাণের তারে॥
তুমি গেলে যখন একলা চলে
চাঁদ উঠেছে রাতের কোলে।
তখন দেখি, পথের কাছে মালা তোমার পড়ে আছে—
বুকেছিলেম অনুমানে এ কণ্ঠহার দিলে কারে॥

২৭৬

এ পথে আমি-যে গেছি বার বার, ভুলি নি তো এক দিনও।
আজ কি ঘুচিল চিহ্ন তাহার, উঠিল বনের তৃণ॥
তবু মনে মনে জানি নাই ভয়, অনুকূল বায়ু সহসা যে বয়—
চিনিব তোমায় আসিবে সময়, তুমি যে আমায় চিন॥
একেলা যেতাম যে প্রদীপ হাতে নিবেছে তাহার শিখা।
তবু জানি মনে, তারার ভাষাতে ঠিকানা রয়েছে লিখা।
পথের ধারেতে ফুটিল যে ফুল জানি জানি তারা ভেঙে দেবে ভুল—
গন্ধে তাদের গোপন মৃদুল সঞ্চেত আছে লীন॥

২৭৭

মনে কী দ্বিধা রেখে গেলে চলে সে দিন ভরা সাঁঝে,
ধেতে যেতে দুয়ার হতে কী ভেবে ফিরালে মৃদুখানি—
কী কথা ছিল যে মনে॥
তুমি সে কি হেসে গেলে আঁখিকোণে—
আমি বসে বসে ভাবি নিয়ে কম্পিত হৃদয়খানি,
তুমি আছ দূর ভুবনে॥
আকাশে উড়ছে বকপাতি,
বেদনা আমার তারি সাধি।
বারেক তোমায় শূন্যাবারে চাই বিদায়কালে কী বল নাই,
সে কি রয়ে গেল গো সিন্ধু যুগ্মীর গন্ধবেদনে॥

২৭৮

কী ফুল ঝরিল বিপুল অন্ধকারে।
গন্ধ ছড়ালো ঘূমের প্রান্তপারে॥
একা এসেছিল ভুলে অন্ধরাতের কূলে
অরুণ-আলোর বন্দনা করিবারে।

ক্ষীণ দেহে মরি মরি সে যে নিয়েছিল বরি
 অসীম সাহসে নিষ্ফল সাধনারে॥
 কী যে তার রূপ দেখা হল না তো চোখে,
 জানি না কী নামে স্মরণ করিব ওকে।
 আঁধারে যাহারা চলে সেই তারাদের দলে
 এসে ফিরে গেল বিরহের ধারে ধারে।
 করুণ মাধুরীখানি কহিতে জানে না বাণী
 কেন এসেছিল রাতের বন্ধ দ্বারে॥

২৭৯

লিখন তোমার ধূলায় হয়েছে ধূলি,
 হারিয়ে গিয়েছে তোমার আখরগুলি॥
 চৈত্ররজনী আজ বসে আছি একা, পদ্ন বদ্বি দিল দেখা—
 বনে বনে তব লেখনীলীলার রেখা,
 নবকিশলয়ে গো কোন্ ভুলে এল ভুলি, তোমার পদ্রানো আখরগুলি॥
 মল্লিকা আজ কাননে কাননে কত
 সৌরভে-ভরা তোমারি নামের মতো।
 কোমল তোমার অঙ্গুলি-ছোঁওয়া বাণী মনে দিল আজ আনি
 বিরহের কোন্ ব্যথাভরা লিপিকথানি।
 মাধবীশাখায় উঠিতেছে দুলি দুলি তোমার পদ্রানো আখরগুলি॥

২৮০

আজি সাঁঝের যমুনায় গো
 তরুণ চাঁদের কিরণতরী কোথায় ভেসে যায় গো॥
 তারি স্নেহের সারিগানে বিদায়স্মৃতি জাগায় প্রাণে
 সেই-যে দৃষ্টি উতল আঁখি উছল করুণায় গো॥
 আজ মনে মোর যে স্নেহ বাজে কেউ তা শোনে নাই কি।
 একলা প্রাণের কথা নিয়ে একলা এ দিন যায় কি।
 যায় যাবে, সে ফিরে ফিরে লুকিয়ে তুলে নেয় নি কি রে
 আমার পরম বেদনখানি আপন বেদনায় গো॥

২৮১

সখী, আঁধারে একেলা ঘরে মন মানে না।
 কিসেরই পিয়াসে কোথা যে যাবে সে, পথ জানে না॥
 ঝরঝরো নীরে, নিবিড় তিমিরে, সজল সম্মীরে গো
 যেন কার বাণী কভু কানে আনে—কভু আনে না॥

২৮২

যখন ভাঙল মিলন-মেলা
ভেবেছিলাম ভুলব না আর চক্ষের জল ফেলা ॥
দিনে দিনে পথের ধূলায় মালা হতে ফুল ঝরে যায়--
জানি নে তো কখন এল বিস্মরণের বেলা ॥
দিনে দিনে কঠিন হল কখন বৃকের তল--
ভেবেছিলাম বরবে না আর আমার চোখের জল ।
হঠাৎ দেখা পথের মাঝে, কান্না তখন থামে না যে--
ভোলার তলে তলে ছিল অশ্রুজলের খেলা ॥

২৮৩

আমার এ পথ তোমার পথের থেকে অনেক দূরে গেছে বোঁকে ॥
আমার ফুলে আর কি কবে তোমার মালা গাঁথা হবে,
তোমার বাঁশি দূরের হাওয়ায় কেঁদে বাজে করে ডেকে ॥
শ্রান্তি লাগে পায়ে পায়ে, বসি পথের তরুছায়ে ।
সার্থহারার গোপন বাথা বলব যারে সেজন কোথা—
পার্থকরা যায় আপন-মনে, আমারে যায় পিছে রেখে ॥

২৮৪

একলা বসে একে একে অন্যমনে পশ্চিম দল ভাসাও জলে অকারণে ॥
হায় রে, বুঝি কখন তুমি গেছ ভুলে ও যে আমি এনেছিলাম আর্পান তুলে
রেখেছিলাম প্রভাতে ওই চরণমূলে অকারণে—
কখন তুলে নিলে হাতে যাবার ক্ষণে অন্যমনে ॥
দিনের পরে দিনগর্দূল মোর এমনি ভাবে
তোমার হাতে ছিঁড়ে ছিঁড়ে হারিয়ে যাবে ।
সবগর্দূল এই শেষ হবে যেই তোমার খেলায়
এমনি তোমার আলস-ভরা অবহেলায়,
হয়তো তখন বাজবে ব্যথা সঙ্কেবেলায় অকারণে—
চোখের জলের লাগবে আভাস নয়নকোণে অন্যমনে ॥

২৮৫

তার বিদায়বেলার মালাখানি আমার গলে রে
দোলে দোলে বৃকের কাছে পলে পলে রে ॥
গন্ধ তাহার ক্ষণে ক্ষণে জাগে ফাগুনসমীরণে
গদ্জরিত কুঞ্জতলে রে ॥
দিনের শেষে যেতে যেতে পথের পরে
ছায়াখানি মিলিয়ে দিল বনান্তরে ।

সেই ছায়া এই আমার মনে, সেই ছায়া ওই কাঁপে বনে,
কাঁপে সুনীল দিগন্তে রে॥

২৮৬

আমি এলেম তারি দ্বারে, ডাক দিলেম অন্ধকারে॥
আগল ধরে দিলেম নাড়া— প্রহর গেল, পাই নি সাড়া,
দেখতে পেলেম না যে তারে॥
তবে ষাবার আগে এখান থেকে এই লিখনখানি ষাব রেখে—
দেখা তোমার পাই বা না পাই দেখতে এলেম জেনো গো তাই,
ফিরে ষাই সন্দরের পারে॥

২৮৭

দীপ নিবে গেছে মম নিশীথসমীরে,
ধীরে ধীরে এসে তুমি যেয়ো না গো ফিরে॥
এ পথে যখন ষাবে অঁধারে চিনিতে পাবে—
রজনীগন্ধার গন্ধ ভরেছে মন্দিরে॥
আমারে পড়িবে মনে কখন সে লাগি
প্রহরে প্রহরে আমি গান গেয়ে জাগি।
ভয় পাছে শেষ রাতে ঘুম আসে আঁখিপাতে,
ক্লান্ত কণ্ঠে মোর সুর ফুরায় যদি রে॥

২৮৮

তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটি'র নিমন্ত্রণে,
তখন ছিলেম বহু দূরে কিসের অন্বেষণে॥
কূলে যখন এলেম ফিরে তখন অন্তশিখরশিরে
চাইল রবি শেষ চাওয়া তার কনকচাঁপার বনে।
আমার ছুটি ফুরিয়ে গেছে কখন অনামনে॥
লিখন তোমার বিনিসদুতোর শিউলিফুলের মালা,
বাগী যে তার সোনায়-ছোঁওয়া অরুণ-আলোয়-ঢালা—
এল আমার ক্লান্ত হাতে ফুল-ঝরানো শীতের রাতে
কুহেলিকায় মন্থর কোন্ মৌন সমীরণে।
তখন ছুটি ফুরিয়ে গেছে কখন অনামনে॥

২৮৯

সে যে বাহির হল আমি জানি,
বক্ষে আমার বাজে তাহার পথের বাগী॥

কোথায় কবে এসেছে সে সাগরতীরে, বনের শেষে,
 আকাশ করে সেই কথারই কানাকানি॥
 হয় রে, আমি ঘর বেঁধেছি এতই দূরে,
 না জানি তার আসতে হবে কত ঘূরে।
 হিয়া আমার পেতে রেখে সারাটি পথ দিলেম ঢেকে,
 আমার ব্যথায় পড়ুক তাহার চরণখানি॥

২১০

কবে তুমি আসবে বলে রইব না বসে, আমি চলব বাহিরে।
 শূন্য ফুলের পাতাগুলি পড়তেছে খসে, আর সময় নাই রে॥
 ওরে বাতাস দিল দোল, দিল দোল;
 এবার ঘাটের বাঁধন খোল, ও তুই খোল।
 মাঝ-নদীতে ভাসিয়ে দিয়ে তরী বাহি রে॥
 আজ শূন্য একাদশী, হেরো নিদ্রাহারা শশী
 ওই স্বপ্নপারাবারের খেলা একলা চালায় বসি।
 তোর পথ জানা নাই, নাইবা জানা নাই—
 তোর নাই মানা নাই, মনের মানা নাই—
 সবার সাথে চলবি রাতে সামনে চাহি রে॥

২১১

জাগরণে যায় বিভাবরী—
 আঁখি হতে ঘুম নিল হরি মরি মরি॥
 যার লাগি ফিরি একা একা— আঁখি পিপাসিত, নাই দেখা,
 তারি বাঁশি ওগো তারি বাঁশি তারি বাঁশি বাজে হিয়া ভরি মরি মরি॥
 বাণী নাই, তবু কানে কানে
 কী যে শুনি তাহা কেবা জানে।
 এই হিয়াভরা বেদনাতে, বারি-ছলোছলো আঁখিপাতে,
 ছায়া দোলে তারি ছায়া দোলে ছায়া দোলে দিবানিশি ধরি মরি মরি॥

২১২

সময় আমার নাই যে বাকি,
 শেষের প্রহর পূর্ণ করে দেবে না কি॥
 বারে বারে কারা করে আনাগোনা,
 কোলাহলে সদরটুকু আর যায় না শোনা—
 ক্ষণে ক্ষণে গানে আমার পড়ে ফাঁকি॥
 পণ করেছি, তোমার হাতে আপনারে
 শেষ করে আজ চুকিয়ে দেব একেবারে।

মিটিয়ে দেব সকল খোঁজা, সকল বোঝা,
ভোরবেলাকার একলা পথে চলব সোজা
তোমার আলোয় ডুবিয়ে নেব সজাগ আঁখি॥

২৯৩

একদা তুমি, প্রিয়ে, আমারি এ তরুমূলে
বসেছ ফুলসাজে সে কথা যে গেছ ভুলে॥
সেথা যে বহে নদী নিরবধি সে ভোলে নি,
তারি যে স্রোতে আঁকা বাঁকা বাঁকা তব বেণী,
তোমারি পদরেখা আছে লেখা তারি কূলে।
আজি কি সবই ফাঁকি—সে কথা কি গেছ ভুলে॥
গেঁথেছ যে রাগিণী একাকিনী দিনে দিনে
আজিও যায় ব্যোপে কেঁপে কেঁপে তুণে তুণে।
গাঁথিতে যে আঁচলে ছায়াতলে ফুলমালা
তাহারি পরশন হরষন-সুধা-ঢালা
ফাগুন আজো যে রে খুঁজে ফেরে চাঁপাফুলে।
আজি কি সবই ফাঁকি—সে কথা কি গেছ ভুলে॥

২৯৪

আমার একটি কথা বাঁশি জানে, বাঁশিই জানে॥
ভরে রইল বৃকের তলা, কারো কাছে হয় নি বলা,
কেবল বলে গেলেম বাঁশির কানে কানে॥
আমার চোখে ঘুম ছিল না গভীর রাতে,
চেরে ছিলাম চেয়ে-থাকা তারার সাথে।
এমনি গেল সারা রাত, পাই নি আমার জাগার সাথি
বাঁশিটির জাগিয়ে গেলেম গানে গানে॥

২৯৫

ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল, ও চুপিচুপি কী বলে গেল।
ও যেতে যেতে গো, কাননেতে গো কত যে ফুল দলে গেল॥
মনে মনে কী ভাবে কে জানে, মেতে আছে ও যেন কী গানে,
নয়ন হানে আকাশ-পানে—চাঁদের হিয়া গলে গেল॥
ও পায়ে পায়ে যে বাজিয়ে চলে বাঁশার ধ্বনি তুণের দলে।
কে জানে কারে ভালো কি বাসে, বৃষ্টিতে নারি কাদে কি হাসে,
জানি নে ও কি ফিরিয়া আসে—জানি নে ও কি ছলে গেল॥

২১৬

কেন সারা দিন ধীরে ধীরে
 বালু নিয়ে শুধু খেল তীরে॥
 চলে গেল বেলা, রেখে মিছে খেলা
 ঝাঁপ দিয়ে পড়ো কালো নীরে।
 অকূল ছানিয়ে যা পাও তা নিয়ে
 হেসে কেঁদে চলো ঘরে ফিরে॥
 নাহি জানি মনে কী বাসিয়া
 পথে বসে আছে কে আসিয়া।
 কী কুসুমবাসে ফাগুনবাতাসে
 হৃদয় দিতেছে উদাসিয়া।
 চল ওরে এই খ্যাপা বাতাসেই
 সাথে নিয়ে সেই উদাসীরে॥

২১৭

কী সুর বাজে আমার প্রাণে আমিই জানি, মনই জানে॥
 কিসের লাগি সদাই জাগি, কাহার কাছে কী ধন মাগি—
 তাকাই কেন পথের পানে॥
 দ্বারের পাশে প্রভাত আসে, সন্ধ্যা নামে বনের বাসে।
 সকাল-সাঁঝে বাঁশি বাজে, বিকল করে সকল কাজে—
 বাজায় কে যে কিসের তানে॥

২১৮

গহন ঘন বনে পিয়াল-তমাল-সহকার-ছায়ে
 সন্ধ্যাবায়ে তৃণশয়নে মৃদুনয়নে রয়োঁছ বসি॥
 শ্যামল পল্লবভার আঁধারে মর্মরিছে,
 বায়ুভরে কাঁপে শাখা, বকুলদল পড়ে খসি॥
 স্তব্ধ নীড়ে নীরব বিহগ,
 নিস্তরঙ্গ নদীপ্রান্তে অরণ্যের নিবিড় ছায়া।
 ঝিল্লিমন্দ্ৰে তন্দ্রাপূর্ণ জলস্থল শূন্যতল,
 চরাচরে স্বপনের মায়া।
 নির্জন হৃদয়ে মোর জাগিতেছে সেই মৃদুশশী॥

২১৯

কে উঠে ডাকি মম বক্ষোনীড়ে থাকি
 করুণ মধুর অধীর তানে বিরহবিধুর পাখি॥

নিবিড় ছায়া, গহন মায়া, পল্লবঘন নির্জন বন—
 শান্ত পবনে কুঞ্জবনে কে জাগে একাকী॥
 যামিনী বিভোরা নিদ্রাঘনঘোরা—
 ঘন তমালশাখা নিদ্রাঞ্জন-মাথা।
 স্তিমিত তারা চেতনহারা, পাণ্ডু গগন তন্দ্রামগন—
 চন্দ্র শ্রান্ত দিকভ্রান্ত নিদ্রালস-আঁখি॥

৩০০

ওগো কে যায় বাঁশরি বাজায়, আমার ঘরে কেহ নাই যে।
 তারে মনে পড়ে যারে চাই যে॥
 তার আকুল পরান, বিরহের গান, বাঁশি বৃদ্ধি গেল জানায়।
 আমি আমার কথা তারে জানাব কী করে, প্রাণ কাঁদে মোর তাই যে॥
 কুসুমের মালা গাথা হল না, ধূলিতে পড়ে শূন্যায় রে।
 নিশি হয় ভোর, রজনীর চাঁদ মলিন মৃদু লুকায় রে।
 সারা বিভাবরী কার পূজা করি যৌবনডালা সাজায়—
 বাঁশিস্বরে হয় প্রাণ নিয়ে যায়, আমি কেন থাকি হয় রে॥

৩০১

হেলাফেলা সারা বেলা একি খেলা আপন-সনে।
 এই বাতাসে ফুলের বাসে মৃদুখানি কার পড়ে মনে॥
 আঁখির কাছে বেড়ায় ভাসি কে জানে গো কাহার হাসি,
 দুটি ফোঁটা নয়নসলিল রেখে যায় এই নয়নকোণে॥
 কোন্ ছায়াতে কোন্ উদাসী দূরে বাজায় অলস বাঁশি,
 মনে হয় কার মনের বেদন কেঁদে বেড়ায় বাঁশির গানে।
 সারা দিন গাঁথি গান করে চাহে, গাহে প্রাণ—
 তরুতলের ছায়ার মতন বসে আছি ফুলবনে॥

৩০২

ওগো এত প্রেম-আশা, প্রাণের তিয়াষা কেমনে আছে সে পাশরি।
 তবে সেথা কি হাসে না চাঁদিনি যামিনী, সেথা কি বাজে না বাঁশরি॥
 সখী, হেথা সমীরণ লুটে ফুলবন, সেথা কি পবন বহে না।
 সে যে তার কথা মোরে কহে অনুখন, মোর কথা তারে কহে না।
 যদি আমারে আজি সে ভুলিবে সজনী, আমারে ভুলালে কেন সে।
 ওগো এ চিরজীবন করিব রোদন, এই ছিল তার মানসে!
 যবে কুসুমশয়নে নয়নে নয়নে কেটেছিল সুখরাসি রে,
 তবে কে জানিত তার বিরহ আমার হবে জীবনের সাধি রে।
 যদি মনে নাহি রাখে, সুখে যদি থাকে, তোরা একবার দেখে আস—
 এই নয়নের তৃষা, পরানের আশা, চরণের তলে রেখে আস।

আর নিয়ে যা রাখার বিরহের ভার, কত আর ঢেকে রাখি বল্।
 আর পারিস যদি তো আনিস হরিণে এক-ফোটা তার আঁখিজল।
 না না, এত প্রেম, সখী, ভুলিতে যে পারে তারে আর কেহ সেধো না।
 আমি কথা নাহি কব, দুখ লয়ে রব, মনে মনে সব বেদনা।
 ওগো মিছে মিছে, সখী, মিছে এই প্রেম, মিছে পরানের বাসনা।
 ওগো সুখদিন হয় যবে চলে যায় আর ফিরে আর আসে না॥

৩০৩

আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন আকুলনয়ন রে।
 কত নিতি নিতি বনে করিব যতনে কুসুমচয়ন রে।
 কত শারদ যামিনী হইবে বিফল, বসন্ত যাবে চলিয়া।
 কত উদ্যেবে তপন, আশার স্বপন প্রভাতে যাইবে ছলিয়া।
 এই যৌবন কত রাখিব বাঁধিয়া, মরিব কাঁদিয়া রে।
 সেই চরণ পাইলে মরণ মাগিব সাধিয়া সাধিয়া রে।
 আমি কার পথ চাহি এ জনম বাহি, কার দরশন যাচি রে।
 যেন আসিবে বলিয়া কে গেছে চলিয়া, তাই আমি বসে আছি রে।
 তাই মালাটি গাঁথিয়া পরেছি মাথায়, নীলবাসে তনু ঢাকিয়া।
 তাই বিজন আলয়ে প্রদীপ জ্বালায়ে একেলা রয়েছি জাগিয়া।
 ওগো তাই কত নিশি চাঁদ ওঠে হাসি, তাই কেঁদে যায় প্রভাতে।
 ওগো তাই ফুলবনে মধুসমীরণে ফুটে ফুল কত শোভাতে।
 ওই বাঁশম্বর তার আসে বারবার, সেই শব্দ কেন আসে না!
 এই হৃদয়-আসন শূন্য পড়ে থাকে, কেঁদে মরে শব্দ বাসনা।
 মিছে পরশিয়া কায় বায়, বহে যায়, বহে যমুনার লহরী।
 কেন কুহু কুহু পিক কুহুরিয়া উঠে, যামিনী যে উঠে শিহরি।
 ওগো, যদি নিশি শেষে আসে হেসে হেসে মোর হাসি আর রবে কি।
 এই জাগরণে-ক্ষীণ বদনমলিন আমারে হেরিয়া কবে কী।
 আমি সারা রজনীর গাঁথা ফুলমালা প্রভাতে চরণে বরিব—
 ওগো, আছে সুশীতল যমুনার জল, দেখে তারে আমি মরিব॥

৩০৪

কখন বসন্ত গেল, এবার হল না গান।
 কখন বকুলমূল ছেরোঁছিল ঝরা ফুল,
 কখন যে ফুল-ফোটা হয়ে গেল অবসান॥
 এবার বসন্তে কি রে যুথীগুণি জাগে নি রে—
 অলিকুল গুঞ্জরিয়া করে নি কি মধুপান।
 এবার কি সমীরণ জাগায় নি ফুলবন—
 সাড়া দিয়ে গেল না তো, চলে গেল স্তব্ধমাণ॥
 বসন্তের শেষ রাতে এসেছি যে শূন্য হাতে—
 এবার গাঁথি নি মালা, কী তোমায়ে করি দান।

কাঁদছে নীরব বাঁশি, অধরে মিলায় হাস—
তোমার নয়নে ভাসে ছলোছলো অভিমান॥

৩০৫

বাঁশরি বাজাতে চাহি, বাঁশরি বাজিল কই।
বিহরিছে সমীরণ, কুহরিছে পিকগণ,
মথুরার উপবন কুসুমের সাজিল ওই॥
বিকচ বকুলফুল দেখে যে হতেছে ভুল,
কোথাকার অলিকুল গুঞ্জরে কোথায়।
এ নহে কি বৃন্দাবন, কোথা সেই চন্দ্রানন,
ওই কি নৃপদ্রুধর্দনি বনপথে শূনা যায়।
একা আছি বনে বসি, পীত ধড়া পড়ে খসি,
সোঙরি সে মদুখশশী পরান মাজিল সই॥
একবার রাধে রাধে ডাক্ বাঁশি মনোসাধে—
আজি এ মধুর চাঁদে মধুর যামিনী ভায়।
কোথা সে বিধুরা বালা— মলিনমালতীমালা,
হৃদয়ে বিরহজ্বালা, এ নিশি পোহায় হায়।
কবি যে হল আকুল, একি রে বিধির ভুল,
মথুরায় কেন ফুল ফুটেছে আজি লো সই॥

৩০৬

পথিক পরান, চল্, চল্ সে পথে তুই
যে পথ দিয়ে গেল রে তোর বিকেলবেলার ভুইই॥
সে পথ বেয়ে গেছে যে তোর সন্ধ্যামেঘের সোনা,
প্রাণের ছায়াবীথির তলে গানের আনাগোনা—
রইল না কিছুই॥
যে পথে তার পাপড়ি দিয়ে বিছিয়ে গেল ভুই
পথিক পরান, চল্, চল্ সে পথে তুই।
অন্ধকারে সন্ধ্যাতীরী স্বপনময়ী ছায়া
উঠবে ফুটে তারার মতো কার্যবিহীন মায়া—
ছুই তারে না ছুই॥

৩০৭

তুই ফেলে এসেছিঁস করে, মন, মন রে আমার।
তাই জনম গেল, শাস্তি পেলি না রে, মন, মন রে আমার॥
যে পথ দিয়ে চলে এলি সে পথ এখন ভুলে গেলি—
কেমন করে ফিরবি তাহার দ্বারে মন, মন রে আমার॥

নদীর জলে থাকি রে কান পেতে,
কাঁপে রে প্রাণ পাতার মর্মরেতে।
মনে হয় যে পাব খুঁজি ফুলের ভাষা যদি বদ্বি
যে পথ গেছে সন্ধ্যাতারার পারে মন, মন রে আমার॥

৩০৮

যে দিন সকল মুকুল গেল ঝরে
আমায় ডাকলে কেন গো, এমন করে॥
যেতে হবে যে পথ বেয়ে শূন্য পাতা আছে ছেয়ে,
হাতে আমার শূন্য ডালা কী ফুল দিয়ে দেব ভরে॥
গানহারা মোর হৃদয়তলে
তোমার ব্যাকুল বর্ষা কী যে বলে।
নেই আয়োজন, নেই মম ধন, নেই আভরণ, নেই আবরণ—
রিস্ত বাহু এই তো আমার বাঁধবে তোমায় বাহুডোরে॥

৩০৯

আমায় থাকতে দে-না আপন-মনে।
সেই চরণের পরশখানি মনে পড়ে ক্ষণে ক্ষণে॥
কথার পাকে কাজের ঘোরে ভুলিয়ে রাখে কে আর মোরে,
তার স্মরণের বরণমালা গাঁথি বসে গোপন কোণে॥
এই-যে ব্যথার রতনখানি আমার বুকে দিল আনি
এই নিয়ে আজ দিনের শেষে একা চলি তার উদ্দেশে।
নয়নজলে সামনে দাঁড়াই, তারে সাজাই তারি ধনে॥

৩১০

হে বিরহী, হায়, চঞ্চল হিয়া তব,
নীরবে জাগ একাকী শূন্যমন্দিরে দীর্ঘ বিভাবরী—
কোন সে নিরুদ্দেশ-লাগি আছ জাগিয়া॥
স্বপনরূপিণী অলোকসুন্দরী অলক্ষ্য অলকাপদুরী-নিবাসিনী,
তাহার মূর্তি রিচিলে বেদনায় হৃদয়-মাঝারে॥

৩১১

ওগো সখী, দেখি দেখি, মন কোথা আছে।
কত কাতর হৃদয় ঘুরে ঘুরে হেরো কারে মাচে॥
কী মধু, কী সুখ, কী সৌরভ, কী রূপ রেখেছ লুকায়ে—
কোন প্রভাতে, ও কোন রবির আলোকে দিবে খুলিয়ে কাহার কাছে॥

সে যদি না আসে এ জীবনে, এ কাননে পথ না পায়।
যারা এসেছে তারা বসন্ত ফুরালে নিরাশ প্রাণে ফেরে পাছে ॥

৩১২

সখী, বহে গেল বেলা, শুধু হাসিখেলা এ কি আর ভালো লাগে।
আকুল তিয়াষ, প্রেমের পিয়াস, প্রাণে কেন নাহি জাগে ॥
কবে আর হবে থাকিতে জীবন আঁখিতে আঁখিতে মদির মিলন—
মধুর হৃদ্যাশে মধুর দহন নিতি-নব অনুরাগে ॥
তরল কোমল নয়নের জল নয়নে উঠিবে ভাসি,
সে বিষাদনীরে নিবে যাবে ধীরে প্রথর চপল হাসি।
উদাস নিশ্বাস আকুলি উঠিবে, আশানিরাশায় পরান টুটিবে—
মরমের আলো কপোলে ফুটিবে শরম-অরুণরাগে ॥

৩১৩

ওলো রেখে দে সখী, রেখে দে, মিছে কথা ভালোবাসা।
সুখের বেদনা, সোহাগষাতনা, বৃদ্ধিতে পারি না ভাষা ॥
ফুলের বাঁধন, সাধের কাঁদন, পরান সর্পিতে প্রাণের সাধন,
লহো-লহো বলে পরে আরাধন— পরের চরণে আশা ॥
তিলেক দরশ পরশ মাগিয়া বরষ বরষ কাতরে জাগিয়া
পরের মুখের হাসির লাগিয়া অশ্রুসাগরে ভাসা—
জীবনের সুখ খুঁজিবারে গিয়া জীবনের সুখ নাশা ॥

৩১৪

তারে দেখাতে পারি নে কেন প্রাণ খুলে গো।
বুঝাতে পারি নে হৃদয়বেদনা ॥
কেমনে সে হেসে চলে যায়, কোন্ প্রাণে ফিরেও না চায়—
এত সাধ এত প্রেম করে অপমান ॥
এত ব্যথাভরা ভালোবাসা কেহ দেখে না, প্রাণে গোপনে রহিল।
এ প্রেম কুসুম যদি হত প্রাণ হতে ছিঁড়ে লইতাম,
তার চরণে করিতাম দান।
বুঝি সে তুলে নিত না, শূন্যকাতো অনাদরে, তবু তার সংশয় হত অবসান ॥

৩১৫

এ তো খেলা নয়, খেলা নয়— এ যে হৃদয়দহনজ্বালা সখী ॥
এ যে প্রাণভরা ব্যাকুলতা, গোপন মর্মের ব্যথা,
এ যে কাহার চরণোদ্দেশে জীবন মরণ ঢালা ॥

কে যেন সতত মোরে ডাকিয়ে আকুল করে—
যাই-যাই করে প্রাণ, যেতে পারি নে।

যে কথা বলিতে চাহি তা বুঝি বলিতে নাহি—
কোথায় নামায়ে রাখি, সখী, এ প্রেমের ডালা।
যতনে গাঁথিয়ে শেষে পরাতে পারি নে মালা॥

৩১৬

দিবস রজনী আমি যেন কার আশায় আশায় থাকি।
তাই চমকিত মন, চকিত শ্রবণ, তৃষিত আকুল আঁখি॥
চঞ্চল হয়ে ঘুরিয়ে বেড়াই, সদা মনে হয় যদি দেখা পাই—
'কে আসিছে' বলে চমকিয়ে চাই কাননে ডাকিলে পাঁখি॥
জাগরণে তারে না দেখিতে পাই, থাকি স্বপনের আশে—
ঘুমের আড়ালে যদি ধরা দেয় বাঁধব স্বপনপাশে।
এত ভালোবাসি, এত যারে চাই, মনে হয় না তো সে যে কাছে নাই—
যেন এ বাসনা ব্যাকুল আবেগে তাহারে আনিবে ডাকি॥

৩১৭

অলি বার বার ফিরে যায়, অলি বার বার ফিরে আসে—
তবে তো ফুল বিকাশে॥
কলি ফুটিতে চাহে, ফোটে না, মরে লাজে, মরে হাসে॥
ভুলি মান অপমান দাও মন প্রাণ, নিশিদিন রহো পাশে।
ওগো, আশা ছেড়ে তবু আশা রেখে দাও হৃদয়রতন-আশে॥
ফিরে এসো, ফিরে এসো-- বন মোদিত ফুলবাসে।
আজ বিরহরজনী, ফুল্ল কুসুম শিশিরসলিলে ভাসে॥

৩১৮

দূরের বন্ধু, সূরের দূতীরে পাঠালো তোমার ঘরে।
মিলনবাঁণা যে হৃদয়ের মাঝে বাজে তব অগোচরে॥
মনের কথাটি গোপনে গোপনে বাতাসে বাতাসে ভেসে আসে মনে,
বনে উপবনে, বকুলশাখার চঞ্চলতায় মর্মরে মর্মরে॥
পদ্পমালার পরশপুলক পেয়েছ বন্ধুতলে,
রাখো তুমি তারে সিন্ধু করিয়া সূখের অশ্রুজলে।
ধরো সাহানাতে মিলনের পালা, সাজাও যতনে বরণের ডালা—
মালতীর মালা, অঞ্চলে ঢেকে কনকপ্রদীপ আনো আনো তার পথ-পরে।

৩১৯

আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে হেরে মাধুরী।
 নয়ন আমার কাঙাল হয়ে মরে না ঘুরি॥
 চেয়ে চেয়ে বৃকের মাঝে গুঞ্জরিল একতারা যে—
 মনোরথের পথে পথে বাজল বাঁশুরি।
 রূপের কোলে ওই-যে দোলে অরূপ মাধুরী॥

কূলহারা কোন্ রসের সরোবরে মূলহারা ফুল ভাসে জলের 'পরে
 হাতের ধরা ধরতে গেলে ঢেউ দিয়ে তায় দিই যে ঠেলে—
 আপন-মনে স্থির হয়ে রই, করি নে চুরি।
 ধরা দেওয়ার ধন সে তো নয়, অরূপ মাধুরী॥

৩২০

বিনা সাজে সাজি দেখা দিয়েছিলে কবে,
 আভরণে আজি আবরণ কেন তবে॥
 ভালোবাসা যদি মেশে আধা-আধি মোহে
 আলোতে আঁধারে দোঁহারে হারাব দোঁহে।
 ধৈর্যে আসে হিয়া তোমার সহজ রবে,
 আভরণ দিয়া আবরণ কেন তবে॥

ভাবের রসেতে যাহার নয়ন ডোবা
 ভূষণে তাহারে দেখাও কিসের শোভা।
 কাছে এসে তবু কেন রয়ে গেলে দূরে—
 বাহির-বাঁধনে বাঁধবে কি বন্ধুরে,
 নিজের ধনে কি নিজে চুরি করে লবে।
 আভরণে আজি আবরণ কেন তবে॥

৩২১

বাহির পথে বিবাগী হিয়া কিসের খোঁজে গেলি,
 আয় রে ফিরে আয়।
 পুরানো ঘরে দুয়ার দিয়া ছেঁড়া আসন মেলি
 বসিবি নিরালয়॥

সারাটা বেলা সাগরধারে কুড়ালি যত নুড়ি,
 নানা রঙের শামুক-ভারে বোঝাই হল বুড়ি,
 লবণপারাবারের পারে প্রখর তাপে পুড়ি
 মরিচ পিপাসায়—
 ঢেউয়ের দোল তুলিল রোল অকূলতল জুড়ি,
 কহিল বাগী কী জানি কী ভাষায়॥

বিরাম হল আরামহীন যদি রে তোর ঘরে, না যদি রয় সাথি,
 সন্ধ্যা যদি তন্দ্রালীন মৌন অনাদরে, না যদি জ্বালে বাতি,

তবু তো আছে আঁধার কোণে ধ্যানের ধনগুলি—
 একেলা বসি আপন-মনে মূর্ছিবি তার ধূলি,
 গাঁথিবি তারে রতনহারে, বৃকেতে নিবি তুলি মধুর বেদনায়।
 কাননবীথি ফুলের রীতি নাহয় গেছে ভুলি,
 তারকা আছে গগনকিনারায় ॥

৩২২

এলেম নতুন দেশে—
 তলায় গেল ভয় তরী, কূলে এলেম ভেসে ॥
 অঁচিন মনের ভাষা শোনায়ে অপূর্ব কোন্ আশা,
 বোনায়ে রঙিন সূতোয় দঃখসুখের জাল,
 বাজবে প্রাণে নতুন গানের তাল—
 নতুন বেদনায় ফিরব কেঁদে হেসে ॥
 নাম-না-জানা প্রিয়া
 নাম-না-জানা ফুলের মালা নিয়া হিয়ায় দেবে হিয়া।
 যৌবনেরই নবোচ্ছ্বাসে ফাগুনমাসে
 বাজবে নুপুর ঘাসে ঘাসে।
 মাতবে দাঁখনবায় মঞ্জরিত লবঙ্গলতায়,
 চঞ্চলিত এলো কেশে ॥

৩২৩

ঝড়ে যায় উড়ে যায় গো আমার মূখের আঁচলখানি।
 ঢাকা থাকে না হয় গো, তারে রাখতে নারি টানি ॥
 আমার রইল না লাজলজ্জা, আমার ঘুচল গো সাজসজ্জা—
 তুমি দেখলে আমারে এমন প্রলয়-মাঝে আনি
 আমায় এমন মরণ হানি ॥
 হঠাৎ আকাশ উজ্জল করে খুঁজে কে ওই চলে,
 চমক লাগায় বিজুলি আমার আঁধার ঘরের তলে।
 তবে নিশীথগগন জুড়ে আমার যাক সকলই উড়ে,
 এই দারুণ কল্লোলে বাজুক আমার প্রাণের বাণী
 কোনো বাঁধন নাহি মানি ॥

৩২৪

পূর্ণ প্রাণে চাবার বাহা রিস্ত হাতে চাস নে তারে,
 সিন্তুচোখে শাস নে দ্বারে ॥
 রত্নমালা আনিবি যবে মাল্যবদল তখন হবে—
 পার্ভি কি তোর দেবীর আসন শূন্য ধূলায় পথের ধারে ॥

বৈশাখে বন রক্ষ যখন, বহে পবন দৈন্যজ্বালা,
হায় রে তখন শূন্য ফুলে ভরিবি কি তোর বরণডালা।
অতিথিরে ডাকবি যবে ডাকিস যেন সগোরবে,
লক্ষ শিখায় জ্বলবে যখন দীপ্ত প্রদীপ অন্ধকারে ॥

৩২৫

লুকালে বলেই খুঁজে বাহির করা,
ধরা যদি দিতে তবে যেত না ধরা ॥
পাওয়া ধন আনমনে হারাই যে অমতনে,
হারান পোলে সে যে হৃদয়-ভরা ॥
আপনি যে কাছে এল দূরে সে আছে,
কাছে যে টানিয়া আনে সে আসে কাছে।
দূরে বারি যায় চলে, লুকায় মেঘের কোলে,
তাই সে ধরায় ফেরে পিপাসাহরা ॥

৩২৬

ঘরেতে ভ্রমর এল গুন্‌গুনিয়ে।
আমারে কার কথা সে যায় শুনিয়ে ॥
আলোতে কোন্‌ গগনে মাধবী জাগল বনে,
এল সেই ফুল-জাগানোর খবর নিয়ে।
সারা দিন সেই কথা সে যায় শুনিয়ে ॥
কেমনে রহি ঘরে, মন যে কেমন করে—
কেমনে কাটে যে দিন দিন গুনিয়ে।
কী মায়া দেয় বুলায়ে, দিল সব কাজ ভুলায়ে,
বেলা যায় গানের সুরে জ্বল বুনিয়ে।
আমারে কার কথা সে যায় শুনিয়ে ॥

৩২৭

কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে হায় রে হায়,
তোমার চপল আঁখি বনের পাখি বনে পালায় ॥
ওগো, হৃদয়ে যবে মোহন রবে বাজবে বঁাশ
তখন আপনি সেধে ফিরবে কেঁদে, পরবে ফাঁস—
তখন ঘুচবে স্বরা ঘুরিয়া মরা হেথা হোথায়।
আহা, আজি সে আঁখি বনের পাখি বনে পালায় ॥
চেয়ে দেখিস না রে হৃদয়দ্বারে কে আসে যায়,
তোরা শুনিস কানে বারতা আনে দখিনবায়।

আজি ফুলের বাসে সুখের হাসে আকুল গানে
চির- বসন্ত যে তোমারি খোঁজে এসেছে প্রাণে—
তারে বাহিরে খুঁজি ফিরিছ বদ্বি পাগলপ্রায়।
তোমার চপল আঁখি বনের পাখি বনে পালায়॥

৩২৮

দে তোরা আমায় নতুন করে দে নতুন আভরণে॥
হেমন্তের অভিসম্পাতে রিস্ত অকিঞ্চন কাননভূমি,
বসন্তে হোক দৈন্যবিমোচন নব লাবণ্যধনে।
শূন্য শাখা লজ্জা ভুলে যাক পল্লব-আবরণে॥
বাজুক প্রেমের মায়ামন্তে
পুলকিত প্রাণের বীণাযন্ত্রে
চিরসুন্দরের অভিবন্দনা।
আনন্দচঞ্চল নৃত্য অঙ্গে অঙ্গে বহে যাক হিল্লোলে হিল্লোলে,
যৌবন পাক সম্মান বাক্তিতসম্মিলনে॥

৩২৯

তোমার বৈশাখে ছিল প্রথর রৌদ্রের জ্বালা,
কখন বাদল আনে আষাঢ়ের পালা, হয় হয় হয়।
কঠিন পাষাণে কেমনে গোপনে ছিল,
সহসা ঝরনা নামিল অশ্রুঢালা, হয় হয় হয়।
মৃগয়া করিতে বাহির হল যে বনে
মৃগী হয়ে শেষে এল কি অবলা বালা, হয় হয় হয়।
যে ছিল আপন শক্তির অভিমানে
কার পায়ে আনে হার মানিবার ডালা, হয় হয় হয়॥

৩৩০

আমার এই রিস্ত ডালি দিব তোমারি পায়ে।
দিব কাঙালিনীর আঁচল তোমার পথে পথে বিছায়ে॥
যে পদ্পে গাঁথ পদ্পধনু তারি ফুলে ফুলে হে অতনু,
আমার পূজানিবেদনের দৈন্য দিয়ে ঘুচায়ে॥
তোমার রণজয়ের অভিযানে তুমি আমায় নিয়ে,
ফুলবাণের টিকা আমার ভালে এঁকে দিয়ে।
আমার শূন্যতা দাও যদি সুখায় ভরি দিব তোমার জয়ধ্বনি ঘোষণ করি—
ফাল্গুনের আহবান জাগাও আমার কাছে দক্ষিণবাসে॥

৩৩১

আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাঁশি। আনন্দে বিষাদে মন উদাসী॥
 পদ্পবিকাশের সুরে দেহ মন উঠে পুরে,
 কী মাধুরীসুগন্ধ বাতাসে যায় ভাসি॥
 সহসা মনে জাগে আশা, মোর আহুতি পেয়েছে অগ্নির ভাষা।
 আজ মম রূপে বেশে লিপি লিখি কার উদ্দেশে—
 এল মমের বিন্দিনী বাণী বন্ধন নাশি॥

৩৩২

কোন দেবতা সে কী পরিহাসে ভাসালো মায়ার ভেলায়।
 স্বপ্নের সাথি, এসো মোরা মারিত স্বর্গের কৌতুকখেলায়॥
 সুরের প্রবাহে হাসির তরঙ্গে বাতাসে বাতাসে ভেসে যাব রঙ্গে
 নৃত্যবিভঙ্গে
 মাধবীবনের মধুগন্ধে মোদিত মোহিত মন্থর বেলায়॥
 যে ফুলমালা দুলায়েছ আজি রোমাঞ্চিত বক্ষতলে
 মধুরজনীতে রেখে সরসিয়া মোহের মদির জলে।
 নবোদিত সূর্যের করসম্পাতে বিকল হবে হায় লজ্জা-আঘাতে,
 দিন গত হলে নূতন প্রভাতে মিলাবে ধুলার তলে কার অবহেলায়॥

৩৩৩

নারীর ললিত লোভন লীলায় এখনি কেন এ ক্লান্তি।
 এখনি কি, সখা, খেলা হল অবসান॥
 যে মধুর রসে ছিলে বিহবল সে কি মধুমাখা ভ্রান্তি—
 সে কি স্বপ্নের দান, সে কি সত্যের অপমান।
 দূর দূরশায় হৃদয় ভারিছ, কঠিন প্রেমের প্রতিমা গড়িছ--
 কী মনে ভাবিয়া নারীতে করিছ পৌরুষসন্ধান।
 এও কি মায়ার দান॥

সহসা মন্ত্রবলে
 নমনীয় এই কমনীয়তারে যদি আমাদের সখী একেবারে
 পরের বসন-সমান ছিন্ন করি ফেলে ধূলিতলে
 সবে না সবে না সে নৈরাশ্য— ভাগ্যের সেই অটুটাস্য
 জানি জানি, সখা, ক্ষুদ্র করিবে লুপ্ত পুরুষপ্রাণ— হানিবে নিষ্ঠুর বাণ॥

৩৩৪

ওরে চিত্তরেখাডোরে বাঁধিল কে— বহু- পূর্বস্মৃতিসম্ম হেরি ওকে॥
 কার তুলিকা নিল মল্লি জিনি এই মঞ্জুল রূপের নিৰ্ঝরিণী— স্থির নিৰ্ঝরিণী

যেন ফাঙ্গদন-উপবনে শঙ্করুরাতে দোলপূর্ণিমাতে
 এল ছন্দমুরতি কার নব-অশোকে ॥
 নৃত্যকলা যেন চিত্রে-লিখা
 কোন্ স্বর্গের মোহিনী মরীচিকা।
 শরৎ-নীলাম্বরে তড়িৎলতা কোথা হারাইল চঞ্চলতা।
 হে শুদ্ধবাণী, কারে দিবে আনি নন্দনমন্দারমালাখানি— বরমালাখানি।
 প্রিয়- বন্দনাগান-জাগানো রাতে
 শূভ দর্শন দিবে তুমি কাহার চোখে ॥

৩৩৫

চিনিলে না আমারে কি।
 দীপহারা কোণে ছিন্দু অনমনে, ফিরে গেলে কারেও না দেখি ॥
 দ্বারে এসে গেলে ভুলে— পরশনে দ্বার যেত খুলে,
 মোর ভাগ্যতরী এটুকু বাধায় গেল ঠেকি ॥
 ঝড়ের রাতে ছিন্দু প্রহর গণি।
 হায়, শূনি নাই তব রথের ধ্বনি।
 গুরুগুরু গরজনে কাঁপ বক্ষ ধরিয়াছিন্দু চাপি,
 আকাশে বিদ্যুৎবাহি অভিষাপ গেল লেখি ॥

৩৩৬

কঠিন বেদনার তাপস দৌঁছে যাও চিরবিরহের সাধনায়।
 ফিরো না, ফিরো না, ভুলো না মোহে।
 গভীর বিষাদের শাস্তি পাও হৃদয়ে,
 জয়ী হও অন্তরবিদ্রোহে ॥
 যাক পিয়াসা, ঘুচুক দুঃরাশা, যাক মিলায়ে কামনাকুয়াশা।
 স্বপ্ন-আবেশ-বিহীন পথে যাও বর্ধনহারা
 তাপবিহীন মধুর স্মৃতি নীরবে বহে ॥

৩৩৭

সব কিছুর কেন নিল না, নিল না, নিল না ভালোবাসা—
 ভালো আর মন্দেরে।
 আপনাতে কেন মিটালো না যত কিছুর দ্বন্দ্বেরে—
 ভালো আর মন্দেরে ॥
 নদী নিয়ে আসে পঙ্কিল জলধারা, সাগরহৃদয়ে গহনে হয় হারা।
 ক্ষমার দীপ্তি দেয় স্বর্গের আলো প্রেমের আনন্দে—
 ভালো আর মন্দেরে ॥

৩৩৮

নীরবে থাকিস, সখী, ও তুই নীরবে থাকিস।
 তোর প্রেমেতে আছে যে কাঁটা
 তারে আপন বদকে বর্ণিয়ে রাখিস॥
 দয়িতেরে দিয়েছিল সুখা, আজিও তাহার মেটে নি ক্ষুধা—
 এখনি তাহে মিশাবি কি বিষ।
 যে জ্বলনে তুই মরিবি মরমে মরমে
 কেন তারে বাহিরে ডাকিস॥

৩৩৯

প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দৌঁহারে— বাঁধন খুলে দাও, দাও।
 ভুলিব ভাবনা, পিছনে চাব না— পাল তুলে দাও, দাও দাও॥
 প্রবল পবনে তরঙ্গ তুলিল, হৃদয় দুলিল, দুলিল দুলিল—
 পাগল হৈ নাবিক, ভূলাও দিগ্‌বিদিক— পাল তুলে দাও, দাও দাও॥

৩৪০

জেনো প্রেম চিরঋণী আপনারই হরষে, জেনো প্রিয়ে।
 সব পাপ ক্ষমা করি ঋণশোধ করে সে।
 কলঙ্ক যাহা আছে দূর হয় তার কাছে,
 কালিমার পরে তার অমৃত সে বরষে॥

৩৪১

কোন অযাচিত আশার আলো
 দেখা দিল রে তিমিররাত্রি ভেদি দৃদির্নদর্যোগে—
 কাহার মাধুরী বাজাইল করুণ বারি।
 অচেনা নির্মম ভুবনে দেখিনু একি সহসা
 কোন অজানার সুন্দর মুখে সান্ত্বনাহারিস॥

৩৪২

যদি আসে তবে কেন যেতে চায়।
 দেখা দিয়ে তবে কেন গো লুকায়॥
 চেয়ে থাকে ফুল, হৃদয় আকুল—
 বায়ু বলে এসে 'ভেসে যাই'।
 ধরে রাখো, ধরে রাখো—
 সুখপার্থি ফাঁকি দিয়ে উড়ে যায়॥

পথিকের বেশে সুদূরনিশ এসে
বলে হেসে হেসে 'মিশে যাই'।
জেগে থাকো, জেগে থাকো—
বরষের সাধ নিমেষে মিলায়॥

৩৪৩

আমার মন বলে, 'চাই, চাই, চাই গো—যারে নাহি পাই গো।'
সকল পাওয়ার মাঝে আমার মনে বেদন বাজে,
'না ই, না ই, নাই গো।'
হারিয়ে যেতে হবে,
আমায় ফিরিয়ে পাব তবে।
সন্ধ্যাতারা যায় যে চলে ভোরের তারায় জাগবে বলে—
বলে সে, 'যা ই, যা ই, যাই গো।'

৩৪৪

আমি ফুল তুলিতে এলেম বনে—
জানি নে, আমার কী ছিল মনে।
এ তো ফুল তোলা নয়, বৃষ্টি নে কী মনে হয়,
জল ভরে যায় দূর নয়নে॥

৩৪৫

প্রাণ চায় চক্ষু না চায়, মরি একি তোর দূস্তরলজ্জা।
সুন্দর এসে ফিরে যায়, তবে কার লাগি মিথ্যা এ সজ্জা॥
মুখে নাহি নিঃসরে ভাষ, দহে অন্তরে নির্বাক্ বহি।
ওষ্ঠে কী নিষ্ঠুর হাস, তব মর্মে যে জ্বলন তন্দ্রা!
মালা যে দংশিছে হায়, তোর শয্যা যে কষ্টকশয়া—
মিলনসমুদ্রবেলায় চির- বিচ্ছেদজর্জর মজ্জা॥

৩৪৬

দ্বারে কেন দিলে নাড়া ওগো মালিনী!
কার কাছে পাবে সাড়া ওগো মালিনী॥
তুমি তো তুলেছ ফুল, গেঁথেছ মালা, আমার আঁধার ঘরে লেগেছে তালা।
খুঁজে তো পাই নি পথ, দীপ জ্বালি নি॥
ওই দেখো গোখলির ক্ষীণ আলোতে
দিনের শেষের সোনা ডোবে কালোতে।
আঁধার নিবিড় হলে আসিয়ো পাশে, যখন দূরের আলো জ্বালে আকাশে
অসীম পথের রাত্টি দীপশালিনী॥

৩৪৭

তুমি মোর পাও নাই পরিচয়।
 তুমি যারে জান সে যে কেহ নয়, কেহ নয়॥
 মালা দাও তারি গলে, শূকায় তা পলে পলে,
 আলো তার ভয়ে ভয়ে রয়—
 বায়ুপরশন নাই সয়॥
 এসো এসো দঃখ, জ্বালো শিখা,
 দাও ভালে অগ্নিময়ী টিকা।
 মরণ আসুক চুপে পরমপ্রকাশরূপে,
 সব আবরণ হোক লয়—
 ঘুচুক সকল পরাজয়॥

৩৪৮

এবার, সখী, সোনার মৃগ দেয় বৃদ্ধি দেয় ধরা।
 আয় গো তোরা পুরাঙ্গনা, আয় সবে আয় স্বরা॥
 ছুটেছিল পিয়াস-ভরে মরীচিকা-বারির তরে,
 ধরে তারে কোমল করে কঠিন ফাঁসি পরা॥
 দয়ামায়া করিস নে গো, ওদের নয় সে ধারা।
 দয়ার দোহাই মানবে না গো একটু পেলেই ছাড়া।
 বাঁধন-কাটা বন্যাটাকে মায়ার ফাঁদে ফেলাও পাকে,
 ভুলাও তাকে বাঁশির ডাকে বৃদ্ধিবিচার-হরা॥

৩৪৯

কী হল আমার! বৃদ্ধি বা সখী, হৃদয় আমার হারিয়েছি।
 পথের মাঝেতে খেলাতে গিয়ে হৃদয় আমার হারিয়েছি॥
 প্রভাতকিরণে সকালবেলাতে
 মন লয়ে, সখী, গেছিনু খেলাতে—
 মন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে,
 মনোফুল দলি চলি বেড়াইতে—
 সহসা, সজনী, চেতনা পেয়ে
 সহসা, সজনী, দেখিনু চেয়ে
 রাশি রাশি ভাঙা হৃদয়-মাঝে হৃদয় আমার হারিয়েছি॥
 যদি কেহ, সখী, দলিয়া যায়,
 তার 'পর দিয়া চলিয়া যায়—
 শূকায় পড়িবে, ছিঁড়িয়া পড়িবে, দলগদলি তার ঝরিয়া পড়িবে—
 যদি কেহ, সখী, দলিয়া যায়।
 আমার কুসুমকোমল হৃদয় কখনো সহ্যে নি রাখিবে কর,
 আমার মনের কামিনীপাপড়ি সহ্যে নি ভ্রমরচরণভর।

চিরদিন, সখী, হাসিত খেলিত,
জোছনা-আলোকে নয়ন মেলিত—
সহসা আজ সে হৃদয় আমার কোথায়, সজনী, হারিয়েছি॥

৩৫০

আজি আঁখি জুড়ালো হেরিয়ে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমদুরতি॥
ফুলগন্ধে আকুল করে, বাজে বার্শারি উদাস স্বরে,
নিকুঞ্জ প্রাবিত চন্দ্রকরে—
তারি মাঝে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমদুরতি॥
আনো আনো ফুলমালা, দাও দৌঁহে বর্ষাধরে।
হৃদয়ে পশিবে ফুলপাশ, অক্ষয় হবে প্রেমবন্ধন,
চিরদিন হেরিব হে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমদুরতি॥

৩৫১

সকল হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছি যারে সে কি ফিরাতে পারে সখী!
সংসারবাহিরে থাকি, জানি নে কী ঘটে সংসারে॥
কে জানে হেথায় প্রাণপণে প্রাণ যারে চায়
তারে পায় কি না পায়—জানি নে—
ভয়ে ভয়ে তাই এসেছি গো অজানা হৃদয়দ্বারে॥
তোমার সকলই ভালোবাসি—ওই রূপরাশি,
ওই খেলা, ওই গান, ওই মধু হাসি।
ওই দিয়ে আছ ছেয়ে জীবন আমারই।
কোথায় তোমার সীমা ভুবনমাঝারে॥

৩৫২

তারে কেমনে ধরিবে, সখী, যদি ধরা দিলে।
তারে কেমনে কাঁদাবে যদি আপনি কাঁদিলে॥
যদি মন পেতে চাও মন রাখো গোপনে।
কে তারে বাঁধিবে ভূমি আপনায় বাঁধিলে॥
কাছে আসিলে তো কেহ কাছে রহে না।
কথা কহিলে তো কেহ কথা কহে না।
হাতে পেলে ভূমিতলে ফেলে চলে যায়।
হাসিয়ে ফিরায় মুখ কাঁদিয়া সাধিলে॥

৩৫৩

ওই মধুর মধু জাগে মনে।
ভুলিব না এ জীবনে, কী স্বপনে কী জাগরণে॥

তুমি জান বা না জান,
মনে সদা যেন মধুর বাঁশরি বাজে—
হৃদয়ে সদা আছে বলে।
আমি প্রকাশিতে পারি নে, শূদ্ধ চাহি কাতরনয়নে॥

৩৫৪

সুখে আছি, সুখে আছি সখা, আপনমনে।
কিছু চেয়ে না, দূরে যেয়ো না,
শূদ্ধ চেয়ে দেখো, শূদ্ধ ঘিরে থাকো কাছাকাছি॥
সখা, নয়নে শূদ্ধ জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ,
রচিয়া ললিতমধুর বাণী আড়ালে গাবে গান।
গোপনে তুলিয়া কুসুম গাঁথিয়া রেখে যাবে মালাগাছি।
মন চেয়ে না, শূদ্ধ চেয়ে থাকো, শূদ্ধ ঘিরে থাকো কাছাকাছি॥
মধুর জীবন, মধুর রজনী, মধুর মলয়বায়।
এই মাধুরীধারা বহিছে আপনি, কেহ কিছু নাহি চায়।
আমি আপনার মাঝে আপনি হারা, আপন সৌরভে সারা—
যেন আপনার মন আপনার প্রাণ আপনারে সঁপিয়াছি॥

৩৫৫

ভালোবেসে যদি সুখ নাহি তবে কেন,
তবে কেন মিছে ভালোবাসা।
মন দিয়ে মন পেতে চাহি। ওগো কেন,
ওগো কেন মিছে এ দুরাশা॥
হৃদয়ে জ্বালায়ে বাসনার শিখা, নয়নে সাজায়ে মায়ামরীচিকা,
শূদ্ধ ঘুরে মরি মরুভূমে। ওগো কেন,
ওগো কেন মিছে এ পিপাসা॥
আপনি যে আছে আপনার কাছে
নিখিল জগতে কী অভাব আছে।
আছে মন্দ সমীরণ, পদ্পবিভূষণ,
কোকিলকর্জিত কুঞ্জ।
বিশ্বচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়, একি ঘোর প্রেম অন্ধরাহু-প্রায়
জীবন যৌবন গ্রাসে। তবে কেন,
তবে কেন মিছে এ কুরাশা॥

৩৫৬

সখা, আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি, পরের মন নিয়ে কী হবে।
আপন মন যদি বদ্বিতে নারি, পরের মন বদ্বি কে কবে॥

অবোধ মন লয়ে ফিরি ভবে, বাসনা কাঁদে প্রাণে হা-হা-রবে—
এ মন দিতে চাও দিয়ে ফেলো, কেন গো নিতে চাও মন তবে॥
স্বপনসম সব জানিয়ো মনে, তোমার কেহ নাই এ গ্রিভুবনে—
যে জন ফিরিতেছে আপন আশে তুমি ফিরিছ কেন তাহার পাশে।
নয়ন মেলি শূদ্ধ দেখে যাও, হৃদয় দিয়ে শূদ্ধ শাস্তি পাও—
তোমাতে মুখ তুলে চাহে না যে থাক্ সে আপনার গরবে॥

৩৫৭

প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে।
কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে—
গরব সব হয় কখন টুটে যায়, সলিল বহে যায় নয়নে।
এ সুখধরণীতে কেবলই চাহ নিতে, জান না হবে দিতে আপনা—
সুখের ছায়া ফেলি কখন যাবে চাঁল, বরিবে সাধ করি বেদনা।
কখন বাজে বাঁশি, গরব যায় ভাসি, পরান পড়ে আসি বাঁধনে॥

৩৫৮

এসেছি গো এসেছি, মন দিতে এসেছি যারে ভালোবেসেছি।
ফুলদলে ঢাকি মন যাব রাখি চরণে,
পাছে কঠিন ধরণী পায় বাজে।
রেখো রেখো চরণ হৃদি-মাঝে।
নাই দলে যাবে, প্রাণ ব্যথা পাবে—
আমি তো ভেসেছি, অকূলে ভেসেছি॥

৩৫৯

যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে।
দাঁড়াও বারেক, দাঁড়াও হৃদয়-আসনে॥
চঞ্চল সমীরসম ফিরিছ কেন কুসুমের কুসুমে, কাননে কাননে।
তোমায় ধরিতে চাই, ধরিতে পারি নে, তুমি গঠিত যেন স্বপনে—
এসো হে, তোমাতে বারেক দেখি ভরিয়া আঁখি, ধরিয়ে রাখি যতনে॥
প্রাণের মাঝে তোমাতে ঢাকিব, ফুলের পাশে বাঁধিয়ে রাখিব—
তুমি দিবসনিশি রহিবে মিশি কোমল প্রেমশয়নে॥

৩৬০

কাছে আছে দেখিতে না পাও।
তুমি কাহার সন্ধান দরে যাও॥

মনের মতো করে খুঁজে মর,
সে কি আছে ভুবনে—
সে যে রয়েছে মনে।
ওগো, মনের মতো সেই তো হবে
তুমি শূভক্ষণে যাহার পানে চাও ॥
তোমার আপনার যে জন দেখিলে না তারে
তুমি যাবে কার দ্বারে।
যারে চাবে তারে পাবে না,
যে মন তোমার আছে যাবে তাও ॥

৩৬১

জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত।
নবীনবাসনাভরে হৃদয় কেমন করে,
নবীন জীবনে হল জীবন্ত ॥
সুখভরা এ ধরায় মন বাহিরিতে চায়,
কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে।
তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ॥
যেমন দখিনে বায়ু ছুটেছে, না জানি কোথায় ফুল ফুটেছে,
তেমনি আমিও, সখী, যাব—না জানি কোথায় দেখা পাব।
কার সুধাম্বর-মাঝে জগতের গীত বাজে,
প্রভাত জাগিছে কার নয়নে,
কাহার প্রাণের প্রেম অনন্ত।
তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ॥

৩৬২

পথহারা তুমি পথিক যেন গো সুখের কাননে
ওগো যাও, কোথা যাও।
সুখে ঢলঢল বিবশ বিভল পাগল নয়নে
তুমি চাও, করে চাও।
কোথা গেছে তব উদাস হৃদয়, কোথা পড়ে আছে ধরণী।
মায়ার তরণী বাহিয়া যেন গো মায়াপদুরী-পানে ধাও—
কোন্ মায়াপদুরী-পানে ধাও ॥

৩৬৩

তুমি কোন কাননের ফুল, তুমি কোন গগনের তারা।
তোমায় কোথায় দেখেছি যেন কোন স্বপনের পারা ॥

কবে তুমি গিয়েছিলে, আঁখির পানে চেয়েছিলে
ভুলে গিয়েছি।

শুধু মনের মধ্যে জেগে আছে ওই নয়নের তারা ॥

তুমি কথা কোয়ো না, তুমি চেয়ে চলে যাও।

এই চাঁদের আলোতে তুমি হেসে গলে যাও।

আমি ঘুমের ঘোরে চাঁদের পানে চেয়ে থাকি মধুর প্রাণে,
তোমার আঁখির মতন দাঁটি তারা ঢালুক কিরণধারা ॥

৩৬৪

আয় তবে সহচরী, হাতে হাতে ধরি ধরি
নাচিবি ঘিরি ঘিরি, গাহিবি গান।

আন তবে বীণা—

সপ্তম সুরে বাঁধ তবে তান ॥

পাশরিব ভাবনা, পাশরিব যাতনা,
রাখিব প্রমোদে ভরি দিবানিশি মনপ্রাণ,

আন তবে বীণা—

সপ্তম সুরে বাঁধ তবে তান ॥

ঢালো ঢালো শশধর, ঢালো ঢালো জোছনা।

সমীরণ, বহে যা রে ফুলে ফুলে ঢল ঢল।

উলসিত তিটিনী,

উথলিত গীতরবে খুলে দে রে মনপ্রাণ ॥

৩৬৫

আজ তোমারে দেখতে এলেম অনেক দিনের পরে।

ভয় কোরো না, সন্ধে থাকো, বেশিক্ষণ থাকব নাকো—

এসেছি দন্ড-দুরের তরে ॥

দেখব শুধু মৃদুখানি, শুনাও যদি শুনব বাণী,

নাহয় যাব আড়াল থেকে হাসি দেখে দেশান্তরে ॥

৩৬৬

মনে যে আশা লয়ে এসেছি হল না, হল না হে।

ওই মৃদুপানে চেয়ে ফিরিনু লুকাতে আঁখিজল,

বেদনা রহিল মনে মনে ॥

তুমি কেন হেসে চাও, হেসে যাও হে, আমি কেন কেঁদে ফিরি—

কেন আনি কাম্পিত হৃদয়খানি, কেন যাও দূরে না দেখে ॥

৩৬৭

এখনো তারে চোখে দেখি নি, শুধু বাঁশি শুনেছি—
 মন প্রাণ যাহা ছিল দিয়ে ফেলেছি ॥
 শুনেছি মুরতি কালো, তারে না দেখাই ভালো ।
 সখী, বলো আমি জল আনিতে যমুনায় যাব কি ॥
 শুধু স্বপনে এসেছিল সে, নয়নকোণে হেসেছিল সে ।
 সে অবধি, সই, ভয়ে ভয়ে রই— আঁখি মেলিতে ভেবে সারা হই ।
 কাননপথে যে খুঁশি সে যায়, কদমতলে যে খুঁশি সে চায়—
 সখী, বলো আমি কারো পানে চাব কি ॥

৩৬৮

ব'ধু, তোমায় করব রাজ্য তরুতলে,
 বনফুলের বিনোদমালা দেব গলে ॥
 সিংহাসনে বসাইতে হৃদয়খানি দেব পেতে,
 অভিষেক করব তোমায় আঁখিজলে ॥

৩৬৯

এরা পরকে আপন করে, আপনারে পর—
 বাহিরে বাঁশির রবে ছেড়ে যায় ঘর ॥
 ভালোবাসে সুখে দুখে, ব্যথা সহে হাসিমুখে,
 মরণেরে করে চিরজীবননির্ভর ॥

৩৭০

সমুখেতে বহিছে তিটিনী, দুটি তারা আকাশে ফুটিয়া ।
 বায়ু বহে পরিমল লুটিয়া ।
 সাঁঝের অধর হতে স্নান হাসি পড়িছে টুটিয়া ॥
 দিবস বিদায় চাহে, যমুনা বিলাপ গাহে—
 সায়াহ্নেরই রাঙা পায়ে কেঁদে কেঁদে পড়িছে লুটিয়া ॥
 এসো ব'ধু, তোমায় ডাকি— দৌঁছে হেথা বসে থাকি,
 আকাশের পানে চেয়ে জলদের খেলা দেখি,
 আঁখি-পরে তারাগুলি একে একে উঠবে ফুটিয়া ॥

৩৭১

বুঝি বেলা বহে যায়,
 কাননে আস় তোরা আস় ।
 আলোতে ফুল উঠল ফুটে, ছায়ায় ঝরে পড়ে যায় ॥

সাধ ছিল রে পরিষে দেব মনের মতো মালা গেঁথে—
কই সে হল মালা গাঁথা, কই সে এল হার।
যমুনার ঢেউ যাচ্ছে বয়ে, বেলা চলে যায়॥

৩৭২

বনে এমন ফুল ফুটেছে,
মান করে থাকা আজ কি সাজে।
মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে
চলো চলো কুঞ্জমাঝে॥
আজ কোকিলে গেয়েছে কুহু মৃদু মৃদু,
আজ কাননে ওই বর্ষা বাজে।
মান করে থাকা আজ কি সাজে॥
আজ মধুরে মিশাবি মধু, পরানবধু
চাঁদের আলোয় ওই বিরাজে।
মান করে থাকা আজ কি সাজে॥

৩৭৩

আমি কেবল তোমার দাসী।
কেমন করে আনব মূখে 'তোমায় ভালোবাসি'॥
গুণ যদি মোর থাকত তবে অনেক আদর মিলত ভবে,
বিনামূল্যের কেনা আমি শ্রীচরণপ্রসাদী॥

৩৭৪

আজ যেমন করে গাইছে আকাশ তেমনি করে গাও গো।
যেমন করে চাইছে আকাশ তেমনি করে চাও গো॥
আজ হাওয়া যেমন পাতায় পাতায় মর্মরিয়া বনকে কাঁদায়,
তেমনি আমার বৃকের মাঝে কাঁদিয়া কাঁদাও গো॥

৩৭৫

যৌবনসরসীনীরে মিলনশতদল
কোন্ চঞ্চল বন্যায় টলোমল টলোমল॥
শরম-রক্তরাগে তার গোপন স্বপ্ন জাগে,
তারি গন্ধকেশর-মাঝে
এক বিস্ময় নয়নজল॥
ধীরে বও ধীরে বও, সমীরণ,
সবেদন পরশন।

শঙ্কিত চিত্ত মোর পাছে ভাঙে বৃন্দোড়—
তাই অকারণ করুণায় মোর আঁখি করে ছলোছল ॥

৩৭৬

বলো দেখি, সখী লো,
নিরদয় লাজ তোর টুটিবে কি লো।
চেয়ে আঁছ ললনা—
মুখানি তুলিবি কি লো,
ঘোমটা খুলিবি কি লো,
আখফোটা অধরে হাসি ফুটিবে কি লো ॥
শরমের মেঘে ঢাকা বিধুমুখানি—
মেঘ টুটে জোছনা ফুটে উঠিবে কি লো।
তৃষিত আঁখির আশা পূরাবি কি লো—
তবে ঘোমটা খোলো, মুখটি তোলো, আঁখি মেলো ॥

৩৭৭

দেখে যা, দেখে যা, দেখে যা লো তোরা সাধের কাননে মোর
আমার সাধের কুসুম উঠেছে ফুটিয়া, মলয় বহিছে সুরভি লুটিয়া রে—
হেথায় জোছনা ফুটে, তটিনী ছুটে, প্রমোদে কানন ভোর ॥
আয় আয় সখী, আয় লো হেথা দৃজনে কহিব মনের কথা।
তুলিব কুসুম দৃজনে মিলিয়ে—
সুখে গাঁথিব মালা, গণিব তারা, করিব রজনী ভোর ॥
এ কাননে বসি গাহিব গান, সুখের স্বপনে কাটাব প্রাণ,
খেলিব দৃজনে মনের খেলা রে—
প্রাণে রহিবে মিশি দিবসনিশি আধো-আধো ঘুমঘোর ॥

৩৭৮

নিমেষের তরে শরমে বাধিল, মরমের কথা হল না।
জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে রহিল মরমবেদনা ॥
চোখে চোখে সদা রাখিবারে সাধ— পলক পড়িল, ঘটিল বিষাদ।
মেলিতে নয়ন মিলালো স্বপন এমনি প্রেমের ছলনা ॥

৩৭৯

আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল, শুধাইল না কেহ।
সে তো এল না যারে সপ্নিলাম এই প্রাণ মন দেহ ॥
সে কি মোর তরে পথ চাহে, সে কি বিরহগীত গাহে
যার বাঁশরিধ্বনি শুনিয়ে আমি ত্যজিলাম গেহ ॥

৩৪০

ওকে বল্, সখী, বল্— কেন মিছে করে ছল,
মিছে হাসি কেন সখী, মিছে আঁখিজল ॥
জানি নে প্রেমের ধারা, ভয়ে তাই হই সারা—
কে জানে কোথায় সুখা কোথা হলাহল ॥
কাঁদিতে জানে না এরা, কাঁদাইতে জানে কল—
মুখের বচন শুনে মিছে কই হইবে ফল।
প্রেম নিয়ে শূদ্র খেলা— প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা—
ফিরে যাই এই বেলা, চল্ সখী, চল্ ॥

৩৪১

কে ডাকে। আমি কতু ফিরে নাহি চাই।
কত ফুল ফুটে উঠে কত ফুল যায় টুটে,
আমি শূদ্র বহে চলে যাই ॥
পরশ পলকরস-ভরা রেখে যাই, নাহি দিই ধরা।
উড়ে আসে ফুলবাস, লতাপাতা ফেলে শ্বাস,
বনে বনে উঠে হাহুতাশ—
চাকিতে শূন্যে শূদ্র পাই। চলে যাই ॥

৩৪২

সখী, সে গেল কোথায় তারে ডেকে নিয়ে
দাঁড়াব ঘিরে তারে তরুতলায় ॥
আজি এ মধুর সাঁঝে কাননে ফুলের মাঝে
হেসে হেসে বেড়াবে সে, দেখিব তায় ॥
আকাশে তারা ফুটেছে, দখিনে বাতাস ছুটেছে,
পাখিটি ঘুমঘোরে গেয়ে উঠেছে।
আয় লো আনন্দময়ী, মধুর বসন্ত লয়ে
লাবণ্য ফুটাবি লো তরুতলায় ॥

৩৪৩

বিদায় করেছ যারে নয়নজলে,
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো ॥
আজি মধু সমীরণে নিশীথে কুসুমবনে
তারে কি পড়েছে মনে বকুলতলে ॥
সে দিনও তো মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল মিশি,
মুকুলিত দশ দিশি কুসুমদলে।

দুটি সোহাগের বাণী যদি হত কানাকানি,
 যদি ওই মালাখানি পরাতে গলে।
 এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো॥
 মধুরাতি পূর্ণিমার ফিরে আসে বার বার,
 সে জন ফিরে না আর যে গেছে চলে॥
 ছিল তিথি অনুকূল, শব্দ নিমেষের ভুল—
 চিরদিন তৃষাকূল পরান জ্বলে।
 এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো॥

৩৪৪

না বুঝে কারে তুমি ভাসালে আঁখিজলে।
 ওগো, কে আছে চাহিয়া শূন্য পথপানে—
 কাহার জীবনে নাহি সুখ, কাহার পরান জ্বলে॥
 পড় নি কাহার নয়নের ভাষা,
 বোঝ নি কাহার মরমের আশা,
 দেখ নি ফিরে—
 কার ব্যাকুল প্রাণের সাধ এসেছ দলে॥

৩৪৫

নয়ন মেলে দেখি আমায় বাঁধন বেঁধেছে।
 গোপনে কে এমন করে এ ফাঁদ ফেঁদেছে॥
 বসন্তরজনীশেষে বিদায় নিতে গেলেম হেসে—
 যাবার বেলায় বন্ধু আমায় কাঁদিয়ে কেঁদেছে॥

৩৪৬

হাসিরে কি লুকাবি লাজে।
 চপলা সে বাঁধা পড়ে না যে॥
 রুধিয়া অধরদ্বারে কাঁপিয়া রাখিল যারে
 কখন সে ছুটে এল নয়নমাঝে॥

৩৪৭

যে ফুল ঝরে সেই তো ঝরে, ফুল তো থাকে ফুটিতে—
 বাতাস তারে উড়িয়ে নে যায়, মাটি মেশায় মাটিতে॥
 গন্ধ দিলে, হাসি দিলে, ফুরিয়ে গেল খেলা।
 ভালোবাসা দিয়ে গেল, তাই কি হেলাফেলা॥

৩৮৮

সাজাব তোমারে হে ফুল দিয়ে দিয়ে,
নানা বরনের বনফুল দিয়ে দিয়ে॥
আজি বসন্তরাতে পূর্ণিমাচন্দ্রকরে
দক্ষিণপবনে, প্রিয়ে,
সাজাব তোমারে হে ফুল দিয়ে দিয়ে॥

৩৮৯

মন জানে মনোমোহন আইল, মন জানে সখা।
তাই কেমন করে আজি আমার প্রাণে॥
তারি সৌরভ বহি বহিল কি সমীরণ আমার পরানপানে॥

৩৯০

হল না, হল না, সই, হায়—
মরমে মরমে লুকানো রহিল, বলা হল না॥
বলি বলি বলি তারে কত মনে করিনু—
হল না, হল না সই॥
না কিছু কহিল, চাহিয়া রহিল,
গেল সে চলিয়া, আর সে ফিরিল না।
ফিরাব ফিরাব বলে কত মনে করিনু—
হল না, হল না সই॥

৩৯১

ও কেন চুরি করে চায়।
নুকোতে গিয়ে হাসি হেসে পলায়॥
বনপথে ফুলের মেলা, হেলে দলে করে খেলা—
চকিতে সে চমকিয়ে কোথা দিয়ে যায়॥
কী যেন গানের মতো বেজেছে কানের কাছে,
যেন তার প্রাণের কথা আধেকখানি শোনা গেছে।
পথেতে যেতে চলে মালাটি গেছে ফেলে—
পরানের আশাগর্দলি গাঁথা যেন তায়॥

৩৯২

কেহ কারো মন বোঝে না, কাছে এসে সরে যায়।
সোহাগের হাসিটি কেন চোখের জলে মরে যায়॥
বাতাস যখন কেঁদে গেল প্রাণ খুলে ফুল ফুটিল না,
সাঁঝের বেলায় একাকিনী কেন রে ফুল ঝরে যায়॥

মুখের পানে চেয়ে দেখো, আঁখিতে মিলাও আঁখি—
 মধুর প্রাণের কথা প্রাণেতে রেখো না ঢাকি।
 এ রজনী রহিবে না, আর কথা হইবে না—
 প্রভাতে রহিবে শুধু হৃদয়ের হায়-হায়॥

৩১৩

গেল গো—

ফিরিল না, চাহিল না, পাষাণ সে।
 কথাটিও কহিল না, চলে গেল গো॥
 না যদি থাকিতে চায় যাক যেথা সাধ যায়,
 একেলা আপন-মনে দিন কি কাটিবে না।
 তাই হোক, হোক তবে—
 আর তারে সাধিব না॥

৩১৪

বল্, গোলাপ, মোরে বল্,
 তুই ফুটিবি, সখী, কবে।
 ফুল ফুটেছে চারি পাশ, চাঁদ হাসিছে সুধাহাস,
 বায়ু ফেলিছে মৃদু শ্বাস, পাখি গাহিছে মধুরবে—
 তুই ফুটিবি, সখী, কবে॥
 প্রাতে পড়েছে শিশিরকণা, সাঁঝে বহিছে দখিনা বায়,
 কাছে ফুলবালা সারি সারি—
 দূরে পাতার আড়ালে সাঁঝের তারা মুখানি দেখিতে চায়।
 বায়ু দূর হতে আসিয়াছে, যত ভ্রমর ফিরিছে কাছে,
 কচি কিশলয়গুলি রয়েছে নয়ন তুলি—
 তারা শুধাইছে মিলি সবে,
 তুই ফুটিবি, সখী, কবে॥

৩১৫

আমার যেতে সরে না মন—
 তোমার দয়ার পারায়ে আমি যাই যে হারায়ে
 অতল বিরহে নিমগন।
 চলিতে চলিতে পথে সকলই দেখি যেন মিছে,
 নিখিল ভুবন মিছে ডাকে অনুক্ষণ॥
 আমার মনে কেবলই বাজে
 তোমায় কিছু দেওয়া হল না যে।
 হবে চলে যাই পদে পদে বাধা পাই,
 ফিরে ফিরে আসি অকারণ॥



ब्रह्मनाथ ও অবনীন্দ্রনাথ

প্রকৃতি

১

বিশ্ববীণারবে বিশ্বজন মোহিছে।
স্থলে জলে নভতলে বনে উপবনে
নদীনদে গিরিগুহা-পারাবারে
নিত্য জাগে সরস সঙ্গীতমধুরিমা,
নিত্য নৃত্যরসভঙ্গিমা।—

নব বসন্তে নব আনন্দ, উৎসব নব।
অতি মঞ্জুল, অতি মঞ্জুল, শূন্য মঞ্জুল গুঞ্জন কুঞ্জে,
শূন্য রে শূন্য মর্মর পল্লবপদ্যে,
পিককুজন পদ্পবনে বিজনে,
মৃদু বায়ুহিলোলবিলোল বিভোল বিশাল সরোবর-মাঝে
কলগীত সুললিত বাজে।
শ্যামল কান্তার-পরে অনিল সঞ্চারে ধীরে রে,
নদীতীরে শরবনে উঠে ধূনি সরসর মরমর।
কত দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষা, ঝরঝর রসধারা ॥

আষাঢ়ে নব আনন্দ, উৎসব নব।
অতি গম্ভীর, অতি গম্ভীর নীল অম্বরে ডম্বর, বাজে,
যেন রে প্রলয়ঙ্করী শঙ্করী নাচে।
করে গর্জন নিঝরিণী সঘনে,
হেরো ক্ষুর ভয়াল বিশাল নিরাল পিয়ালতমালবিতানে
উঠে রব ভৈরবতানে।
পবন মল্লারগীত গাহিছে আঁধার রাতে,
উন্মাদিনী সৌদামিনী রঙ্গভরে নৃত্য করে অম্বরতলে।
দিকে দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষা, ঝরঝর রসধারা ॥

আশ্বিনে নব আনন্দ, উৎসব নব।
অতি নির্মল, অতি নির্মল, অতি নির্মল উজ্জ্বল সাজে
ভুবনে নব শারদলক্ষ্মী বিরাজে।
নব ইন্দুলেখা অলকে ঝলকে,
অতি নির্মল হাসবিভাসবিকাশ আকাশনীলাম্বুজ-মাঝে
শ্বেত ভুজে শ্বেত বীণা বাজে।

উঠিছে আলাপ মৃদু মধুর বেহাগতানে,
চন্দ্রকরে উল্লসিত ফুল্লবনে ঝিল্লিরবে তন্দ্রা আনে রে।
দিকে দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষা, ঝরঝর রসধারা ॥

২

কুসুমে কুসুমে চরণচিহ্ন দিয়ে যাও, শেষে দাও মৃদুছে।
ওহে চঞ্চল, বেলা না যেতে খেলা কেন তব যায় ঘুচে ॥
চাঁকিত চোখের অশ্রুসজল বেদনায় তুমি ছুঁয়ে ছুঁয়ে চল,
কোথা সে পথের শেষ কোন্ সুন্দরের দেশ
সবাই তোমায় তাই পুছে ॥
বাঁশরির ডাকে কুঁড়ি ধরে শাখে, ফুল যবে ফোটে নাই দেখা।
তোমার লগন যায় যে কখন, মালা গেঁথে আমি রই একা।
'এসো এসো এসো' অঁখি কয় কেঁদে। তৃষিত বন্ধ বলে 'রাখি বেঁধে'।
যেতে যেতে, ওগো প্রিয়, কিছু ফেলে রেখে দিয়ে
ধরা দিতে যদি নাই রুচে ॥

৩

একি আকুলতা ভুবনে! একি চঞ্চলতা পবনে ॥
একি মধুরমন্দির রসরাশি আজ শূন্যতলে চলে ভাসি,
ঝরে চন্দ্রকরে একি হাসি, ফুল- গন্ধ লুটে গগনে ॥
একি প্রাণভরা অনুরাগে আজ বিশ্বজগতজন জাগে,
আজ নিখিল নীলগগনে সুখ- পরশ কোথা হতে লাগে।
সুখে শিহরে সকল বনরাজি, উঠে মোহনবাঁশরি বাজি,
হেরো পূর্ণবিকশিত আজ মম অন্তর সুন্দর স্বপনে ॥

৪

আজ তালের বনের করতালি কিসের তালে
পূর্ণিমাচাঁদ মাঠের পারে ওঠার কালে ॥
না-দেখা কোন্ বাঁণা বাজে আকাশ-মাঝে,
না-শোনা কোন্ রাগ রাগিণী শূন্যে ঢালে ॥
ওর খুঁশির সাথে কোন্ খুঁশির আজ মেলামেশা,
কোন্ বিশ্বমাতন গানের নেশায় লাগল নেশা।
তারায় কাঁপে রিনিঝিনি যে কিষ্কিনী
তারি কাঁপন লাগল কি ওর মৃদু ভালে ॥

৫

আখার কুণ্ডির বাঁধন টুটে চাঁদের ফুল উঠেছে ফুটে ॥
 তার গন্ধ কোথায়, গন্ধ কোথায় রে।
 গন্ধ আমার গভীর ব্যথায় হৃদয়-মাঝে লুটে ॥
 ও কখন যাবে সরে, আকাশ হতে পড়বে ঝরে।
 ওরে রাখব কোথায়, রাখব কোথায় রে।
 রাখব ওরে আমার ব্যথায় গানের পত্রপুটে ॥

৬

পূর্ণচাঁদের মায়ায় আজি ভাবনা আমার পথ ভোলে,
 বেন সিন্দুপারের পাখি তারা যা য় যা য় যায় চলে ॥
 আলোছায়ার সুরে অনেক কালের সে কোন্ দূরে
 ডাকে আ য় আ য় আয় বলে ॥
 যেথায় চলে গেছে আমার হারা ফাগুনরাত
 সেথায় তারা ফিরে ফিরে খোঁজে আপন সাথি।
 আলোছায়ায় যেথা অনেক দিনের সে কোন্ ব্যথা
 কাঁদে হা য় হা য় হায় বলে ॥

৭

কত যে তুমি মনোহর মনই তাহা জানে,
 হৃদয় মম থরোথরো কাঁপে তোমার গানে ॥
 আজিকে এই প্রভাতবেলা মেঘের সাথে রোদের খেলা,
 জলে নয়ন ভরোভরো চাঁহি তোমার পানে ॥
 আলোর অধীর ঝিলিঝিলি নদীর ঢেউয়ে ওঠে,
 বনের হাসি ঝিলিঝিলি পাতায় পাতায় ছোটে।
 আকাশে ওই দেখি কী যে— তোমার চোখের চাহনি যে।
 সুনীল সূচা ঝরোঝরো করে আমার প্রাণে ॥

৮

আকাশভরা সূর্য-তারা, বিশ্বভরা প্রাণ,
 তাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান,
 বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গান ॥
 অসীম কালের যে হিল্লোলে জোয়ার-ভাঁটায় ভুবন দোলে
 নাড়ীতে মোর রক্তধারায় লেগেছে তার টান,
 বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গান ॥
 ঘাসে ঘাসে পা ফেলেছি বনের পথে যেতে,
 ফুলের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে,

ছাড়িয়ে আছে আনন্দেরই দান,
 বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গান॥
 কান পেতেছি, চোখ মেলিছি, ধরার বদকে প্রাণ ঢেলেছি,
 জানার মাঝে অজানারে করেছি সন্ধান,
 বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গান॥

৯

ব্যাকুল বকুলের ফুলে ভ্রমর মরে পথ ভুলে॥
 আকাশে কী গোপন বাণী বাতাসে করে কানাকানি,
 বনের অঞ্চলখানি পদকে উঠে দলে দলে॥
 বেদনা সুমধুর হয়ে ভুবনে আজি গেল বয়ে।
 বাঁশিতে মায়া-তান পূরি কে আজি মন করে চুরি,
 নিখিল তাই মরে ঘুরি বিরহসাগরের কূলে॥

১০

নাই রস নাই, দারুণ দাহনবেলা। খেলো খেলো তব নীরব ভৈরব খেলা॥
 যদি ঝরে পড়ে পড়ুক পাতা, স্নান হয়ে যাক মালা গাঁথা,
 থাক্ জনহীন পথে পথে মরীচিকাজাল ফেলা॥
 শূঙ্ক ধূলায় খসে-পড়া ফুলদলে ঘূর্ণি-অঁচল উড়াও আকাশতলে।
 প্রাণ যদি কর মরুসম তবে তাই হোক—হে নির্মম,
 তুমি একা আর আমি একা, কঠোর মিলনমেলা॥

১১

দারুণ অগ্নিবাণে রে হৃদয় তুষায় হানে রে॥
 রজনী নিদ্রাহীন, দীর্ঘ দক্ষ দিন
 আরাম নাহি যে জানে রে॥
 শূঙ্ক কাননশাখে ক্রান্ত কপোত ডাকে
 করুণ কাতর গানে রে॥
 ভয় নাহি, ভয় নাহি। গগনে রয়েছে চাহি।
 জানি ঝঞ্ঝার বেশে দিবে দেখা তুমি এসে
 একদা তাপিত প্রাণে রে॥

১২

এসো এসো হে তৃষ্ণার জল, কলকল্ ছলছল্—
 ভেদ করি কঠিনের হ্রদ বন্ধতল কলকল্ ছলছল্॥
 এসো এসো উৎসস্রোতে গড় অন্ধকার হতে
 এসো হে নির্মল, কলকল্ ছলছল্॥

রবিকর রহে তব প্রতীক্ষায়।
 তুমি যে খেলার সার্থি, সে তোমাতে চায়।
 তাহারি সোনার তান তোমাতে জাগায় গান,
 এসো হে উজ্জ্বল, কলকল্ ছলছল্ ॥
 হাঁকিছে অশান্ত বায়,
 ‘আয়, আয়, আয়।’ সে তোমায় খুঁজে যায়।
 তাহার মৃদঙ্গরবে করতালি দিতে হবে,
 এসো হে চঞ্চল, কলকল্ ছলছল্ ॥
 মরুদৈত্য কোন্ মায়াবলে
 তোমাতে করেছে বন্দী পাষাণশৃংখলে।
 ভেঙে ফেলে দিয়ে কারা এসো বন্ধহীন ধারা,
 এসো হে প্রবল, কলকল্ ছলছল্ ॥

১০

হৃদয় আমার, ওই বৃক্ষি তোর বৈশাখী ঝড় আসে।
 বেড়া-ভাঙার মাতন নামে উদ্দাম উল্লাসে ॥
 তোমার মোহন এল ভীষণ বেশে, আকাশ ঢাকা জটিল কেশে—
 বৃক্ষি এল তোমার সাধনধন চরম সর্বনাশে ॥
 বাতাসে তোর সুর ছিল না, ছিল তাপে ভরা।
 পিপাসাতে বৃক-ফাটা তোর শব্দক কঠিন ধরা।
 এবার জাগ্ রে হতাশ, আয় রে ছুটে অবসাদের বাঁধন টুটে—
 বৃক্ষি এল তোমার পথের সার্থি বিপুল অটুহাসে ॥

১৪

এসো, এসো, এসো হে বৈশাখ।
 তাপসনিশ্বাসবায়ে মৃদুমৃদুরে দাও উড়ায়ে,
 বৎসরের আবর্জনা দূর হয়ে যাক ॥
 যাক পুরাতন স্মৃতি, যাক ভুলে-যাওয়া গীতি,
 অশ্রুবাপ্ত সূদূরে মিলাক ॥
 মূছে যাক গ্রানি, ঘুচে যাক জরা,
 অগ্নিহানে শূচি হোক ধরা।
 রসের আবেশরাশি শব্দক করি দাও আসি,
 আনো আনো আনো তব প্রলয়ের শীঘ্র।
 মায়ার কুঞ্জটিজাল যাক দূরে যাক ॥

১৫

নমো নমো, হে বৈরাগী।
 তপোবাহির শিখা জ্বালো জ্বালো,
 নির্বাণহীন নির্মল আলো
 অন্তরে থাক্ জাগি॥

১৬

মধ্যদিনে যবে গান বন্ধ করে পাখি,
 হে রাখাল, বেগু তব বাজাও একাকী॥
 প্রান্তরপ্রান্তের কোণে রুদ্ধ বসি তাই শোনে
 মধুরের-স্বপ্নাবেশে-ধ্যানমগন-আঁখি—
 হে রাখাল, বেগু যবে বাজাও একাকী॥
 সহসা উচ্ছ্বসি উঠে ভরিয়া আকাশ
 তুষাতপ্ত বিরহের নিরুদ্ধ নিশ্বাস।
 অম্বরপ্রান্তে যে দূরে ডম্বরু গভীর সুরে
 জাগায় বিদ্যুৎ-ছন্দে আসন্ন বৈশাখী—
 হে রাখাল, বেগু যবে বাজাও একাকী॥

১৭

ওই বৃষ্টি কালবৈশাখী
 সন্ধ্যা-আকাশ দেয় ঢাকি॥
 ভয় কী রে তোর ভয় কারে, স্বার খুলে দিস চার ধারে—
 শোন্ দেখি ঘোর হৃৎকারে নাম তোরই ওই যায় ঢাকি॥
 তোর সুরে আর তোর গানে
 দিস সাড়া তুই ওর পানে।
 যা নড়ে তায় দিক নেড়ে, যা যাবে তা যাক ছেড়ে,
 যা ভাঙা তাই ভাঙবে রে— যা রবে তাই থাক্ বাকি॥

১৮

প্রথর তপনতাপে আকাশ তুষায় কাঁপে,
 বায়ু করে হাহাকার।
 দীর্ঘপথের শেষে ঢাকি মন্দিরে এসে,
 'খোলো খোলো খোলো স্বার।'
 বাহির হয়েছি কবে কার আহ্বানরবে,
 এখনি মলিন হবে প্রভাতের ফুলহার॥

বুকে বাজে আশাহীনা কীণমর্মর বীণা,
জানি না কে আছে কিনা, সাড়া তো না পাই তার।
আজি সারা দিন ধরে প্রাণে সদর ওঠে ভরে,
একেলা কেমন করে বহিব গানের ভার॥

১৯

বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া আসে মৃদুমন্দ।
আনে আমার মনের কোণে সেই চরণের ছন্দ॥
স্বপ্নশেষের বাতায়নে হঠাৎ-আসা ক্ষণে ক্ষণে
আধো-ঘুমের-প্রান্ত-ছোঁয়া বকুলমালার গন্ধ॥
বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া বহে কিসের হর্ষ,
যেন রে সেই উড়ে-পড়া এলো কেশের স্পর্শ।
চাঁপাবনের কাঁপন-ছলে লাগে আমার বুকের তলে
আরেক দিনের প্রভাত হতে হৃদয়দোলার স্পন্দ॥

২০

বৈশাখ হে, মৌনী তাপস, কোন্ অতলের বাণী
এমন কোথায় খুঁজে পেলো।
তপ্ত ভালের দীপ্ত ঢাকি মস্তুর মেঘখানি
এল গভীর ছায়া ফেলে॥
রুদ্ধতপের সিদ্ধি এ কি ওই-যে তোমার বক্ষে দেখি।
ওরই লাগি আসন পাত হোমহুতান জেদলে॥
নিঠুর, তুমি তাকিয়েছিলে মৃত্যুক্ষুধার মতো
তোমার রক্তনয়ন মেলে।
ভীষণ, তোমার প্রলয়সাধন প্রাণের বাঁধন যত
যেন হানবে অবহেলে।
হঠাৎ তোমার কণ্ঠে এ যে আশার ভাষা উঠল বেজে,
দিলে তরুণ শ্যামল রূপে করুণ সূধা ঢেলে॥

২১

শুদ্ধতাপের দৈতাপদুরে দ্বার ভাঙবে বলে,
রাজপুত্র, কোথা হতে হঠাৎ এলে চলে॥
সাত সমুদ্র-পারের থেকে বজ্রম্বরে এলে হেঁকে,
দুন্দুভি যে উঠল বেজে বিষম কলরোলে॥
বীরের পদপরশ পেয়ে মূর্ছা হতে জাগে,
বসুন্ধরার তপ্ত প্রাণে বিপুল পুলক লাগে॥
মরকতমণির থালা সাজিয়ে গাঁখে বরণমালা,
উতলা তার হিয়া আজি সজল হাওয়ার দোলে॥

২২

হে তাপস, তব শূঙ্ক কঠোর রূপের গভীর রসে
 মন আজি মোর উদাস বিভোর কোন্ সে ভাবের বশে ॥
 তব পিজল জটা হানিছে দীপ্ত ছটা,
 তব দৃষ্টির বহিবৃষ্টি অন্তরে গিয়ে পশে ॥
 বদ্বি না, কিছ্ না জানি
 মর্মে আমার মোন তোমার কী বলে রদ্ববাণী।
 দিগ্দিগন্ত দহি দঃসহ তাপ বহি
 তব নিশ্বাস আমার বক্ষে রহি রহি নিশ্বসে ॥
 সারা হয়ে এলে দিন
 সন্ধ্যামেষের মায়ার মহিমা নিঃশেষে হবে লীন
 দীপ্তি তোমার তবে শাস্ত হইয়া রবে,
 তারায় তারায় নীরব মন্ত্রে ভরি দিবে শূন্য সে ॥

২৩

মধ্যদিনের বিজন বাতায়নে
 ক্রান্তি-ভরা কোন্ বেদনার ময়া স্বপ্নাভাসে ভাসে মনে-মনে ॥
 কৈশোরে যে সলাজ কানাকানি খুঁজেছিল প্রথম প্রেমের বাণী
 আজ কেন তাই তপ্ত হাওয়ায় হাওয়ায় মর্ম্মরিছে গহন বনে বনে ॥
 যে নৈরাশা গভীর অশ্রুজলে ডুবেছিল বিস্মরণের তলে
 আজ কেন সেই বনযুথীর বাসে উচ্ছ্বসিল মধুর নিশ্বাসে,
 সারাবেলা চাঁপার ছায়ায় ছায়ায় গুঞ্জরিয়া ওঠে ক্ষণে ক্ষণে ॥

২৪

তপস্বিনী হে ধরণী, ওই-যে তাপের বেলা আসে—
 তাপের আসনখানি প্রসারিল মোন নীলাকাশে ॥
 অন্তরে প্রাণের লীলা হোক তবে অন্তঃশীলা,
 যৌবনের পরিসর শীর্ণ হোক হোমার্গনিশ্বাসে ॥
 যে তব বিচিত্র তান উচ্ছ্বসি উঠিত বহু গীতে
 এক হয়ে মিশে যাক মোনমন্ত্রে ধ্যানের শান্তিতে।
 সংঘমে বাঁধুক লতা কুসুমিত চঞ্চলতা,
 সাজুক লাবণ্যলক্ষ্মী দৈন্যের ধূসর ধূলিবাসে ॥

২৫

চক্ষে আমার তৃষ্ণা ওগো, তৃষ্ণা আমার বক্ষ জুড়ে।
 আমি বৃষ্টিবিহীন বৈশাখী দিন, সন্তাপে প্রাণ যায় যে পড়ে ॥

ঝড় উঠেছে তপ্ত হাওয়ায়, মনকে সুন্দর শূন্যে ধাওয়ায়—
 অবগুণ্ঠন যায় যে উড়ে॥
 যে ফুল কানন করত আলো
 কালো হয়ে সে শূকালো।
 ঝরনারে কে দিল বাধা— নিষ্ঠুর পাষাণে বাঁধা
 দঃখের শিখর চড়ে॥

২৬

এসো শ্যামল সুন্দর
 আনো তব তাপহরা তুষাহরা সঙ্গসুধা।
 বিরহিণী চাহিয়া আছে আকাশে॥
 সে যে ব্যথিত হৃদয় আছে বিছায়ে
 তমালকুঞ্জপথে সজল ছায়াতে,
 নয়নে জাগিছে করুণ রাগিণী॥
 বকুলমুকুল রেখেছে গাঁথিয়া,
 বাজিছে অঙ্গনে মিলনবাঁশরি।
 আনো সাথে তোমার মন্দিরা,
 চঞ্চল নৃত্যের বাজবে ছন্দে সে—
 বাজবে কঙ্কণ, বাজবে কিঙ্কণী,
 ঝঙ্কারবে মঞ্জীর রুণ রুণ॥

২৭

ওই আসে ওই অতি ভৈরব হরষে
 জলসিঞ্চিত ক্ষীতসৌরভরভসে
 ঘনগোরবে নবযোবনা বরষা
 শ্যামগন্তীর সরসা।
 গুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিহরে,
 উতলা কলাপী কেকাকলরবে বিহরে—
 নিখিলচিন্তহরষা
 ঘনগোরবে আসিছে মস্ত বরষা॥

কোথা তোরা অয়ি তরুণী পথিকললনা,
 জনপদবধু তড়িতচকিতনয়না,
 মালতীমালিনী কোথা প্রিয়পরিচারিকা,
 কোথা তোরা অভিসারিকা।
 ঘনবনতলে এসো ঘননীলবসনা,
 ললিত নৃত্যে বাজুক স্বর্ণরসনা,
 আনো বাঁগা মনোহারিকা।
 কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিকা॥

আনো মৃদঙ্গ মৃদঙ্গ মৃদলী মধুরা,
বাজাও শঙ্খ, হৃদয়রব করো বধুরা—
এসেছে বরষা, ওগো নব-অনুরাগিণী,
ওগো প্রিয়সুখভাগিনী।
কুঞ্জকূটরে অয়ি ভাবাকুললোচনা,
ভূজপাতায় নবগীত করো রচনা
মেঘমল্লাররাগিণী।
এসেছে বরষা, ওগো নব-অনুরাগিণী॥

কেতকীকেশরে কেশপাশ করো সুরভি,
ক্ষীণ কটিতটে গাঁথ লয়ে পরো করবী।
কদম্বরেণু বিছাইয়া দাও শয়নে,
অঞ্জন আঁকো নয়নে।
তালে তালে দৃটি কঙ্কণ কনকনিয়া
ভবনশিখারে নাচাও গণিয়া গণিয়া
শ্ৰীতিবিকশিত বয়নে—
কদম্বরেণু বিছাইয়া ফুলশয়নে॥

এসেছে বরষা, এসেছে নবীনা বরষা,
গগন ভরিয়া এসেছে ভুবনভরসা।
দুলিছে পবনে সনসন বনবীথিকা,
গীতময় তরুলতিকা।
শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে
ধ্বনিয়া তুলিছে মন্তমদির বাতাসে
শতেক যুগের গীতিকা।
শতশতগীতমুখরিত বনবীথিকা॥

২৮

ঝরঝর বরষে বারিধারা।
হায় পথবাসী, হায় গতিহীন, হায় গৃহহারা॥
ফিরে বায়ু হাহাস্বরে, ডাকে কারে জনহীন অসীম প্রান্তরে
রজনী অঁধারা॥
অধীরা যমুনা তরঙ্গ-আকুলা অকুলা রে, তিমিরদুকুলা রে।
নিবিড় নীরদ গগনে গরগর গরজে সঘনে,
চঞ্চলচপলা চমকে—নাহি শশিতারা॥

২৯

গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া।
স্তিমিত দশ দিশি, স্তম্ভিত কানন,

সব চরাচর আকুল— কী হবে কে জানে।
ঘোরা রজনী, দিকললনা ভয়বিভলা॥
চমকে চমকে সহসা দিক উজ্জল
চকিতে চকিতে মাতি ছুটিল বিজ্জল
থরথর চরাচর পলকে ঝলকিয়া—
ঘোর তিমিরে ছায় গগন মেদিনী।
গুরুগুরু নীরদগরজনে শুক্ক আধার ঘুমাইছে,
সহসা উঠিল জেগে প্রচণ্ড সমীরণ— কড়কড় বাজ ॥

৩০

হেরিয়া শ্যামল ঘন নীল গগনে,
সেই সজল কাজল আঁখি পড়িল মনে।
অধর করুণা-মাধা, মিনতিবেদনা-আঁকা
নীরবে চাহিয়া থাকি বিদায়ধনে॥
ঝরঝর ঝরে জল, বিজ্জলি হানে,
পবন মাতিছে বনে পাগল গানে।
আমার পরানপুটে কোন্‌খানে ব্যথা ফুটে,
কার কথা জেগে উঠে হৃদয়কোণে॥

৩১

শাওনগগনে ঘোর ঘনঘটা, নিশীথযামিনী রে।
কুঞ্জপথে, সখি, কৈসে যাওব অবলা কামিনী রে।
উষ্মদ পবনে ঝমুনা তর্জিত, ঘন ঘন গর্জিত মেহ।
দমকত বিদ্যুত, পথতরু লুণ্ঠিত, থরথর কম্পিত দেহ।
ঘন ঘন রিম্‌ঝিম্‌ রিম্‌ঝিম্‌ রিম্‌ঝিম্‌ বরষত নীরদপুঞ্জ।
শাল-পিপ্বালে তাল-তম্বালে নিবিড়তিমিরময় কুঞ্জ।
কহ রে সজ্জনী, এ দুরদুযোগে কুঞ্জে নিরদয় কান
দারুণ বাঁশী কাহ বজ্রায়ত সঙ্করুণ রাধা নাম।
মোতিম হারে বেশ বনা দে, সীর্ণি লগা দে ভালে।
উরহি বিলুণ্ঠিত লোল চিকুর মম বাঁধহ চম্পকমালে।
গহন রয়নমে ন যাও, বালা, নওলকিশোরক পাশ।
গরজে ঘন ঘন, বহু ডর পাওব, কহে ভানু তব দাস॥

৩২

মেঘের পরে মেঘ জমেছে, আধার করে আসে।
আমায় কেন বসিয়ে রাখ একা ঘরের পাশে॥
কাজের দিনে নানা কাজে থাকি নানা লোকের মাঝে,
আজ আমি যে বসে আছি তোমারি আশ্রয়ে॥

তুমি যদি না দেখা দাও, কর আমার হেলা,
কেমন করে কাটে আমার এমন বাদল-বেলা।
দূরের পানে মেলে আঁখি কেবল আমি চেয়ে থাকি,
পরান আমার কৈঁদে বেড়ায় দূরন্ত বাতাসে॥

৩৩

আষাঢ়সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল, গেল রে দিন বয়ে।
বাঁধন-হারা বৃষ্টিধারা ঝরছে রয়ে রয়ে॥
একলা বসে ঘরের কোণে কী ভাবি যে আপন-মনে,
সজল হাওয়া যুঁথীর বনে কী কথা যায় কয়ে॥
হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে, খুঁজে না পাই কূল—
সৌরভে প্রাণ কাঁদিয়ে তোলে ভিজে বনের ফুল।
আঁধার রাতে প্রহরগুলি কোন্ সুরে আজ ভরিয়ে তুলি,
কোন্ ভুলে আজ সকল ভুলি আছি আকুল হয়ে॥

৩৪

আজ বারি ঝরে ঝরঝর ভরা বাদরে,
আকাশ-ভাঙা আকুল ধারা কোথাও না ধরে॥
শালের বনে থেকে থেকে ঝড় দোলা দেয় হেঁকে হেঁকে,
জল ছুটে যায় একে বেকে মাঠের পরে।
আজ মেঘের জটা উড়িয়ে দিয়ে নৃত্য কে করে॥
ওরে বৃষ্টিতে মোর ছুটেছে মন, লুটেছে এই ঝড়ে—
বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর কাহার পায়ে পড়ে।
অন্তরে আজ কী কলরোল, দ্বারে দ্বারে ভাঙল আগল—
হৃদয়-মাঝে জাগল পাগল আজি ভাদরে।
আজ এমন করে কে মেতেছে বাঁহরে ঘরে॥

৩৫

কাঁপছে দেহলতা থরথর,
চোখের জলে আঁখি ভরভর॥
দোদুল তমালেরই বনছায়া তোমারি নীল বাসে নিল কায়া,
বাদল-নিশীথেরই ঝরঝর
তোমারি আঁখি-পরে ভরভর॥
যে কথা ছিল তব মনে মনে
চমকে অধরের কোণে কোণে।
নীরব হিয়া তব দিল ভারি কী মায়া স্বপনে যে, মরি মরি,
আঁধার কাননের মরমর
বাদল-নিশীথের ঝরঝর॥

৩৬

আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদলসাথে
 গহন মেঘের নির্বিড় ধারার মাঝে ॥
 বনের ছায়ায় জলছলছল সুরে
 হৃদয় আমার কানায় কানায় পূরে।
 খনে খনে ওই গুরুগুরু তালে তালে
 গগনে গগনে গভীর মৃদু বাজে ॥
 কোন্ দূরের মানুষ যেন এল আজ কাছে,
 তিমির-আড়ালে নীরবে দাঁড়িয়ে আছে।
 বৃকে দোলে তার বিরহব্যথার মালা
 গোপন-মিলন-অমৃতগন্ধ-ঢালা।
 মনে হয় তার চরণের ধ্বনি জানি—
 হার মানি তার অজানা জনের সাজে ॥

৩৭

বাদল-মেঘে মাদল বাজে গুরুগুরু গগন-মাঝে ॥
 তারি গভীর রোলে আমার হৃদয় দোলে,
 আপন সুরে আপনি ভোলে ॥
 কোথায় ছিল গহন প্রাণে গোপন ব্যথা গোপন গানে—
 আজি সজল বায়ে শ্যামল বনের ছায়ে
 ছিড়িয়ে গেল সকলখানে গানে গানে ॥

৩৮

ওগো আমার শ্রাবণমেঘের খেয়াতরীর মাঝি,
 অশ্রুভরা পূরব হাওয়ায় পাল তুলে দাও আজি ॥
 উদাস হৃদয় তাকায়ে রয়, বোঝা তাহার নয় ভারী নয়,
 পলক-লাগা এই কদম্বের একটি কেবল সাজি ॥
 ভোরবেলা যে খেলার সাথি ছিল আমার কাছে,
 মনে ভাবি, তার ঠিকানা তোমার জানা আছে।
 তাই তোমারি সারিগানে সেই আঁখি তার মনে আনে,
 আকাশ-ভরা বেদনাতে রোদন উঠে বাজি ॥

৩৯

তিমির-অবগুণ্ঠনে বদন তব ঢাকি
 কে তুমি মম অঙ্গনে দাঁড়ালে একাকী ॥

আজি সঘন শব্দরী, মেঘমগন তারা,
 নদীর জলে ঝঝরি ঝরিছে জলধারা,
 তমালবন মর্মরি পবন চলে হাঁকি॥
 যে কথা মম অন্তরে আনিছ তুমি টানি
 জানি না কোন্ মন্তরে তাহারে দিব বাণী।
 রয়েছি বাঁধা বন্ধনে, ছিঁড়িব, যাব বাটে—
 যেন এ বৃথা ক্রন্দনে এ নিশি নাহি কাটে।
 কঠিন বাধা-লগ্ননে দিব না আমি ফাঁকি॥

৪০

আকাশতলে দলে দলে মেঘ যে ডেকে যায়—
 ‘আয় আয় আয়’॥
 জামের বনে আমের বনে রব উঠেছে তাই—
 ‘যা ই যা ই যাই’।
 উড়ে যাওয়ার সাধ জাগে তার পদলক-ভরা ডালে
 পাতায় পাতায়॥
 নদীর ধারে বারে বারে মেঘ যে ডেকে যায়—
 ‘আয় আয় আয়’।
 কাশের বনে ক্ষণে ক্ষণে রব উঠেছে তাই—
 ‘যা ই যা ই যাই’।
 মেঘের গানে তরীগুলি তান মিলিয়ে চলে
 পাল-তোলা পাখায়॥

৪১

কদম্বেরই কানন ঘেরি আষাঢ়মেঘের ছায়া খেলে,
 পিয়ালগুলি নাটের ঠাটে হাওয়ায় হেলে॥
 বরষনের পরশনে শিহর লাগে বনে বনে,
 বিরহী এই মন যে আমার সুদূর-পানে পাখা মেলে॥
 আকাশপথে বলাকা ধায় কোন্ সে অকারণের বেগে,
 পূবে হাওয়াতে ঢেউ খেলে যায় ডানার গানের তুফান লেগে।
 ঝিল্লিমুখর বাদল-সাঁঝে কে দেখা দেয় হৃদয়-মাঝে
 স্বপনরূপে চুপে চুপে বাথায় আমার চরণ ফেলে॥

৪২

আষাঢ়, কোথা হতে আজ পৌলি ছাড়া।
 মাঠের শেষে শ্যামল বেশে ক্ষণেক দাঁড়া॥

জয়ধ্বজা ওই-যে তোমার গগন জুড়ে
 পদব হতে কোন্ পশ্চিমেতে যায় রে উড়ে,
 গদরু গদরু ভেরী কারে দেয় যে সাড়া ॥
 নাচের নেশা লাগল তালের পাতায় পাতায়,
 হাওয়ার দোলায় দোলায় শালের বনকে মাতায় ।
 আকাশ হতে আকাশে কার ছুটোছুটি,
 বনে বনে মেঘের ছায়ায় লুটোপুটি—
 ভরা নদীর ঢেউয়ে ঢেউয়ে কে দেয় নাড়া ॥

৪০

ছায়া ঘনাইছে বনে বনে, গগনে গগনে ডাকে দেয়া ।
 কবে নবঘন-বরিষনে গোপনে গোপনে এলি কেয়া ॥
 পদ্রবে নীরব ইশারাতে একদা নিদ্রাহীন রাতে
 হাওয়াতে কী পথে দিলি খেয়া—
 আষাঢ়ের খেয়ালের কোন্ খেয়া ॥
 যে মধু হৃদয়ে ছিল মাথা কাটাতে কী ভয়ে দিলি ঢাকা ।
 বৃষ্টি এলি যার অভিসারে মনে মনে দেখা হল তারে,
 আড়ালে আড়ালে দেয়া-নেয়া—
 আপনায় লুকায়ে দেয়া-নেয়া ॥

৪৪

এই শ্রাবণ-বেলা বাদল-ঝরা ষ্ঠীবনের গন্ধে ভরা ॥
 কোন্ ভোলা দিনের বিরহিনী, যেন তারে চিনি চিনি—
 ঘন বনের কোণে কোণে ফেরে ছায়ার-ঘোমটা-পরা ॥
 কেন বিজ্ঞন বাটের পানে তাকিয়ে আছি কে তা জানে ।
 হঠাৎ কখন অজানা সে আসবে আমার দ্বারের পাশে,
 বাদল-সাঁঝের আঁধার-মাঝে গান গাবে প্রাণ-পাগল-করা ॥

৪৫

শ্রাবণবরিষন পার হয়ে কী বাণী আসে ওই রয়ে রয়ে ॥
 গোপন কেতকীর পরিমলে, সিস্ত বকুলের বনতলে,
 দূরের আঁখিজল বয়ে বয়ে কী বাণী আসে ওই রয়ে রয়ে ॥
 কর্ণির হিয়াতলে ঘুরে ঘুরে আঁচল ভরে লয় সদরে সদরে ।
 বিজনে বিরহীর কানে কানে সজল মল্লার-গানে-গানে
 কাহার নামখানি কয়ে কয়ে
 কী বাণী আসে ওই রয়ে রয়ে ॥

৪৬

আজ কিছদুতেই যায় না মনের ভার,
 দিনের আকাশ মেঘে অঙ্ককার— হয় রে ॥
 মনে ছিল আসবে বৃষ্টি, আমায় সে কি পায় নি ঋজি—
 না-বলা তার কথাখানি জাগায় হাহাকার ॥
 সজল হাওয়ায় বারে বারে
 সারা আকাশ ডাকে তারে ।
 বাদল-দিনের দীর্ঘস্বাসে জানায় আমায় ফিরবে না সে—
 বৃক ভরে সে নিয়ে গেল বিফল অভিসার ॥

৪৭

গহন রাতে শ্রাবণধারা পড়িছে ঝরে,
 কেন গো মিছে জাগাবে ওরে ॥
 এখনো দুটি অঁখির কোণে যায় যে দেখা
 জলের রেখা,
 না-বলা বাণী রয়েছে যেন অধর ভরে ॥
 নাহয় যেয়ো গুঞ্জরিয়া বীণার তারে
 মনের কথা শয়নদ্বারে ।
 নাহয় রেখো মালতীকলি শিথিল কেশে
 নীরবে এসে,
 নাহয় রাখী পরায়ে যেয়ো ফুলের ডোরে ।
 কেন গো মিছে জাগাবে ওরে ॥

৪৮

যেতে দাও গেল যারা ।
 তুমি যেয়ো না, যেয়ো না,
 আমার বাদলের গান হয় নি সারা ॥
 কুটিরে কুটিরে বন্ধ দ্বার, নিভৃত রজনী অঙ্ককার,
 বনের অঞ্চল কাঁপে চঞ্চল— অধীর সমীর তন্দ্রাহারা ॥
 দীপ নিবেছে নিবৃক নাকো, অঁধারে তব পরশ রাখো ।
 বাজুক কাঁকন তোমার হাতে আমার গানের তালের সাথে,
 যেমন নদীর ছলোছলো জলে ঝরে ঝরোঝরো শ্রাবণধারা ॥

৪৯

ভেবেছিলাম আসবে ফিরে,
 তাই ফাগুনশেষে দিলেম বিদায় ।

তুমি গেলে ভাসি নয়ননীরে
 এখন শ্রাবণদিনে মরি স্থিধায় ॥
 এখন বাদল-সাঁঝের অন্ধকারে আপনি কাঁদাই আপনারে,
 একা ঝরো ঝরো বারিধারে ভাবি কী ডাকে ফিরাব তোমায় ॥
 যখন থাক আঁখির কাছে
 তখন দেখি ভিতর বাহির সব ভরে আছে ।
 সেই ভরা দিনের ভরসাতে চাই বিরহের ভয় ঘোচাতে,
 তবু তোমা-হারা বিজন রাতে
 কেবল হারাই-হারাই বাজে হিয়ায় ॥

৫০

আজি ওই আকাশ-পরে সুধায় ভরে আষাঢ়-মেঘের ফাঁক ।
 হৃদয়-মাঝে মধুর বাজে কী উৎসবের শাঁখ ॥
 একি হাসির বাঁশির তান, একি চোখের জলের গান—
 পাই নে দিশে কে জানি সে দিল আমায় ডাক ।
 আমায় নিরুদ্দেশের পানে কেমন করে টানে এমন করুণ গানে ।
 ওই পথের পারের আলো আমার লাগল চোখে ভালো,
 গগনপারে দেখি তারে সুদূর নির্বাক ॥

৫১

ও আষাঢ়ের পূর্ণিমা আমার, আজি রইলে আড়ালে —
 স্বপনের আবরণে লুকিয়ে দাঁড়ালে ॥
 আপনারই মনে জানি না একেলা হৃদয়-আঙিনায় করিছ কী খেলা—
 তুমি আপনায় খুঁজিয়া ফের কি তুমি আপনায় হারালে ॥
 একি মনে রাখা, একি ভুলে যাওয়া ।
 একি স্রোতে ভাসা, একি ক্লে যাওয়া ।
 কভুবা নয়নে কভুবা পরানে কর লুকোচুরি কেন যে কে জানে ।
 কভুবা ছায়ায় কভুবা আলোয় কোন্ দোলায় যে নাড়ালে ॥

৫২

শ্যামল ছায়া, নাইবা গেলে
 শেষ বরষার ধারা ঢেলে ॥
 সময় যদি ফুরিয়ে থাকে হেসে বিদায় করো তাকে,
 এবার নাহয় কাটুক বেলা অসময়ের খেলা খেলে ॥
 মলিন, তোমার মিলাবে লাজ—
 শরৎ এসে পরাবে সাজ ।
 নবীন রবি উঠবে হাসি, বাজাবে মেঘ সোনার বাঁশি—
 কালোয় আলোয় যুগলরূপে শূন্যে দেবে মিলন মেলে ॥

৫৩

আহ্নান আসিল মহোৎসবে
 অম্বরে গভীর ভেরিরবে ॥
 পূর্ববায়ু চলে ডেকে শ্যামলের অভিষেকে-
 অরণ্যে অরণ্যে নৃত্য হবে ॥
 নিব্বারকল্লোল-কলকলে
 ধরণীর আনন্দ উচ্ছলে ।
 শ্রাবণের বীণাপাণি মিলালো বর্ষগবাণী
 কদম্বের পল্লবে পল্লবে ॥

৫৪

কোন পুরাতন প্রাণের টানে
 ছুটেছে মন মাটির পানে ॥
 চোখ ডুবে যায় নবীন ঘাসে, ভাবনা ভাসে পূর্ব-বাতাসে-
 মল্লারগান প্রাবণ জাগায় মনের মধ্যে শ্রাবণ-গানে ॥
 লাগল যে দোল বনের মাঝে
 অঙ্গে সে মোর দেয় দোলা যে ।
 যে বাণী ওই ধানের ক্ষেতে আকুল হল অঙ্কুরেতে
 আজ এই মেঘের শ্যামল মায়ায়
 সেই বাণী মোর সুরে আনে ॥

৫৫

নীল অঞ্জনঘন পুঞ্জছায়ায় সম্ভূত অম্বর হে গভীর ।
 বনলক্ষ্মীর কম্পিত কায়, চঞ্চল অন্তর—
 ঝঙ্কৃত তার ঝিল্লির মঞ্জীর হে গভীর ॥
 বর্ষগগীত হল মৃদুখরিত মেঘমন্দির ছন্দে,
 কদম্ববন গভীর মগন আনন্দঘন গঞ্জে—
 নন্দিত তব উৎসবমন্দির হে গভীর ॥
 দহনশয়নে তপ্ত ধরণী পড়েছিল পিপাসার্তা,
 পাঠালে তাহারে ইন্দ্রলোকের অমৃতবারির বার্তা ।
 মাটির কঠিন বাধা হল ক্ষীণ, দিকে দিকে হল দীর্ণ—
 নব-অঙ্কুর-জয়পতাকায় ধরাতল সমাকীর্ণ—
 ছিন্ন হয়েছে বন্ধন বন্দীর হে গভীর ॥

৫৬

আজ প্রাণের আমন্ত্রণে
 দুয়ার কাঁপে ক্ষণে ক্ষণে
 ঘরের বাঁধন যায় বুঝি আজ টুটে ॥
 ধরিয়া তাঁর অঙ্গনেতে নাচের তালে ওঠেন মেতে,
 চঞ্চল তাঁর অঞ্চল যায় লুটে ॥
 প্রথম যুগের বচন শূন্য মনে
 নবশ্যামল প্রাণের নিকেতনে।
 পদ-হাওয়া ধায় আকাশতলে, তার সাথে মোর ভাবনা চলে
 কালহারা কোন্ কালের পানে ছুটে ॥

৫৭

পাখিক মেঘের দল জোটে ওই প্রাণগগন-অঙ্গনে।
 শোন শোন রে, মন রে আমার, উধাও হয়ে নিরুদ্দেশের সঙ্গ নে।
 দিক-হারানো দঃসাহসে সকল বাঁধন পড়ুক খসে,
 কিসের বাধা ঘরের কোণের শাসনসীমা-লঙ্ঘনে ॥
 বেদনা তোর বিজুলশিখা জ্বলুক অন্তরে।
 সর্বনাশের করিস সাধন বজ্রমস্তুরে।
 অজানাতে করিবি গাহন, ঝড় সে পথের হবে বাহন—
 শেষ করে দিস আপনারে তুই প্রলয়-রাতের চন্দনে ॥

৫৮

বজ্রমানিক দিয়ে গাঁথা, আষাঢ়, তোমার মালা।
 তোমার শ্যামল শোভার বুকে বিদ্যাতেরই জ্বালা ॥
 তোমার মস্তবলে পাষণ গলে, ফসল ফলে—
 মরু বহে আনে তোমার পায়ে ফুলের ডালা ॥
 মরোমরো পাতায় পাতায় ঝরোঝরো বারিষ রবে
 গদগদ মেঘের মাদল বাজে তোমার কী উৎসবে।
 সবুজ সুধার ধারায় প্রাণ এনে দাও তপ্ত ধরায়,
 বামে রাখ ভয়ঙ্করী বন্যা মরণ-ঢালা ॥

৫৯

ওরে, ঝড় নেমে আস, আয় রে আমার শূকনো পাতার ডালে
 এই বরষায় নবশ্যামের আগমনের কালে ॥
 যা উদাসীন, যা প্রাণহীন, যা আনন্দহারা
 চরম রাতের অশ্রুধারায় আজ হয়ে থাক সারা—
 যাবার যাহা থাক সে চলে রুদ্ধ নাচের তালে ॥

আসন আমার পাততে হবে রিক্ত প্রাণের ঘরে,
 নবীন বসন পরতে হবে সিক্ত বৃকের 'পরে।
 নদীর জলে বান ডেকেছে, কূল গেল তার ভেসে,
 যুধীবনের গন্ধবাণী ছুটল নিরুদ্দেশে
 পরান আমার জাগল বৃদ্ধি মরণ-অন্তরালে ॥

৬০

এই শ্রাবণের বৃকের ভিতর আগুন আছে।
 সেই আগুনের কালোরূপ যে আমার চোখের 'পরে নাচে ॥
 ও তার শিখার জটা ছড়িয়ে পড়ে দিক হতে ওই দিগন্তরে,
 তার কালো আভার কাঁপন দেখে তালবনের ওই গাছে গাছে ॥
 বাদল-হাওয়া পাগল হল সেই আগুনের হুহুঙ্কারে।
 দ্বন্দ্বভি তার বাজিয়ে বেড়ায় মাঠ হতে কোন্ মাঠের পারে।
 ওরে, সেই আগুনের পুলক ফুটে কদম্ববন রঙিয়ে উঠে,
 সেই আগুনের বেগ লাগে আজ আমার গানের পাখার পাছে ॥

৬১

মেঘের কোলে কোলে যায় রে চলে বকের পার্শ্ব।
 ওরা ঘর-ছাড়া মোর মনের কথা যায় বৃদ্ধি ওই গাঁথি গাঁথি ॥
 সুদূরের বীণার স্বরে কে ওদের হৃদয় হরে,
 দূরাশার দঃসাহসে উদাস করে—
 সে কোন্ উধাও হাওয়ার পাগলামিতে পাখা ওদের ওঠে মাতি ॥
 ওদের ঘুম ছুটেছে, ভয় টুটেছে একেবারে,
 অলক্ষ্যেতে লক্ষ্য ওদের— পিছন-পানে তাকায় না রে।
 যে বাসা ছিল জানা সে ওদের দিল হানা,
 না-জানার পথে ওদের নাই রে মানা—
 ওরা দিনের শেষে দেখেছে কোন্ মনোহরণ আঁধার রাত্তি ॥

৬২

উতল-ধারা বাদল ঝরে। সকল বেলা একা ঘরে ॥
 সজল হাওয়া বহে বেগে, পাগল নদী ওঠে জেগে,
 আকাশ ঘেরে কাজল মেঘে, তমালবনে আঁধার করে ॥
 ওগো বৃন্দ, দিনের শেষে এলে তুমি কেমন বেশে —
 আঁচল দিয়ে শূকাব জল, মৃছাব পা আকুল কেশে।
 নিবিড় হবে তিমির-রাতি, জেদে দেব প্রেমের বাতি,
 পরানখানি দেব পার্শ্ব— চরণ রেখে তাহার 'পরে ॥
 ভুলে গিয়ে জীবন মরণ লব তোমায় করে বরণ—
 করিব জয় শরম-দ্রাসে, দাঁড়াব আজ তোমার পাশে—

বাঁধন বাধা যাবে জ্বলে, সুখ দুঃখ দেব দলে,
ঝড়ের রাতে তোমার সাথে বাহির হব অভয়ভরে ॥
উতল-ধারা বাদল ঝরে, দুয়ার খুলে এলে ঘরে ।
চোখে আমার ঝলক লাগে, সকল মনে পুঁলক জাগে,
চাহিতে চাই মৃৎখের বাগে— নয়ন মেলে কর্ণিপ ডরে ॥

৬৩

ওই-ষে ঝড়ের মেঘের কোলে
বৃষ্টি আসে মৃদুস্তকেশে, অচিলখানি দোলে ॥
ওরই গানের তালে তালে আমে জামে শিরীষ-শালে
নাচন লাগে পাতায় পাতায় আকুল কল্লোলে ॥
আমার দুই আঁখি ওই সুরে
যায় হারিয়ে সজল ধারায় ওই ছায়াময় দূরে ।
ভিজ়ে হাওয়ায় থেকে থেকে কোন্ সাধি মোর যায় যে ডেকে,
একলা দিনের বৃকের ভিতর ব্যথার তুফান তোলে ॥

৬৪

কখন বাদল-ছোঁওয়া লেগে
মাঠে মাঠে ঢাকে মাটি সবুজ মেঘে মেঘে ॥
ওই ঘাসের ঘনঘোরে
ধরণীতল হল শীতল চিকন আভায় ভরে—
ওরা হঠাৎ-গাওয়া গানের মতো এল প্রাণের বেগে ॥
ওরা যে এই প্রাণের রণে মরুজয়ের সেনা,
ওদের সাথে আমার প্রাণের প্রথম যুগের চেনা ।
তাই এমন গভীর স্বরে
আমার আঁখি নিল ডাকি ওদের খেলাঘরে—
ওদের দোল দেখে আজ প্রাণে আমার দোলা ওঠে জেগে ॥

৬৫

আজ নবীন মেঘের সুর লেগেছে আমার মনে ।
আমার ভাবনা যত উতল হল অকারণে ॥
কেমন করে যায় যে ডেকে, বাহির করে ঘরের থেকে,
ছায়াতে চোখ ফেলে ছেয়ে ক্ষণে ক্ষণে ॥
বাঁধনহারা জলধারার কলরোলে
আমারে কোন্ পথের বাণী যায় যে বলে ।
সে পথ গেছে নিরুদ্দেশে মানসলোকে গানের শেষে
চিরদিনের বিরহিণীর কুঞ্জবনে ॥

৬৬

আজ আকাশের মনের কথা ঝরো ঝরো বাজে
 সারা প্রহর আমার বৃকের মাঝে ॥
 দীর্ঘর কালো জলের 'পরে মেঘের ছায়া ঘনিয়ে ধরে,
 বাতাস বহে যুগান্তরের প্রাচীন বেদনা যে
 সারা প্রহর আমার বৃকের মাঝে ॥
 অঁধার বাতায়নে
 একলা আমার কানাকানি ওই আকাশের সনে।
 স্নানস্মৃতির বাণী যত পল্লবমর্মরের মতো
 সজল সূরে ওঠে জেগে ঝিল্লিমুখর সাঁঝে
 সারা প্রহর আমার বৃকের মাঝে ॥

৬৭

এই সকাল বেলার বাদল-অঁধারে
 আজ বনের বীণায় কী সুর বাঁধা রে ॥
 ঝরো ঝরো বৃষ্টিকলরোলে তালের পাতা মুখর করে তোলে রে,
 উতল হাওয়া বেগুশাখায় লাগায় ধাঁদা রে ॥
 ছায়ার তলে তলে জলের ধারা ওই
 হেরো দলে দলে নাচে তাঁখে থৈ— তাঁখে থৈ।
 মন যে আমার পথ-হারানো সূরে সকল আকাশ বেড়ায় ঘুরে ঘুরে রে,
 শোনে যেন কোন্ ব্যাকুলের করুণ কাঁদা রে ॥

৬৮

পূব-সাগরের পার হতে কোন্ এল পরবাসী—
 শূন্যে বাজায় ঘন ঘন হাওয়ায় হাওয়ায় সন সন
 সাপ খেলাবার বাঁশি ॥
 সহসা তাই কোথা হতে কুলু কুলু কলস্রোতে
 দিকে দিকে জলের ধারা ছুটেছে উল্লাসী ॥
 আজ দিগন্তে ঘন ঘন গভীর গুরু গুরু ডমরুরব হয়েছে ওই শূন্যে।
 তাই শূন্যে আজ গগনতলে পলে পলে দলে দলে
 অগ্নিবরন নাগ নাগিনী ছুটেছে উদাসী ॥

৬৯

আজি বর্ষারাতের শেষে
 সজল মেঘের কোমল কালোয় অরুণ আলো মেঘে ॥
 বেগুবনের মাথায় মাথায় রঙ লেগেছে পাতায় পাতায়,
 রঙের ধারায় হৃদয় হারায়, কোথা যে যায় ভেসে ॥

এই ঘাসের ঝিলিমিলি,
তার সাথে মোর প্রাণের কাঁপন এক তালে যায় মিলি।
মাটির প্রেমে আলোর রাগে রস্তুে আমার পদলক লাগে—
বনের সাথে মন যে মাতে, ওঠে আকুল হেসে ॥

৭০

শ্রাবণমেঘের আধেক দুয়ার ওই খোলা,
আড়াল থেকে দেয় দেখা কোন্ পথ-ভোলা ॥
ওই-যে পদুব-গগন জুড়ে উত্তরী তার যায় রে উড়ে,
সজ্জল হাওয়ার হিম্মদালাতে দেয় দোলা ॥
লুকাবে কি প্রকাশ পাবে কেই জানে—
আকাশে কি ধরায় বাসা কোন্ স্থানে।
নানা বেশে ক্ষণে ক্ষণে ওই তো আমার লাগায় মনে
পরশখানি নানা-সুন্দের-ঢেউ-ভোলা ॥

৭১

বহু যুগের ও পার হতে আশাট এল আমার মনে,
কোন্ সে কাঁবির ছন্দ বাজে ঝরো ঝরো বরিশনে ॥
যে মিলনের মালাগুঁলি ধূলায় মিশে হল ধূলি
গন্ধ তারি ভেসে আসে আজি সজ্জল সমীরণে ॥
সে দিন এমনি মেঘের ঘটা রেবানদীর তীরে,
এমনি বারি ঝরেছিল শ্যামলশৈলশিরে।
মালবিকা অর্নিমিখে চেয়ে ছিল পথের দিকে,
সেই চাহনি এল ভেসে কালো মেঘের ছায়ার সনে ॥

৭২

বাদল-বাউল বাজায় রে একতারা—
সারা বেলা ধরে ঝরো ঝরো ঝরো ধারা ॥
জামের বনে ধানের ক্ষেতে আপন তানে আপনি মেতে
নেচে নেচে হল সারা ॥
ঘন জটীর ঘটা ঘনায় অধির আকাশ-মাঝে,
পাতায় পাতায় টুপুর্ টুপুর্ নুপুর্ মধুর্ বাজে।
ঘর-ছাড়ানো আকুল সুদে উদাস হয়ে বেড়ায় ঘুরে
পদবে হাওয়া গৃহহারা ॥

৭৩

একি গভীর বাণী এল ঘন মেঘের আড়াল ধরে
 সকল আকাশ আকুল করে॥
 সেই বাণীর পরশ লাগে, নবীন প্রাণের বাণী জাগে,
 হঠাৎ দিকে দিগন্তরে ধরার হৃদয় ওঠে ভরে॥
 সে কে বাঁশি বাজিয়েছিল কবে প্রথম সুরে তালে,
 প্রাণেরে ডাক দিয়েছিল সুদূর অঁধার আদিকালে।
 তার বাঁশির ধ্বনিখানি আজ আষাঢ় দিল আনি,
 সেই অগোচরের তরে আমার হৃদয় নিল হরে॥

৭৪

আজি হৃদয় আমার যায় যে ভেসে
 যার পায় নি দেখা তার উদ্দেশে॥
 বাঁধন ভোলে, হাওয়ায় দোলে, যায় সে বাদল-মেঘের কোলে রে
 কোন্-সে অসম্ভবের দেশে॥
 সেথায় বিজন সাগরকূলে
 শ্রাবণ ঘনায় শৈলমূলে।
 রাজার পদরে তমালগাছে নৃপদর শূনে ময়ূর নাচে রে
 সুদূর তেপান্তরের শেষে॥

৭৫

ভোর হল যেই শ্রাবণশর্বরী
 তোমার বেড়ায় উঠল ফুটে হেনার মঞ্জরী॥
 গন্ধ তারি রহি রহি বাদল-বাতাস আনে বহি,
 আমার মনের কোণে কোণে বেড়ায় সঞ্চারি॥
 বেড়া দিলে কবে তুমি তোমার ফুলবাগানে—
 আড়াল করে রেখেছিলে আমার বনের পানে।
 কখন গোপন অন্ধকারে বর্ষারাতের অশ্রুধারে
 তোমার আড়াল মধুর হয়ে ডাকে মর্মরি॥

৭৬

বৃষ্টিশেষের হাওয়া কিসের খোঁজে বইছে ধীরে ধীরে।
 গুঞ্জরিয়া কেন বেড়ায় ও যে বৃকের শিরে শিরে॥
 অলখ তারে বাঁধা অচিন বাঁণা ধরার বন্ধে রহে নিত্য লীনা— এই হাওয়া
 কত ষুগের কত মনের কথা বাজায় ফিরে ফিরে॥
 ঋতুর পরে ঋতু ফিরে আসে বসুন্ধরার কূলে।
 চিহ্ন পড়ে বনের ঘাসে ঘাসে ফুলের পরে ফুলে।

গানের পরে গানে তারি সাথে কত সুরের কত যে হার গাঁথে—এই হাওয়া
ধরার কণ্ঠ বাণীর বরণমালায় সাজায় ঘিরে ঘিরে ॥

৭৭

বাদল-ধারা হল সারা, বাজে বিদায়-সুদর।
গানের পালা শেষ করে দে রে, যাবি অনেক দূর ॥
ছাড়ল খেয়া ও পার হতে ভাদ্রদিনের ভরা স্রোতে রে,
দুলছে তরী নদীর পথে তরঙ্গবন্ধুর ॥
কদমকেশর ঢেকেছে আজ বনতলের ধূলি,
মৌমাছিরা কেয়াবনের পথ গিয়েছে ভুলি।
অরণ্যে আজ শুক হাওয়া, আকাশ আজ শিশির-ছাওয়া রে,
আলোতে আজ স্মৃতির আভাস বৃষ্টির বিন্দুর ॥

৭৮

ঝরে ঝরো ঝরো ভাদ্রবাদর, বিরহকাতর শব্দরী।
ফিরিছে এ কোন্ অসীম রোদন কানন কানন মর্মরি ॥
আমার প্রাণের রাগিণী আজি এ গগনে গগনে উঠিছে বাজিয়ে।
মোর হৃদয় একি রে ব্যাপিল তিমিরে সমীরে সমীরে সঞ্চারি ॥

৭৯

এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে, এসো করো স্নান নবধারাজলে ॥
দাও আকুলিয়া ঘন কালো কেশ, পরো দেহ ঘোর মেঘনীল বেশ—
কাজলনয়নে, যুথীমালা গলে, এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে ॥
আজি ক্ষণে ক্ষণে হাসিখানি, সখী, অধরে নয়নে উঠুক চমকি।
মল্লারগানে তব মধুস্বরে দিক বাণী আনি বনমর্মরে।
ঘনবরিষনে জলকলকলে এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে ॥

৮০

কোথা যে উধাও হল মোর প্রাণ উদাসী
আজি ভরা বাদরে ॥
ঘন ঘন গুরু গুরু গরজিছে,
ঝরো ঝরো নামে দিকে দিগন্তে জলধারা—
মন ছুটে শুন্যে শুন্যে অনন্তে অশান্ত বাতাসে ॥

৮১

আজ শ্রাবণের পূর্ণিমাতে কী এনেছিঁস বল্—
 হাসির কানায় কানায় ভরা নয়নের জল ॥
 বাদল-হাওয়ার দীর্ঘশ্বাসে যুথীবনের বেদন আসে—
 ফুল-ফোটারোর খেলায় কেন ফুল-ঝরানোর ছিল।
 ও তুই কী এনেছিঁস বল্ ॥
 ওগো, কী আবেশ হেঁরি চাঁদের চোখে,
 ফেরে সে কোন্ স্বপন-লোকে।
 মন বসে রয় পথের ধারে, জানে না সে পাবে কারে—
 আসা-যাওয়ার আভাস ভাসে বাতাসে চঞ্চল।
 ও তুই কী এনেছিঁস বল্ ॥

৮২

পূব-হাওয়াতে দেয় দোলা আজ মরি মরি।
 হৃদয়নদীর কূলে কূলে জাগে লহরী ॥
 পথ চেয়ে তাই একলা ঘাটে বিনা কাজে সময় কাটে,
 পাল তুলে ওই আসে তোমার সুরেরই তরী ॥
 ব্যথা আমার কূল মানে না, বাধা মানে না।
 পরান আমার ঘুম জানে না, জাগা জানে না।
 মিলবে যে আজ অকূল-পানে তোমার গানে আমার গানে,
 ভেসে যাবে রসের বানে আজ বিভাবরী ॥

৮৩

অশ্রুভরা বেদনা দিকে দিকে জাগে।
 আজি শ্যামল মেঘের মাঝে বাজে কার কামনা ॥
 চলিছে ছুটিয়া অশান্ত বায়,
 চন্দন কার তার গানে ধ্বনিছে—
 করে কে সে বিরহী বিফল সাধনা ॥

৮৪

ধরণীর গগনের মিলনের ছন্দে
 বাদলবাতাস মাতে মালতীর গন্ধে ॥
 উৎসবসভা-মাঝে শ্রাবণের বীণা বাজে,
 শিহরে শ্যামল মাটি প্রাণের আনন্দে ॥

দুই কূল আকুলিয়া অধীর বিভঙ্গে
নাচন উঠিল জেগে নদীর তরঙ্গে।
কাঁপছে বনের হিয়া বরষনে মৃৎখরিয়্যা,
বিজলি ঝলিয়া উঠে নবঘনমন্দ্রে॥

৮৫

বন্ধু, রহো রহো সাথে
আজি এ সঘন শ্রাবণপ্রাতে।
ছিলে কি মোর স্বপনে সাথিহারা রাতে॥
বন্ধু, বেলা বৃথা যায় রে
আজি এ বাদলে আকুল হাওয়ায় রে—
কথা কও মোর হৃদয়ে, হাত রাখো হাতে॥

৮৬

একলা বসে বাদল-শেষে শূন্য কত কী—
'এবার আমার গেল বেলা' বলে কেতকী॥
বৃষ্টি-সারা মেঘ যে তারে ডেকে গেল আকাশপারে,
তাই তো সে যে উদাস হল— নইলে যেত কি॥
ছিল সে যে একটি ধারে বনের কিনারায়,
উঠত কেঁপে তড়িৎ-আলোর চকিত ইশারায়।
শ্রাবণঘন অন্ধকারে গন্ধ যেত অভিসারে—
সন্ধ্যাতারা আড়াল থেকে খবর পেত কি॥

৮৭

শ্যামল শোভন শ্রাবণ, তুমি নাই বা গেলে
সজল বিলোল আঁচল মেলে॥
পূব হাওয়া কয়, 'ওর যে সময় গেল চলে।'
শরৎ বলে, 'ভয় কী সময় গেল বলে,
বিনা কাজে আকাশ-মাঝে কাটবে বেলা অসময়ের খেলা খেলে।'
কালো মেঘের আর কি আছে দিন।

ও যে হল সাথিহীন।

পূব-হাওয়া কয়, 'কালোর এবার যাওয়াই ভালো।'
শরৎ বলে, 'মিলবে যুগল কালোয় আলো,
সাজবে বাদল সোনার সাজে আকাশ-মাঝে কার্লিয়া ওর ঘুঁচিয়ে ফেলে।'

৮৮

নমো, নমো, নমো করুণাঘন, নমো হে ।
 নয়ন স্নিগ্ধ অমৃতাজনপরশে,
 জীবন পূর্ণ সুধারসবরষে,
 তব দর্শনধনসার্থক মন হে, অকৃপণবর্ষণ করুণাঘন হে ॥

৮৯

তপের তাপের বাঁধন কাটুক রসের বর্ষণে ।
 হৃদয় আমার, শ্যামল-বঁধুর করুণ স্পর্শ নে ॥
 অঝোর-ঝরণ শ্রাবণজলে তিমিরমেদুর বনাঞ্জে
 ফুটুক সোনার কদম্বফুল নিবিড় হর্ষণে ॥
 ভরুক গগন, ভরুক কানন, ভরুক নিখিল ধরা,
 দেখুক ভুবন মিলনস্বপন মধুর-বেদনা-ভরা ।
 পরান-ভরানো ঘনছায়াজাল বাহির-আকাশ করুক আড়াল—
 নয়ন ভুলুক, বিজুলি ঝলুক পরম দর্শনে ॥

৯০

ওই কি এলে আকাশপারে দিক্-ললনার প্রিয়—
 চিন্তে আমার লাগল তোমার ছায়ার উত্তরীয় ॥
 মেঘের মাঝে মৃদু তোমার বাজিয়ে দিলে কি ও,
 ওই তালেতে মারিতয়ে আমার নাচিয়ে দিয়ো দিয়ো ॥

৯১

গগনে গগনে আপনার মনে কী খেলা তব ।
 তুমি কত বেশে নিমেঘে নিমেঘে নিভুই নব ॥
 জটার গভীরে লুকালে রবিরে, ছায়াপটে আঁক এ কোন্ ছবি রে ।
 মেঘমল্লারে কী বল আমারে কেমনে কব ॥
 বৈশাখী ঝড়ে সে দিনের সেই অট্টহাসি
 গুরুগুরু সুরে কোন্ দূরে দূরে যায় যে ভাসি ।
 সে সোনার আলো শ্যামলে মিশালো— স্বেত উত্তরী আজ কেন কালো ।
 লুকালে ছায়ায় মেঘের মায়ায় কী বৈভব ॥

৯২

শ্রাবণ, তুমি বাতাসে কার আভাস পেলে ।
 পথে তারি সকল বারি দিলে ঢেলে ।

কেয়া কাঁদে, 'যায় যায় যায়।'
 কদম ঝরে, 'হায় হায় হায়।'
 পদ-হাওয়া কয়, 'ওর তো সময় নাই বাকি আর।'
 শরৎ বলে, 'যাক-না সময়, ভয় কিবা তার—
 কাটবে বেলা আকাশ-মাঝে বিনা কাজে অসময়ের খেলা খেলে।'
 কালো মেঘের আর কি আছে দিন, ও যে হল সার্থহীন।
 পদ-হাওয়া কয়, 'কালোর এবার যাওয়াই ভালো।'
 শরৎ বলে, 'মিলিয়ে দেব কালোয় আলো—
 সাজবে বাদল আকাশ-মাঝে সোনার সাজে কারিমা ওর মদছে ফেলে।'

২০

কেন পান্থ, এ চঞ্চলতা।
 কোন্ শূন্য হতে এল কার বারতা॥
 নয়ন কিসের প্রতীক্ষা-রত বিদ্যাবিষাদে উদাস-মতো—
 ঘনকুন্তলভার ললাটে নত, ক্রান্ত তড়িতবধু তন্দ্রাগতা॥
 কেশরকীর্ণ কদম্ববনে মর্মরমুখরিত মৃদুপবনে
 বর্ষণহর্ষ-ভরা ধরণীর বিরহবিশিষ্ট করুণ কথা।
 ধৈর্য মানো ওগো, ধৈর্য মানো! বরমালা গলে তব হয় নি ম্লান—
 আজও হয় নি ম্লান—
 ফুলগন্ধনিবেদনবেদনসুন্দর মালতী তব চরণে প্রণতা॥

২৪

আজি শ্রাবণঘনগহন মোহে গোপন তব চরণ ফেলে
 নিশার মতো নীরব ওহে, সবার দিঠি এড়ায়ে এলে॥
 প্রভাত আজি মৃদেছে আঁখি, বাতাস বৃথা যেতেছে ডাকি,
 নিলাজ নীল আকাশ ঢাকি নিবিড় মেঘ কে দিল মেলে॥
 ক্জনহীন কাননভূমি, দুয়ার দেওয়া সকল ঘরে—
 একেলা কোন্ পথিক তুমি পথিকহীন পথের 'পরে।
 হে একা সখা, হে প্রিয়তম, রয়েছে খোলা এ ঘর মম—
 সমুখ দিয়ে স্বপন-সম যেয়ো না মোরে হেলায় ঠেলে॥

২৫

আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার
 পরানসখা বন্ধু হে আমার॥
 আকাশ কাঁদে হতাশ-সম, নাই যে ঘুম নয়নে মম—
 দুয়ার খুলি হে প্রিয়তম, চাই যে বায়ে বার॥
 বাহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই,
 তোমার পথ কোথায় ভাবি তাই।

সুদূর কোন্ নদীর পারে গহন কোন্ বনের ধারে
গভীর কোন্ অন্ধকারে হতেছ তুমি পার ॥

৯৬

চলে ছলোছলো নদীধারা নিবিড় ছায়ায় কিনারায় কিনারায়।
ওকে মেঘের ডাকে ডাকল সুদূরে, 'আয় আয় আয়।'
কূলে প্রফুল্ল বকুলবন ওরে করিছে আবাহন—
কোথা দূরে বেগুন গায়, 'আয় আয় আয়।'
তীরে তীরে, সখী, ওই-যে উঠে নবীন ধান্য পদলিকি।
কাশের বনে বনে দুলিছে ক্ষণে ক্ষণে—
গাহিছে সজল বায়, 'আয় আয় আয়।'

৯৭

আমারে যদি জাগালে আজি নাথ,
ফিরো না তবে ফিরো না, করো করুণ অর্পিণপাত ॥
নিবিড় বনশাখার 'পরে আষাঢ়মেঘে বৃষ্টি ঝরে,
বাদল-ভরা আলস-ভরে ঘুমায়ে আছে রাত ॥
বিরামহীন বিজুলিঘাতে নিদ্রাহারা প্রাণ
বরষাজলধারার সাথে গাহিতে চাহে গান।
হৃদয় মোর চোখের জলে বাহির হল তিমিরতলে,
আকাশ খোঁজে ব্যাকুল বলে বাড়ায়ে দুই হাত ॥

৯৮

আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে,
আসে বৃষ্টির সুবাস বাতাস বেয়ে ॥
এই পুরাতন হৃদয় আমার আজি পদলকে দুলিয়া উঠিছে আবার বাজি
নূতন মেঘের ঘনিমার পানে চেয়ে ॥
রহিয়া রহিয়া বিপদল মাঠের 'পরে নব তৃণদলে বাদলের ছায়া পড়ে।
'এসেছে এসেছে' এই কথা বলে প্রাণ, 'এসেছে এসেছে' উঠিতেছে এই গান—
নয়নে এসেছে, হৃদয়ে এসেছে ধৈয়ে ॥

৯৯

এসো হে এসো সজল ঘন, বাদলবরিষনে—
বিপদল তব শ্যামল স্নেহে এসো হে এ জীবনে ॥
এসো হে গিরিশিখর চুমি, ছায়ায় ঘিরি কাননভূমি
গগন ছেয়ে এসো হে তুমি গভীর গরজনে ॥

ব্যথিয়া উঠে নীপের বন পদলক-ভরা ফুলে,
উছলি উঠে কলরোদন নদীর কূলে কূলে।
এসো হে এসো হৃদয়-ভরা, এসো হে এসো পিপাসাহরা,
এসো হে অর্ধিখ-শীতল-করা, ঘনায়ে এসো মনে॥

১০০

চিন্তা আমার হারালো আজ মেঘের মাঝখানে—
কোথায় ছুটে চলেছে সে কোথায় কে জানে॥
বিজুলি তার বীণার তারে আঘাত করে বারে বারে,
বৃকের মাঝে বজ্র বাজে কী মহাতানে॥
পূজ পূজ ভারে ভারে নির্বিড় নীল অন্ধকারে
জড়ালো রে অঙ্গ আমার, ছড়ালো প্রাণে।
পাগল হাওয়া নৃত্যে মারিত হল আমার সাথে সার্থি—
অটু হাসে ধায় কোথা সে, বারণ না মানে॥

১০১

আবার শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে,
মেঘ-অঁচলে নিলে ঘিরে॥
সূর্য হারায়, হারায় তারা, আঁধারে পথ হয়-যে হারা,
ঢেউ দিয়েছে নদীর নীরে॥
সকল আকাশ, সকল ধরা বর্ষগেরই-বাণী-ভরা।
ঝরো ঝরো ধারায় মারিত বাজে আমার আঁধার রাত্তি,
বাজে আমার শিরে শিরে॥

১০২

ধরণী, দূরে চেয়ে কেন আজ আছি জেগে
যেন কার উত্তরীয়ের পরশের হরষ লেগে॥
আজি কার মিলনগীতি ধ্বনিছে কাননবীথি,
মুখে চায় কোন্ অর্তিখ আকাশের নবীন মেঘে॥
ঘিরেছি মাথায় বসন কদমের কুসুম-ডোরে,
সেজেছি নয়নপাতে নীলিমার কাজল পরে।
তোমার ওই বক্ষতলে নবশ্যাম দূর্বাদলে
আলোকের ঝলক ঝলে পরানের পদলক-বেগে॥

১০৩

হৃদয়ে মন্দির ডমরু গুরু গুরু,
ঘন মেঘের ভুরু কুটিল কুণ্ঠিত,

হল রোমাঞ্চিত বন বনাস্তর—

দুলিল চঞ্চল বক্ষোহিম্ভোলে মিলনস্বপ্নে সে কোন অতিথি রে।

সঘন-বর্ষণ-শব্দ-মুখারিত বজ্রসচকিত গ্রস্ত শবরী,

মালতীবল্লরী কাঁপায় পল্লব করুণ কল্লোলে—

কানন শঙ্কিত ঝিল্লিঝংকৃত ॥

১০৪

মধু -গন্ধে-ভরা মৃদু -স্নিগ্ধছায়া নীপ -কুঞ্জতলে
শ্যাম -কান্তিময়ী কোন স্বপ্নমায়া ফিরে বৃষ্টিজলে ॥
ফিরে রক্ত-অলঙ্ক-ধোত পায়ে ধারা -সিস্ত বায়ে,
মেঘ -মৃদু সহাস্য শশাঙ্ককলা সিঁথি -প্রান্তে জ্বলে ॥
পিয়ে উচ্ছল তরল প্রলয়মাদুরা উন্মুখ তরঙ্গিনী ধায় অধীরা,
কার নিভীক মূর্তি তরঙ্গদোলে কল -মন্দুরোলে।
এই তারাহারা নিঃসীম অন্ধকারে কার তরণী চলে ॥

১০৫

আমি তখন ছিলাম মগন গহন ঘূমের ঘোরে
যখন বৃষ্টি নামল তিমিরনিবিড় রাতে ॥
দিকে দিকে সঘন গগন মত্ত প্রলাপে প্রাবন-ঢালা শ্রাবণধারাপাতে
সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥
আমার স্বপ্নস্বরূপ বাহির হয়ে এল, সে যে সঙ্গ পেল
আমার সুদূর পারের স্বপ্নদোসর-সাথে
সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥
আমার দেহের সীমা গেল পারায়ে - ক্ষুদ্র বনের মন্দুরবে গেল হারিয়ে।
মিলে গেল কুঞ্জবীথির সিস্ত যুথীর গন্ধে মত্ত হাওয়ার ছন্দে
মেঘে মেঘে তড়িৎশিখার ভুজঙ্গপ্রয়াতে সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥

১০৬

আমি শ্রাবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি
মম জল-ছলো-ছলো আঁখি মেঘে মেঘে।
বিরহদিগন্ত পারায়ে সারা রাত্টি অনিমেঘে আছে জেগে ॥
যে গিয়েছে দেখার বাহিরে আছে তারি উদ্দেশে চাহি রে,
স্বপ্নে উড়িছে তারি কেশরাশি পদ্রব-পবনবেগে ॥
শ্যামল তমালবনে
যে পথে সে চলে গিয়েছিল বিদায়গোধূলি-খনে
বেদনা জড়িয়ে আছে তারি ঘাসে, কাঁপে নিশ্বাসে—
সেই বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া ছায়ায় রয়েছে লেগে ॥

১০৭

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে— আয় গো আয় ।
কাঁচা রোদখানি পড়েছে বনের ভিজে পাতায় ॥
ঝিকি ঝিকি করি কাঁপিতেছে বট—
ওগো ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট—
পথের দূ ধারে শাখে শাখে আজি পাখিরা গায় ॥
তপন-আতপে আতপ্ত হয়ে উঠেছে বেলা,
খঞ্জন-দুর্নি আলস্যভরে ছেড়েছে খেলা ।
কলস পার্কাড়ি আঁকাড়িয়া বৃকে
ভরা জলে তোরা ভেসে যাবি সূখে
তিমিরানিবিড় ঘনঘোর ঘূমে স্বপন-প্রায়— আয় গো আয় ॥
মেঘ ছুটে গেল, নাই গো বাদল— আয় গো আয় ।
আজিকে সকালে শিথিল কোমল বহিছে বায়— আয় গো আয় ।
এ ঘাট হইতে ও ঘাটে তাহার
কথা-বলাবলি নাহি চলে আর,
একাকার হল তীরে আর নীরে তাল-তলায়— আয় গো আয় ॥

১০৮

নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে তিল ঠাই আর নাহি রে ।
ওগো, আজ তোরা যাস নে ঘরের বাহিরে ॥
বাদলের ধারা ঝরে ঝরো ঝরো, আউশের ক্ষেত জলে ভরো ভরো,
কালীমাথা মেঘে ও পারে আঁধার ঘনিয়েছে দেখ চাহি রে ॥

ওই শোনো শোনো পারে যাবে বলে কে ডাকিছে বৃষ্টি মাঝিরে ।
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে আজি রে ।
পূবে হাওয়া বয়, কূলে নেই কেউ, দূ কূল বাহিয়া উঠে পড়ে ঢেউ—
দরো দরো বেগে জলে পড়ি জল ছলো ছলো উঠে বাজি রে ।
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে আজি রে ॥

ওই ডাকে শোনো ধেনু ঘন ঘন, ধবলীরে আনো গোহালে—
এখনি আঁধার হবে বেলাটুকু পোহালে ।
দূয়ারে দাঁড়িয়ে ওগো দেখো দেখি, মাঠে গেছে যারা তারা ফিরিছে কি,
রাখালবালক কী জানি কোথায় সারা দিন আজি খোয়ালে ।
এখনি আঁধার হবে বেলাটুকু পোহালে ॥

ওগো, আজ তোরা যাস নে গো তোরা যাস নে ঘরের বাহিরে ।
আকাশ আঁধার, বেলা বেশি আর নাহি রে ।
ঝরো ঝরো ধারে ভিজবে নিচোল, ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল—
ওই বৈশুবন দোলে ঘন ঘন পথপাশে দেখো চাহি রে ॥

১০৯

থামাও রিমিকি ঝিমিকি বরিসন, ঝিল্লিঝলক-ঝন-ঝন, হে শ্রাবণ।
 ঘুচাও ঘুচাও স্বপ্নমোহ-অবগুণ্ঠন ঘুচাও—
 এসো হে, এসো হে, দূর্দম বীর এসো হে।
 ঝড়ের রথে অগম পথে জড়ের বাধা যত করে উন্মূলন॥
 জ্বালো জ্বালো বিদ্যাৎ-শিখা জ্বালো,
 দেখাও তিমিরভেদী দীপ্তি তোমার দেখাও।
 দিগ্বিজয়ী তব বাণী দেহো আনি, গগনে গগনে সূর্য্যভেদী তব গর্জন জাগাও॥

১১০

আজি পল্লিবালিকা অলকগুচ্ছ সাজালো বকুলফুলের দলে,
 যেন মেঘরাগিণী-রচিত কী সুর দুলালো কর্ণমূলে।
 ওরা চলেছে কুঞ্জচ্ছায়াবীথিকায় হাস্যকল্লোল-উছল গীতিকায়
 বেণুমর্মরমুখর পবনে তরঙ্গ তুলে॥
 আজি নীপশাখায়-শাখায় দুলিছে পুষ্পদোলা,
 আজি কূলে কূলে তরল প্রলাপে যমুনা কলরোলা।
 মেঘপুঞ্জ গরজে গরু গরু, বনের বক্ষ কাঁপে দরু দরু—
 স্বপ্নলোকে পথ হারানু মনের ভুলে॥

১১১

ওই মালতীলতা দোলে
 পিয়ালতরুর কোলে পদ-হাওয়াতে॥
 মোর হৃদয়ে লাগে দোলা, ফিরি আপন-ভোলা—
 মোর ভাবনা কোথায় হারা মেঘের মতন যায় চলে॥
 জানি নে কোথায় জাগ ওগো বন্ধু পরবাসী—
 কোন্ নিভৃত বাতায়নে।
 সেথা নিশীথের জল-ভরা কণ্ঠে
 কোন্ বিরহিণীর বাণী তোমারে কী যায় বলে॥

১১২

আঁধার অম্বরে প্রচণ্ড ডম্বর, বাজিল গম্ভীর গরজনে।
 অশথপল্লবে অশান্ত হিল্লোল সমীরচঞ্চল দিগঙ্গনে॥
 নদীর কল্লোল, বনের মর্মর, বাদল-উছল নিঝর-ঝঝর,
 ধ্বনি তরঙ্গিল নিবিড় সঙ্গীতে— শ্রাবণসম্মাসী রচিল রাগিণী॥
 কদম্বকুঞ্জের সুগন্ধমাদিরা অজস্র লুটিছে দূরন্ত ঝটিকা।
 ভীড়শিখা ছুটে দিগন্ত সন্ধিয়া, ভয়াত্ যামিনী উঠিছে চন্দ্রিয়া—
 নাচিছে যেন কোন্ প্রমত্ত দানব মেঘের দূর্গের দুয়ার হানিয়া॥

১১৩

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে মন্দের মতো নাচে রে।
 শত বরনের ভাব-উচ্ছ্বাস কলাপের মতো করেছে বিকাশ,
 আকুল পরান আকাশে চাহিয়া উল্লাসে করে যাচে রে॥
 ওগো, নিজনে বকুলশাখায় দোলায় কে আজি দুলিছে, দোদুল দুলিছে।
 ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, আঁচল আকাশে হতেছে আকুল,
 উড়িয়া অলক ডাকিছে পলক— কবরী খসিয়া খুলিছে।
 ঝরে ঘনধারা নবপল্লবে, কাঁপিছে কানন ঝিল্লির রবে—
 তীর ছাপি নদী কলকল্লালে এল পল্লির কাছে রে॥

১১৪

আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে—
 চলেছে গরাজি, চলেছে নির্বিড় সাজে।
 হৃদয়ে তাহার নাচিয়া উঠেছে ভীমা,
 ধাইতে ধাইতে লোপ করে চলে সীমা,
 কোন্ তাড়নায় মেঘের সহিত মেঘে
 বক্ষে বক্ষে মিলিয়া বহু বাজে॥
 পুঞ্জ পুঞ্জ দূরে সুদূরের পানে
 দলে দলে চলে, কেন চলে নাই জানে।
 জানে না কিছই কোন্ মহামুত্তলে
 গভীর শ্রাবণে গলিয়া পড়িবে জলে,
 নাই জানে তার ঘনঘোর সমারোহে
 কোন্ সে ভীষণ জীবন মরণ রাজে॥

১১৫

মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম অন্তবিহীন পথ আসিতে তোমার দ্বারে
 মরুতীর হতে সুশ্যামালিম পারে॥
 পথ হতে আমি গাঁথিয়া এনেছি সিস্ত যুথীর মালা
 সকরুণ-নিবেদনের-গন্ধ-ঢালা—
 লজ্জা দিয়ো না তারে॥
 সজল মেঘের ছায়া ঘনাইছে বনে বনে,
 পথ-হারানোর বাজিছে বেদনা সমীরণে।
 দূর হতে আমি দেখেছি তোমার ওই বাতায়নতলে নিভৃত প্রদীপ জ্বলে—
 আমার এ আঁখি উৎসুক পাখি ঝড়ের অন্ধকারে॥

১১৬

তৃষ্ণার শাস্তি, সুন্দরকান্তি,
 তুমি এলে নিখিলের সন্তাপভঞ্জন॥
 আঁকো ধরাবক্ষে দিগ্‌বধূচক্ষে
 সুশীতল সুকোমল শ্যামরসরঞ্জন।
 এলে বীরছন্দে, তব কটিবক্ষে
 বিদ্যুত-অসিলতা বেজে ওঠে ঝঞ্জন॥
 তব উত্তরীয়ে ছায়া দিলে ভরিয়ে—
 তমালবনশিখরে নবনীল-অঞ্জন।
 ঝিল্লির মন্দ্রে মালতীর গন্ধে
 মিলাইলে চঞ্চল মধুকরগঞ্জন।
 নৃত্যের ভঙ্গে এলে নব রঙ্গে,
 সচকিত পল্লবে নাচে যেন খঞ্জন॥

১১৭

মম মন-উপবনে চলে অভিসারে আঁধার রাতে বিরহিণী।
 রক্তে তারি নৃপদর বাজে ঝিনিঝিনি॥
 দরু দরু করে হিয়া, মেঘ ওঠে গরজিয়া,
 ঝিল্লি ঝনকে ঝিনিঝিনি॥
 মম মন-উপবনে করে বারিধারা, গগনে নাহি শশীতারা।
 বিজুলির চমকনে মিলে আলো ক্ষণে ক্ষণে,
 ক্ষণে ক্ষণে পথ ভোলে উদাসিনী॥

১১৮

আজি বরষনমুখরিত শ্রাবণরাতি,
 স্মৃতিবেদনার মালা একেলা গাঁথি॥
 আজি কোন ভুলে ভুলি, আঁধার ঘরেতে রাখি দুয়ার খুলি,
 মনে হয় বৃষ্টি আসিছে সে মোর দুখরজনীর সাথি॥
 আসিছে সে ধারাজলে সুর লাগায়,
 নীপবনে পলক জাগায়।
 যদিও বা নাহি আসে তব বৃথা আশ্বাসে
 ধূলি-পরে রাখিব রে মিলন-আসনখানি পাতি॥

১১৯

যায় দিন, শ্রাবণদিন যায়।
 অধারিল মন মোর আশঙ্কায়,
 মিলনের বৃথা প্রত্যাশায় মায়াবিনী এই সন্ধ্যা ছলিছে॥

আসন্ন নিজর্জন রাত্তি, হায়, মম পথ-চাওয়া বাতি
ব্যাকুলিছে শূন্যেরে কোন্ প্রশ্নে ॥
দিকে দিকে কোথাও নাহি সাড়া,
ফিরে খ্যাপা হাওয়া গৃহছাড়া।
নিবিড়-তমিস্র-বিলম্ব-আশা ব্যাধিতা যামিনী খোঁজে ভাষা—
বৃষ্টিমুখরিত মর্মরছন্দে, সিস্ক মালতীগন্ধে ॥

১২০

আমি কী গান গাব যে ভেবে না পাই—
মেঘলা আকাশে উতলা বাতাসে ঋজে বেড়াই ॥
বনের গাছে গাছে জেগেছে ভাষা ভাষাহারা নাচে—
মন ওদের কাছে চঞ্চলতার রাগিণী যাচে,
সারা দিন বিরামহীন ফিরি যে তাই ॥
আমার অঙ্গে সুরতরঙ্গে ডেকেছে বান,
রসের প্রাবনে ডুবিয়া যাই।
কী কথা রয়েছে আমার মনের ছায়াতে
স্বপ্নপ্রদোষে— আমি তারে যে চাই ॥

১২১

কিছু বলব বলে এসেছিলেম,
রইন্দু চেয়ে না বলে ॥
দেখিলাম, খোলা বাতায়নে মালা গাঁথ আপন-মনে,
গাও গদন-গদন গুঞ্জরিয়া ষ্ঠীকুণ্ডি নিয়ে কোলে ॥
সারা আকাশ তোমার দিকে
চেয়ে ছিল অনিমিত্তে।
মেঘ-ছেঁড়া আলো এসে পড়েছিল কালো কেশে,
বাদল-মেঘে মৃদল হাওয়ায় অলক দোলে ॥

১২২

মন মোর মেঘের সঙ্গী,
উড়ে চলে দিগ্দিগন্তের পানে
নিঃসীম শূন্যে প্রাবণবর্ষণসঙ্গীতে
রিমিকিম রিমিকিম রিমিকিম ॥
মন মোর হংসবলাকার পাখায় ঝায় উড়ে
কঁচিং কঁচিং চকিত তড়িত-আলোকে।
ঝঞ্জনমঞ্জীর বাজার ঝঞ্জা রুদ্ধ আনন্দে।
কলো কলো কলমন্ড্রে নিখরিশণী
ডাক দেয় প্রলয়-আহবানে ॥

বায়ু বহে পূর্বসমুদ্র হতে
 উচ্ছল ছলো ছলো তটিনীতরঙ্গে।
 মন মোর ধায় তারি মন্ত প্রবাহে
 তাল-তমাল-অরণ্যে
 ক্ষুদ্র শাখার আন্দোলনে॥

১২৩

মোর ভাবনারে কী হাওয়ায় মাতালো,
 দোলে মন দোলে অকারণ হরষে।
 হৃদয়গগনে সজল ঘন নবীন মেঘে
 রসের ধারা বরষে॥
 তাহারে দেখি না যে দেখি না,
 শুধু মনে মনে ক্ষণে ক্ষণে ওই শোনা যায়
 বাজে অলিখিত তারি চরণে
 রন্দুরন্দু রন্দুরন্দু নন্দুরধ্বনি॥
 গোপন স্বপনে ছাইল
 অপরশ আঁচলের নব নীলিমা।
 উড়ে যায় বাদলের এই বাতাসে
 তার ছায়াময় এলো কেশ আকাশে।
 সে যে মন মোর দিল আকুল
 জল-ভেজা কেতকীর দূর সুবাসে॥

১২৪

আমার প্রিয়ার ছায়া
 আকাশে আজ ভাসে, হায় হায়।
 বৃষ্টিসজল বিষম নিশ্বাসে, হায় হায়॥
 আমার প্রিয়া মেঘের ফাঁকে ফাঁকে
 সন্ধ্যাতারায় লুকিয়ে দেখে কাকে,
 সন্ধ্যাদীপের লুপ্ত আলো স্মরণে তার আসে, হায়॥
 বারি-ঝরা বনের গন্ধ নিয়া
 পরশ-হারা বরণমালা গাঁথে আমার প্রিয়া।
 আমার প্রিয়া ঘন শ্রাবণধারায়
 আকাশ ছেয়ে মনের কথা হারায়॥
 আমার প্রিয়ার আঁচল দোলে
 নিবিড় বনের শ্যামল উচ্ছ্বাসে, হায়॥

১২৫

ওগো সাঁওতালি ছেলে,
 শ্যামল সঘন নববরবার কিশোর দূত কি এলে।
 ধানের ক্ষেতের পারে শালের ছায়ার ধারে
 বাঁশির সুরেতে সুদূর দূরেতে চলেছ হৃদয় মেলে॥
 পূব-দিগন্ত দিল তব দেহে নীলিমলেখা,
 পীত ধড়াটিতে অরুণরেখা,
 কেয়াফুলখানি কবে তুলে আনি
 দ্বারে মোর রেখে গেলে॥
 আমার গানের হংসবলাকাপাতি
 বাদল-দিনের তোমার মনের সাধি।
 ঝড়ে চঞ্চল তমালবনের প্রাণে
 তোমাতে আমাতে মিলিয়াছি একখানে,
 মেঘের ছায়ায় চলিয়াছি ছায়া ফেলে॥

১২৬

বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল করেছ দান,
 আমি দিতে এসেছি শ্রাবণের গান॥
 মেঘের ছায়ায় অন্ধকারে রেখেছি ঢেকে তারে
 এই-যে আমার সুরের ক্ষেতের প্রথম সোনার ধান॥
 আজ এনে দিলে, হয়তো দিবে না কাল—
 রিস্ত হবে যে তোমার ফুলের ডাল।
 এ গান আমার শ্রাবণে শ্রাবণে তব বিস্মৃতিস্রোতের প্রাবনে
 ফিরিয়া ফিরিয়া আসিবে তরণী বহি তব সম্মান॥

১২৭

আজি তোমায় আবার চাই শূন্যাবারে
 যে কথা শূন্যায়োঁছ বারে বারে—
 আমার পরানে আজি যে বাণী উঠিছে বাজি
 অবিরাম বর্ষণধারে॥
 কারণ শূন্যায়ো না, অর্থ নাই তার,
 সুরের সংস্কৃত জাগে পূজিত বেদনার।
 স্বপ্নে যে বাণী মনে মনে ধ্বনিয়া উঠে ক্ষণে ক্ষণে
 কানে কানে গুঞ্জরিব তাই বাদলের অন্ধকারে॥

১২৮

এসো গো, জেদলে দিয়ে যাও প্রদীপখানি
 বিজন ঘরের কোণে, এসো গো।
 নামিল শ্রাবণসন্ধ্যা, কালো ছায়া ঘনায় বনে বনে॥
 আনো বিস্ময় মম নিভৃত প্রতীক্ষায় যদুখীমালিকার মৃদু গঞ্জে—
 নীলবসন-অঞ্চল-ছায়া
 সুখরজনী-সন্ম মেলদুক মনে॥
 হারিয়ে গেছে মোর বাঁশি,
 আমি কোন্ সুদে ডাকি তোমারে।
 পথ-চেয়ে-থাকা মোর দৃষ্টিখানি
 শূন্যে পাও কি তাহার বাণী—
 কম্পিত বক্কের পরশ মেলে কি সজল সমীরণে॥

১২৯

আজি ঝরো ঝরো মৃথর বাদরিদিনে
 জানি নে, জানি নে কিছতে কেন যে মন লাগে না॥
 এই চঞ্চল সজল পবন-বেগে উদ্ভ্রান্ত মেঘে মন চায়
 মন চায় ওই বলাকার পথখানি নিতে চিনে॥
 মেঘমল্লারে সারা দিনমান
 বাজে ঝরনার গান।
 মন হারাবার আজি বেলা, পথ ভুলিবার থেলা— মন চায়
 মন চায় হৃদয় জড়াতে কার চিরঞ্জে॥

১৩০

শ্রাবণের গগনের গায় বিদ্যুৎ চমকিয়া যায়।
 ক্ষণে ক্ষণে শব্দরী শিহরিয়া উঠে, হয়॥
 তেমনি তোমার বাণী মর্মতলে যায় হানি সঙ্কোপনে,
 ধৈর্য যায় যে টুটে, হয়॥
 যেমন বরষাধারায় অরণ্য আপনা হারায় বারে বারে
 ঘন রস-আবরণে
 তেমনি তোমার স্মৃতি ঢেকে ফেলে মোর গীতি
 নির্বিড় ধারে আনন্দ-বরিষনে, হয়॥

১৩১

স্বপ্নে আমার মনে হল কখন ঘা দিলে আমার দ্বারে, হয়।
 আমি জাগি নাই জাগি নাই গো,
 তুমি মিলালে অন্ধকারে, হয়॥

অচেতন মনো-মাঝে তখন রিমিঝিমি ধ্বনি বাজে,
কাঁপল বনের হাওয়া ঝিল্লঝঙ্কারে।
আমি জাগি নাই জাগি নাই গো, নদী বহিল বনের পারে॥
পাথক এল দুই প্রহরে পথের আহ্বান আনি ঘরে।
শিয়রে নীরব বীণা বেজোঁছিল কি জানি না—
জাগি নাই জাগি নাই গো,
ঘিরেছিল বনগন্ধ ঘুমের চারি ধারে॥

১০২

শেষ গানেরই রেশ নিয়ে যাও চলে, শেষ কথা যাও বলে॥
সময় পাবে না আর, নামিছে অন্ধকার,
গোধূলিতে আলো-আঁধারে
পাথক যে পথ ভোলে॥
পশ্চিমগগনে ওই দেখা যায় শেষ রবিরেখা,
তমাল-অরণ্যে ওই শূন্য শেষ কেকা।
কে আমার অভিসারিকা বৃষ্টি বাহিরল অজানারে খুঁজি,
শেষবার মোর আঁঙনার দ্বার খোলে॥

১০৩

এসেছিলে তবু আস নাই জানায়ে গেলে
সমুখের পথ দিয়ে পলাতকা ছায়া ফেলে॥
তোমার সে উদাসীনতা সত্য কিনা জানি না সে,
চঞ্চল চরণ গেল ঘাসে ঘাসে বেদনা মেলে॥
তখন পাতায় পাতায় বিন্দু বিন্দু ঝরে জল,
শ্যামল বনাস্তভূমি করে ছলোছল।
তুমি চলে গেছ ধীরে ধীরে, সিস্ক সমীরে,
পিছনে নীপবীথিকায় রৌদ্রছায়া যায় খেলে॥

১০৪

এসেছিঁদু দ্বারে তব শ্রাবণরাত্রে,
প্রদীপ নিভালে কেন অঞ্চলঘাতে॥
অস্তরে কালো ছায়া পড়ে আঁকা,
বিমুখ মুখের ছবি মনে রয় ঢাকা,
দুঃখের সাথি তারা ফিরিছে সাথে॥
কেন দিলে না মাধুরীকণা, হায় রে কৃপণা।
লাবণ্যলক্ষ্মী বিরাজে ভুবনমাঝে,
তারি লিপি দিলে না হাতে॥

১০৫

নিবিড় মেঘের ছায়ায় মন দিয়োছি মেলে,
ওগো প্রবাসিনী, স্বপনে তব
তাহার বারতা কি পেলো॥
আজি তরঙ্গকলকল্লোলো দক্ষিণসিঙ্কুর চন্দনধ্বনি
আনে বহিয়া কাহার বিরহ॥
লুপ্ত তারার পথে চলে কাহার সুদূর স্মৃতি
নিশীথরাতের রাগিণী বহি।
নিদ্রাবিহীন ব্যথিত হৃদয়
ব্যর্থ শূন্যে তাকায়ে রহে॥

১০৬

আমার যে দিন ভেসে গেছে চোখের জলে,
তারি ছায়া পড়েছে শ্রাবণগগনতলে॥
সে দিন যে রাগিণী গেছে থেমে অতল বিরহে নেমে
আজি পূবের হাওয়ায় হাওয়ায় হায় হায় হায় রে
কাঁপন ভেসে চলে॥
নিবিড় সুখে মধুর দুখে জড়িত ছিল সেই দিন--
দুই তারে জীবনের বাঁধা ছিল বীন।
তার ছিঁড়ে গেছে কবে এক দিন কোন হাহারবে
সুর হারিয়ে গেল পলে পলে॥

১০৭

পাগলা হাওয়ার বাদল-দিনে
পাগল আমার মন জেগে উঠে॥
চেনাশোনার কোন বাইরে যেখানে পথ নাই নাই রে
সেখানে অকারণে যায় ছুটে॥
ঘরের মুখে আর কি রে কোনো দিন সে যাবে ফিরে।
যাবে না, যাবে না--
দেয়াল যত সব গেল টুটে॥
বৃষ্টি-নেশা-ভরা সন্ধ্যাবেলা কোন বলরামের আঁমি চেলা,
আমার স্বপ্ন ঘিরে নাচে মাতাল জুটে--
যত মাতাল জুটে।
যা না চাইবার তাই আজি চাই গো,
যা না পাইবার তাই কোথা পাই গো।
পাব না, পাব না,
মরি অসম্ভবের পায়ে মাথা কুটে॥

১৩৮

আজি মেঘ কেটে গেছে সকালবেলায়,
এসো এসো এসো হাসিমুখে।
এসো আমার অলস দিনের খেলায়॥
স্বপ্ন যত জমেছিল আশা-নিরাশায়
তরুণ প্রাণের বিফল ভালোবাসায়
দিব অকূল-পানে ভাসিয়ে ভাঁটার গাঙের ভেলায়।
দুঃখসুখের বাঁধন তারি গ্রন্থি দিব খুলে,
আজি ক্ষণেক-তরে মোরা রব আপন ভূলে।
যে গান হয় নি গাওয়া যে দান হয় নি পাওয়া—
আজি পূরব-হাওয়ায় তারি পরিতাপ
উড়াব অবহেলায়॥

১৩৯

সঘন গহন রাতি, ঝরিছে শ্রাবণধারা—
অন্ধ বিভাবরী সঙ্গপরশহারা॥
চেয়ে থাকি যে শূন্য অনামনে
সেধায় বিরহিণীর অশ্রু হরণ করেছে ওই তারা॥
অশ্রুপল্লবে বৃষ্টি ঝরিয়া মর্মরশব্দে
নিশীথের অনিদ্রা দেয় যে ভরিয়া।
মায়ালোক হতে ছায়াভরণী
ভাসায় স্বপ্নপারাবারে— নাহি তার কিনারা॥

১৪০

ওগো তুমি পঞ্চদশী,
পৌঁছিছলে পূর্ণিমাতে।
মৃদুস্মিত স্বপ্নের আভাস তব বিহবল রাতে॥
কিচিৎ জাগরিত বিহঙ্গকাকলী
তব নবযৌবনে উঠিছে আকুলি ক্ষণে ক্ষণে।
প্রথম আষাঢ়ের কেতকীসৌরভ তব নিদ্রাতে॥
যেন অরণ্যমর্মর
গুঞ্জরি উঠে তব বক্ষে থরথর।
অকারণ বেদনার ছায়া ঘনায় মনের দিগন্তে,
ছলো ছলো জল এনে দেশ তব নয়নপাতে॥

১৪১

আজি শরততপনে প্রভাতস্বপনে কী জানি পরান কী যে চায়।
 ওই শেফালির সাথে কী বলিয়া ডাকে, বিহগ বিহগী কী যে গায়॥
 আজি মধুর বাতাসে হৃদয় উদাসে, রহে না আবাসে মন হয়—
 কোন্ কুসুমের আশে কোন্ ফুলবাসে সুনীল আকাশে মন ধায়॥

আজি কে যেন গো নাই, এ প্রভাতে তাই জীবন বিফল হয় গো—
 তাই চারি দিকে চায়, মন কেঁদে গায় 'এ নহে, এ নহে, নয় গো'।
 কোন্ স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে কোন্ ছায়াময়ী অমরায়।
 আজি কোন্ উপবনে, বিরহবেদনে আমারি কারণে কেঁদে যায়॥

আমি যদি গাঁথি গান অথিরপরান সে গান শুনাব কারে আর।
 আমি যদি গাঁথি মালা লয়ে ফুলডালা, কাহারে পরাব ফুলহার॥
 আমি আমার এ প্রাণ যদি করি দান, দিব প্রাণ তবে কার পায়।
 সদা ভয় হয় মনে, পাছে অযতনে মনে মনে কেহ বাথা পায়॥

১৪২

মেঘের কোলে রোদ হেসেছে, বাদল গেছে টুটি। আহা, হাহা, হা।
 আজ আমাদের ছুটি ও ভাই, আজ আমাদের ছুটি। আহা, হাহা, হা॥
 কী করি আজ ভেবে না পাই, পথ হারিয়ে কোন্ বনে যাই,
 কোন্ মাঠে যে ছুটে বেড়াই সকল ছেলে জুটি। আহা, হাহা, হা॥
 কেয়া-পাতার নৌকো গড়ে সাজিয়ে দেব ফুলে—
 তালদিঘতে ভাসিয়ে দেব, চলবে দূলে দূলে।
 রাখাল ছেলের সঙ্গে ধেনু চরাব আজ বাজিয়ে বেগু,
 মাখব গায়ে ফুলের রেণু চাঁপার বনে লুটি। আহা, হাহা, হা॥

১৪৩

আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্রছায়ায় লুকোচুরি খেলা—
 নীল আকাশে কে ভাসালে সাদা মেঘের ভেলা॥
 আজ ভ্রমর ভোলে মধু খেতে— উড়ে বেড়ায় আলায় মেতে,
 আজ কিসের তরে নদীর চরে চখা-চখীর মেলা॥
 ওরে, যাব না আজ ঘরে রে ভাই, যাব না আজ ঘরে।
 ওরে, আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ নেব রে লুট করে।
 যেন জোয়ার-জলে ফেনার রাশি বাতাসে আজ ছুটছে হাসি,
 আজ বিনা কাজে বাজিয়ে বাঁশ কাটবে সকল বেলা॥

১৪৪

আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা গেঁথেছি শেফালিমাল্য—
 নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে সাজিয়ে এনেছি ডালা॥
 এসো গো শারদলক্ষ্মী, তোমার শূন্য মেঘের রথে,
 এসো নির্মল নীলপথে,
 এসো ধৌত শ্যামল আলো-ঝলমল বনগিরি-পর্বতে—
 এসো মদুকুটে পরিয়া স্নেহশতদল শীতল-শিশির-ঢালা॥
 ঝরা মালতীর ফুলে
 আসন বিছানো নিভৃত কুঞ্জে ভরা গঙ্গার কূলে,
 ফিরিছে মরাল ডানা পাতিবারে তোমার চরণমূলে।
 গুঞ্জরতন তুলিয়ে তোমার সোনার বীণার তারে
 মদুমধু ঝংকারে,
 হাসি-ঢালা সুদর গলিয়া পড়িবে ক্ষণিক অশ্রুধারে।
 রহিয়া রহিয়া যে পরশমণি ঝলকে অলককোণে
 পলকের তরে সক্রোধ করে বুলায়ো বুলায়ো মনে—
 সোনা হয়ে যাবে সকল ভাবনা, আঁধার হইবে আলা॥

১৪৫

অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া--
 দেখি নাই কভু দেখি নাই এমন তরণী-বাওয়া॥
 কোন্ সাগরের পার হতে আনে কোন্ সুদরের ধন--
 ভেসে যেতে চায় মন,
 ফেলে যেতে চায় এই কিনারায় সব চাওয়া সব পাওয়া॥
 পিছনে ঝরিছে ঝরো ঝরো জল, গুরু গুরু দেয়া ডাকে,
 মূখে এসে পড়ে অরুণকিরণ ছিন্ন মেঘের ফাঁকে।
 ওগো কান্ডারী, কে গো তুমি, কার হাসিকান্নার ধন
 ভেবে মরে মোর মন--
 কোন্ সুদরে আজ বাঁধিবে যন্ত্র, কী মন্ত্র হবে গাওয়া॥

১৪৬

আমার নয়ন-ভুলানো এলে,
 আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে॥
 শিউলিতলার পাশে পাশে ঝরা ফুলের রাশে রাশে
 শিশির-ভেজা ঘাসে ঘাসে অরুণরাঙা চরণ ফেলে
 নয়ন-ভুলানো এলে॥
 আলোছায়ার আঁচলখানি লুটিয়ে পড়ে বনে বনে,
 ফুলগুঁড়ি ওই মূখে চেয়ে কী কথা কয় মনে মনে।

তোমায় মোরা করব বরণ, মুখের ঢাকা করো হরণ,
 ওইটুকু ওই মেঘাবরণ দৃ হাত দিয়ে ফেলো ঠেলে ॥
 বনদেবীর দ্বারে দ্বারে শূনি গভীর শখধনি,
 আকাশবীণার তারে তারে জাগে তোমার আগমনী।
 কোথায় সোনার নৃপদর বাজে, বৃষ্টি আমার হিয়ার মাঝে
 সকল ভাবে সকল কাজে পাষণ-গালা সূধা ঢেলে—
 নয়ন-ভুলানো এলে ॥

১৪৭

শিউলি ফুল, শিউলি ফুল, কেমন ভুল, এমন ভুল ॥
 রাতের বায় কোন্ মায়ায় আনিল হয় বনছায়ায়,
 ভোরবেলায় বারে বারেই ফিরিবারে হলি ব্যাকুল ॥
 কেন রে তুই উন্মনা, নয়নে তোর হিমকণা।
 কোন্ ভাষায় চাস বিদায়, গন্ধ তোর কী জানায়—
 সঙ্গে হয় পলে পলেই দলে দলে যায় বকুল ॥

১৪৮

শরতে আজ কোন্ অতিথি এল প্রাণের দ্বারে।
 আনন্দগান গা রে হৃদয়, আনন্দগান গা রে ॥
 নীল আকাশের নীরব কথা শিশির-ভেজা ব্যাকুলতা
 বেজে উঠুক আজি তোমার বীণার তারে তারে ॥
 শস্য-ক্ষেতের সোনার গানে যোগ দে রে আজ সমান তানে,
 ভাসিয়ে দে সুর ভরা নদীর অমল জলধারে ॥
 যে এসেছে তাহার মুখে দেখ রে চেয়ে গভীর সুখে,
 দূয়ার খুলে তাহার সাথে বাহির হয়ে যা রে ॥

১৪৯

আজ প্রথম ফুলের পাব প্রসাদখানি, তাই ভোরে উঠেছি।
 আজ শূন্যে পাব প্রথম আলোর বাণী, তাই বাইরে ছুটেছি ॥
 এই হল মোদের পাওয়া, তাই ধরেছি গান-গাওয়া,
 আজ লুটিয়ে হিরণ-কিরণ-পদ্মদলে সোনার রেণু লুটেছি ॥
 আজ পারুলদিদির বনে মোরা চলব নিমন্ত্রণে,
 আজ চাঁপা-ভায়ের শাখা-ছায়ের তলে মোরা সবাই জুটেছি।
 আজ মনের মধ্যে ছেয়ে সুনীল আকাশ ওঠে গেয়ে,
 আজ সকালবেলায় ছেলেখেলার ছলে সকল শিকল টুটেছি ॥

১৫০

ওগো শেফালিবনের মনের কামনা,
 কেন সুদূর গগনে গগনে
 আছ মিলায়ে পবনে পবনে।
 কেন কিরণে কিরণে ঝলিয়া
 যাও শিশিরে শিশিরে গলিয়া।
 কেন চপল আলোতে ছায়াতে
 আছ লুকায়ে আপন মায়াতে।
 তুমি মুরতি ধরিয়া চকিতে নামো-না,
 ওগো শেফালিবনের মনের কামনা॥

আজি মাঠে মাঠে চলো বিহরি,
 তৃণ উঠুক শিহরি শিহরি।
 নামো তালপল্লববীজনে,
 নামো জলে ছায়াছবিবসুজনে।
 এসো সৌরভ ভরি আঁচলে,
 আঁখি আঁকিয়া সুন্দরীল কাজলে।
 মম চোখের সমুখে ক্ষণেক থামো-না,
 ওগো শেফালিবনের মনের কামনা॥

ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা,
 কত আকুল হারিস ও রোদনে
 রাতে দিবসে স্বপনে বোধনে
 জুড়ালি জোনাকিপ্রদীপমালিকা,
 ভরি নিশীর্ঘাতিমিরথালিকা,
 প্রাতে কুসুমের সাজি সাজায়ে,
 সাজে ঝিল্লি-ঝাঁঝর বাজায়ে,
 কত করেছে তোমার স্তুতি-আরাধনা,
 ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা॥

ওই বসেছ শূদ্র আসনে
 আজি নিখিলের সম্ভাষণে।
 আহা শ্বেতচন্দনতিলকে
 আজি তোমারে সাজায়ে দিল কে।
 আহা বরিল তোমারে কে আজি
 তার দঃখশয়ন তেয়াজি—
 তুমি ঘুচালে কাহার বিরহকান্দনা,
 ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা॥

১৫১

শরত-আলোর কমলবনে,
 বাহির হয়ে বিহার করে যে ছিল মোর মনে মনে ॥
 তারি সোনার কাঁকন বাজে আজি প্রভাত-কিরণ-মাঝে,
 হাওয়ায় কাঁপে আঁচলখানি—ছড়ায় ছায়া ক্ষণে ক্ষণে ॥
 আকুল কেশের পরিমলে
 শিউলিবনের উদাস বায়ু পড়ে থাকে তরুতলে ।
 হৃদয়মাঝে হৃদয় দুলায়, বাহিরে সে ভুবন ভুলায়—
 আজি সে তার চোখের চাওয়া ছাড়িয়ে দিল নীল গগনে ॥

১৫২

তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে ।
 জানি না কি মরণ নাচে, নাচে গো ওই চরণমূলে ॥
 শরৎ-আলোর আঁচল টুটে কিসের ঝলক নেচে উঠে,
 ঝড় এনেছে এলোচুলে ॥
 কাঁপন ধরে বাতাসেতে—
 পাকা ধানের তরাস লাগে, শিউরে ওঠে ভরা ক্ষেতে ॥
 জানি গো আজ হাহারবে তোমার পঙ্খ সারা হবে
 নিখিল-অশ্রু-সাগর-ক্লে ॥

১৫৩

শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি
 ছাড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অঙ্গুলি ॥
 শরৎ, তোমার শিশির-ধোওয়া কুন্তলে
 বনের-পথে-লুটিয়ে-পড়া অঙ্গলে
 আজ প্রভাতের হৃদয় ওঠে চঞ্চলি ॥
 মানিক-গাঁথা ওই-যে তোমার কঙ্কণে
 ঝিলিক লাগায় তোমার শ্যামল অঙ্গনে ।
 কুঞ্জছায়া গুঞ্জরণের সঙ্গীতে
 ওড়না ওড়ায় ঐকি নাচের ভঙ্গীতে,
 শিউলিবনের বৃক যে ওঠে আন্দোলি ॥

১৫৪

তোমরা যা বল তাই বলো, আমার লাগে না মনে ।
 আমার যায় বেলা বয়ে যায় বেলা কেমন বিনা কারণে ॥
 এই পাগল হাওয়া কী গান-গাওয়া
 ছাড়িয়ে দিয়ে গেল আজি সুনীল গগনে ॥

সে গান আমার লাগল যে গো লাগল মনে,
আমি কিসের মধু খুঁজে বেড়াই ভ্রমরগুঞ্জে।
ওই আকাশ-ছাওয়া কাহার চাওয়া
এমন করে লাগে আজ আমার নয়নে॥

১৫৫

কোন খেপা শ্রাবণ ছুটে এল আশ্বিনেরই আঙিনায়।
দুলিয়ে জটা ঘনঘটা পাগল হাওয়ার গান সে গায়॥
মাঠে মাঠে পূলক লাগে ছায়ানটের নৃত্যরাগে,
শরৎ-রবির সোনার আলো উদাস হয়ে মিলিয়ে যায়॥
কী কথা সে বলতে এল ভরা ক্ষেতের কানে কানে।
লুটিয়ে-পড়া কিসের কাঁদন উঠেছে আজ নবীন ধানে।
মেঘে অধীর আকাশ কেন ডানা-মেলা গরুড় যেন -
পথ-ভোলা এই পথিক এসে পথের বেদন আনল ধরায়॥

১৫৬

আকাশ হতে খসল তারা আঁধার রাতে পথহারা॥
প্রভাত তারে খুঁজতে যাবে - ধরার ধূলায় খুঁজে পাবে
তুণে তুণে শিশিরধারা॥
দুখের পথে গেল চলে--- নিবল আলো, মরল জ্বলে।
রবির আলো নেমে এসে মিলিয়ে নেবে ভালোবেসে,
দুঃখ তখন হবে সারা॥

১৫৭

হৃদয়ে ছিলে জেগে,
দেখি আজ শরত-মেঘে॥
কেমনে আজকে ভোরে গেল গো গেল সরে
তোমার ওই আঁচলখানি শিশিরের ছোঁওয়া লেগে॥
কী-যে গান গাহিতে চাই,
বাণী মোর খুঁজে না পাই।
সে যে ওই শিউলিদলে ছড়ালো কাননতলে,
সে যে ওই ক্ষণিক ধারায় উড়ে যায় বায়ুবেগে॥

১৫৮

সারা নিশি ছিলেম শূন্যে বিজন ডুয়ে
আমার মেঠো ফুলের পাশাপাশি,
তখন শূন্যেছিলেম তারার বাঁশি॥

এখন সকালবেলা খুঁজে দেখি স্বপ্নে-শোনা সে সদর এঁকি
 আমার মেঠো ফুলের চোখের জলে উঠে ভাসি॥
 এ সদর আমি খুঁজিছিলেম রাজার ঘরে,
 শেষে ধরা দিল ধরার ফুলের 'পরে।
 এ যে ঘাসের কোলে আলোর ভাষা আকাশ-হতে-ভেসে-আসা-
 এ যে মাটির কোলে মানিক-খসা হাসিরাশি॥

১৫৯

দেখো শুকতারা আঁখি মেলি চায়
 প্রভাতের কিনারায়।
 ডাক দিয়েছে রে শিউলি ফুলেরে--
 আয় আয় আয়॥
 ও যে কার লাগি জ্বালে দীপ,
 কার ললাটে পরায় টিপ,
 ও যে কার আগমনী গায়—আয় আয় আয়॥
 জা গো জা গো সখী,
 কাহার আশায় আকাশ উঠিল পলকি।
 মালতীর বনে বনে ওই শোনো ক্ষণে ক্ষণে
 কহিছে শিশিরবায়—আয় আয় আয়॥

১৬০

ওলো শেফালি, ওলো শেফালি,
 আমার সবুজ ছায়ার প্রদোষে তুই জ্বালিস দীপালি॥
 তারার বাণী আকাশ থেকে তোমার রূপে দিল একে
 শ্যামল পাতার থরে থরে আখর রূপালি॥
 তোমার বৃকের খসা গন্ধ-আঁচল রইল পাতা সে
 আমার গোপন কাননবীথির বিবশ বাতাসে।
 সারাটা দিন বাটে বাটে নানা কাজে দিবস কাটে,
 আমার সাঁঝে বাজে তোমার করুণ ভূপালি॥

১৬১

এসো শরতের অমল মহিমা, এসো হে ধীরে।
 চিত্ত বিকাশিবে চরণ ঘিরে॥
 বিরহতরঙ্গে অকূলে সে দোলে
 দিব্যায়ামিনী আকুল সমীরে॥

১৬২

এবার অবগুণ্ঠন খোলো ।
 গহন মেঘমায়ায় বিজন বনছায়ায়
 তোমার আলসে অবগুণ্ঠন সারা হল ॥
 শিউলিসূরভি রাতে বিকশিত জ্যোৎস্নাতে
 মৃদু মর্মরগানে তব মর্মের বাণী বোলো ॥
 বিষাদ-অশ্রুজলে মিলনক শরমহাসি—
 মালতীবিতানতলে বাজুক বধুর বর্ষাশি ।
 শিশিরসিস্কু বায়ে বিজড়িত আলোছায়ে
 বিরহ-মিলনে-গাঁথা নব প্রণয়দোলায় দোলো ॥

১৬৩

তোমার নাম জানি নে, সুর জানি ।
 তুমি শরৎ-প্রাতের আলোর বাণী ॥
 সারা বেলা শিউলিবনে আছি মগন আপন-মনে,
 কিসের ভুল রেখে গেলে আমার বৃকে ব্যথার বর্ষাশ্বানি ॥
 আমি যা বলিতে চাই হল বলা
 ওই শিশিরে শিশিরে অশ্রু-গলা ।
 আমি যা দেখিতে চাই প্রাণের মাঝে
 সেই মুরতি এই বিরাজে—
 ছায়াতে-আলোতে-আঁচল-গাঁথা
 আমার অকারণ বেদনার বীণাপাণি ॥

১৬৪

মরি লো) কার বর্ষাশি নিশিভোরে বাজিল মোর প্রাণে ।
 ফুটে দিগন্তে অরুণকিরণকালিকা ॥
 শরতের আলোতে সুন্দর আসে,
 ধরণীর আঁখি যে শিশিরে ভাসে,
 হৃদয়কুজবনে মৃঞ্জরিল মধুর শেফালিকা ॥

১৬৫

আমার রাত পোহালো শারদ প্রাতে ।
 বর্ষাশি, তোমায় দিবে যাব কাহার হাতে ॥
 তোমার বৃকে বাজল ধ্বনি
 বিদায়গাথা আগমনী কত যে—
 ফাল্গুনে শ্রাবণে কত প্রভাতে রাতে ॥

যে কথা রয় প্রাণের ভিতর অগোচরে
 গানে গানে নিয়েছিলে চুরি করে।
 সময় যে তার হল গত
 নিশিশেষের তারার মতো,
 তারে শেষ করে দাও শিউলিফুলের মরণ-সাথে ॥

১৬৬

নির্মল কাস্ত, নমো হে নমো।
 স্নিগ্ধ স্দৃশাস্ত, নমো হে নমো।
 বন-অঙ্গন-ময় রবিকররেখা
 লেপিল আলিম্পর্নালিপি-লেখা,
 আঁকিব তাহে প্রণতি মম।
 নমো হে নমো ॥

১৬৭

আলোর অমল কমলখানি কে ফুটালে,
 নীল আকাশের ঘুম ছুটালে ॥
 আমার মনের ভাবনাগুদিল বাহির হল পাখা তুলি,
 ওই কমলের পথে তাদের সেই জুটালে ॥
 শরতবাণীর বীণা বাজে কমলদলে।
 ললিত রাগের সুর করে তাই শিউলিতলে।
 তাই তো বাতাস বেড়ায় মেতে কঁচি ধানের সবুজ ক্ষেতে,
 বনের প্রাণে মর্ম্মরানির ঢেউ উঠালে ॥

১৬৮

সেই তো তোমার পথের বঁধু সেই তো।
 দূর কুসুমের গন্ধ এনে খোঁজায় মধু এই তো ॥
 সেই তো তোমার পথের বঁধু সেই তো।
 এই আলো তার এই তো আঁধার, এই আছে এই নেই তো ॥

১৬৯

পোহালো পোহালো বিভাবরী,
 পূর্বতোরণে শূনি বাঁশরি ॥
 নাচে তরঙ্গ, তরী অতি চঞ্চল, কাম্পিত অংশুককেতন-অঞ্চল,
 পল্লবে পল্লবে পাগল জাগল আলসলালস পাসরি ॥
 উদয়-অচলতল সাজিল নন্দন, গগনে গগনে বনে জাগিল বন্দন,
 কনককিরণঘন শোভন স্যন্দন—নামিছে শারদসুন্দরী।

দর্শাদিক-অঙ্গনে দিগঙ্গনাদল ধ্বনিল শূন্য ভরি শব্দ সমুদ্র—
চলো রে চলো চলো তরুণযাত্রীদল তুলি নব মালতীমঞ্জরী ॥

১৭০

নবকুম্ভধবলদলসুশীতলা,
অতি স্নানিমলা, স্নাত্তসমুজ্জ্বলা,
শুভ সুবর্ণ-আসনে অচঞ্চলা ॥
স্মিত-উদয়ারুণ-কিরণ-বিলাসিনী,
পূর্ণসিতাংশুবিভাসবিকাশিনী,
নন্দনলক্ষ্মী স্নমন্তলা ॥

১৭১

হিমের রাতে ওই গগনের দীপগদুলিরে
হেমন্তিকা করল গোপন আঁচল ঘিরে ॥
ঘরে ঘরে ডাক পাঠালো— 'দীপালিকায় জ্বালাও আলো,
জ্বালাও আলো, আপন আলো, সাজাও আলোয় ধরিত্রীরে।'
শূন্য এখন ফুলের বাগান, দোয়েল কোঁকিল গাহে না গান,
কাশ ঝরে যায় নদীর তীরে।
যাক অবসাদ বিষাদ কালো, দীপালিকায় জ্বালাও আলো—
জ্বালাও আলো, আপন আলো, শূন্যও আলোর জয়বাণীরে ॥
দেবতারা আজ আছে চেয়ে— জাগো ধরার ছেলে মেয়ে,
আলোয় জাগাও যামিনীরে।
এল আঁধার, দিন ফুরালো, দীপালিকায় জ্বালাও আলো,
জ্বালাও আলো, আপন আলো, জয় করো এই তামসীরে।

১৭২

হায় হেমন্তলক্ষ্মী, তোমার নয়ন কেন ঢাকা—
হিমের ঘন ঘোমটাতানি ধূল রঙে আঁকা ॥
সন্ধ্যাপ্রদীপ তোমার হাতে মলিন হেরি কুয়াশাতে,
কণ্ঠে তোমার বাণী যেন করুণ বাষ্প মাখা ॥
ধরার আঁচল ভরে দিলে প্রচুর সোনার ধানে।
দিগঙ্গনার অঙ্গন আজ পূর্ণ তোমার দানে।
আপন দানের আড়ালেতে রইলে কেন আসন পেতে,
আপনাকে এই কেমন তোমার গোপন করে রাখা ॥

১৭৩

হেমন্তে কোন্ বসন্তেরই বাণী পূর্ণশশী ওই-যে দিল আনি॥
 বকুল ডালের আগায় জ্যোৎস্না যেন ফুলের স্বপন লাগায়।
 কোন্ গোপন কানাকানি পূর্ণশশী ওই-যে দিল আনি॥
 আবেশ লাগে বনে শ্বেতকরবীর অকাল জাগরণে।
 ডাকছে থাকি থাকি ঘুমহারা কোন্ নাম-না-জানা পাখি।
 কার মধুর স্মরণখানি পূর্ণশশী ওই-যে দিল আনি॥

১৭৪

সে দিন আমায় বলেছিলে আমার সময় হয় নাই
 ফিরে ফিরে চলে গেলে তাই॥
 তখনো খেলার বেলা— বনে মল্লিকার মেলা,
 পল্লবে পল্লবে বায়ু উতলা সদাই॥
 আজি এল হেমন্তের দিন
 কুহেলিবিলীন, ভূষণবিহীন।
 বেলা আর নাই বাকি, সময় হয়েছে নাকি—
 দিনশেষে দ্বারে বসে পথপানে চাই॥

১৭৫

নমো, নমো, নমো।
 তুমি ক্ষুধার্তজন শরণ্য,
 অমৃত-অন্ন-ভোগধন্য করো অন্তর মম॥

১৭৬

শীতের হাওয়ার লাগল নাচন আমলকীর এই ডালে ডালে।
 পাতাগুলি শির্শিারিয়ে ঝরিয়ে দিল তালে তালে॥
 উড়িয়ে দেবার মাতন এসে কাণ্ডাল তারে করল শেষে,
 তখন তাহার ফলের বাহার রইল না আর অন্তরালে॥
 শূন্য করে ভরে দেওয়া যাহার খেলা তারি লাগি রইন্দু বসে সকল বেলা।
 শীতের পরশ থেকে থেকে যায় বৃষ্টি ওই ডেকে ডেকে,
 সব খোওয়াবার সময় আমার হবে কখন কোন সকালে॥

১৭৭

শিউলি-ফোটা ফুরোল যেই শীতের বনে
 এলে যে সেই শূন্যক্ষেণে॥

তাই গোপনে সাজিয়ে ডালা দুখের সুরে বরণমালা
 গাঁথি মনে মনে শূন্যক্ষেপে॥
 দিনের কোলাহলে
 ঢাকা সে যে রইবে হৃদয়তলে—
 রাতের তারা উঠবে যবে সুরের মালা বদল হবে
 তখন তোমার সনে মনে মনে॥

১৭৮

এল যে শীতের বেলা বরষ-পরে।
 এবার ফসল কাটো, লগু গো ঘরে॥
 করো ঝরা, করো ঝরা, কাজ আছে মাঠ-ভরা—
 দেখিতে দেখিতে দিন আঁধার করে॥
 বাহিরে কাজের পালা হইবে সারা
 আকাশে উঠিবে যবে সন্ধ্যাতারা—
 আসন আপন হাতে পেতে রেখো আঁঙিনাতে
 যে সাথি আসিবে রাতে তাহারি তরে॥

১৭৯

পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে, আয় রে চলে,
 আ য় আ য় আয়।
 ডালা যে তার ভরেছে আজ পাকা ফসলে,
 মরি হা য় হা য় হায়॥
 হাওয়ার নেশায় উঠল মেতে দিগ্‌বধূরা ধানের ক্ষেতে—
 রোদের সোনা ছড়িয়ে পড়ে মাটির আঁচলে, মরি হা য় হা য় হায়॥
 মাঠের বাঁশি শূনে শূনে আকাশ খুঁশি হল।
 ঘরেতে আজ কে রবে গো, খোলো দুয়ার খোলো।
 আলোর হাসি উঠল জেগে ধানের শিষে শিশির লেগে-
 ধরার খুঁশি ধরে না গো, ওই-যে উথলে, মরি হা য় হা য় হায়॥

১৮০

ছাড়্ গো তোরা ছাড়্ গো
 আমি চলব সাগর-পার গো॥
 বিদায়বেলায় একি হাসি, ধরলি আগমনীর বাঁশি।
 যাবার সুরে আসার সুরে করলি একাকার গো॥
 সবাই আপন-পানে আমায় আবার কেন টানে।
 পুরানো শীত পাতা-ঝরা, তারে এমন নতুন করা!
 মাখ মরিল ফাগুন হয়ে খেয়ে ফুলের মার গো॥

রঙের খেলার ভাই রে, আমার সময় হাতে নাই রে।
তোমাদের ওই সবুজ ফাগে চক্ষে আমার ধাঁদা লাগে,
আমায় তোদের প্রাণের দাগে দাগিস নে, ভাই, আর গো॥

১৮১

আমরা নূতন প্রাণের চর হা হা।
আমরা থাকি পথে ঘাটে, নাই আমাদের ঘর হা হা॥
নিয়্যে পকু পাতার পুঞ্জি পালাবে শীত, ভাবছ বন্ধি গো?
ও-সব কেড়ে নেব, উড়িয়ে দেব দাঁখন-হাওয়ার 'পর হা হা॥
তোমায় বাঁধব নূতন ফুলের মালায়
বসন্তের এই বন্দীশালায়।
জীর্ণ জরার ছন্দরূপে এড়িয়ে যাবে চুপে চুপে?
তোমার সকল ভূষণ ঢাকা আছে, নাই যে অগোচর হা হা॥

১৮২

আর নাই যে দোরি, নাই যে দোরি।
সামনে সবার পড়ল ধরা তুমি যে, ভাই, আমাদেরই॥
হিমের বাহু-বাঁধন টুটি পাগ্‌লাঝোরা পাবে ছুটি,
উত্তরে এই হাওয়া তোমার বইবে উজ্জান কুঞ্জ ঘেরি॥
আর নাই যে দোরি, নাই যে দোরি।
শুনছ না কি জলে স্থলে জাদুকরের বাজল ভেরী।
দেখছ নাকি এই আলোকে খেলছে হাসি রবির চোখে—
সাদা তোমার শ্যামল হবে, ফিরব মোরা তাই যে হেরি॥

১৮৩

এ কী মায়া, লুকাও কায়্য জীর্ণ শীতের সাজে।
আমার সয় না প্রাণে, কিছতে সয় না যে॥
কৃপণ হয়ে হে মহারাজ, রইবে কি আজ
আপন ভুবন-মাঝে॥
বদ্বতে নারি বনের বীণা তোমার প্রসাদ পাবে কিনা,
হিমের হাওয়ায় গগন-ভরা ব্যাকুল রোদন বাজে॥
কেন মরুর পারে কার্চাও বেলা রসের কান্ডারী।
লুকিয়ে আছে কোথায় তোমার রূপের ভান্ডারী।
রিক্তপাতা শুষ্ক শাখে কোকিল তোমার কই গো ডাকে—
শূন্য সভা, মৌন বাণী, আমরা মরি লাজে॥

১৮৪

মোরা ভাঙব তাপস, ভাঙব তোমার কঠিন তপের বাঁধন—
 এবার এই আমাদের সাধন॥
 চল্ কবি, চল্ সঙ্গে জুটে, কাজ ফেলে তুই আয় রে ছুটে,
 গানে গানে উদাস প্রাণে
 এবার জাগা রে উন্মাদন॥
 বকুলবনের মুগ্ধ হৃদয় উঠুক-না উচ্ছ্বাস,
 নীলাম্বরের মর্ম-মাঝে বাজাও সোনার বারিষ।
 পলাশরেণুর রঙ মাখিয়ে নবীন বসন এনেছি এ,
 সবাই মিলে দিই ঘর্চিয়ে
 তোমার পুরানো আচ্ছাদন॥

১৮৫

শীতের বনে কোন্ সে কঠিন আসবে বলে
 শিউলিগুলি ভয়ে মলিন বনের কোলে॥
 আম্লকী-ডাল সাজল কাঙাল, খসিয়ে দিল পল্লবজাল,
 কাশের হারি হাওয়ায় ভাসি যায় যে চলে॥
 সহিবে না সে পাতায় ঘাসে চঞ্চলতা,
 তাই তো আপন রঙ ঘুচালো ঝুম্‌কোলতা।
 উত্তরবায় জানায় শাসন, পাতল তপের শূন্য আসন,
 সাজ-খসাবার এই লীলা কার অটুরোলে॥

১৮৬

নমো, নমো, নমো, নমো।
 নিদ্রায় অতি করুণা তোমার— বন্ধু, তুমি হে নির্মম॥
 যা-কিছু জীর্ণ করিবে দীর্ণ
 দন্ড তোমার দুর্দম॥

১৮৭

হে সম্যাসী,
 হিমগিরি ফেলে নিচে নেমে এলে কিসের জন্য।
 কুন্দমালতী করিছে মিনতি, হও প্রসন্ন॥
 যাহা-কিছু স্নান বিরস জীর্ণ দিকে দিকে দিলে করি বিকীর্ণ।
 বিচ্ছেদভারে বনচ্ছায়ায় করে বিষম— হও প্রসন্ন॥
 সাজাবে কি ডালা, গাঁথিবে কি মালা মরণসঙ্গে।
 তাই উত্তরী নিলে ভারি ভারি শূন্যকানো পথে?

ধরণী যে তব তাড়বে সাথি প্রলয়বেদনা নিল বৃকে পাতি ।
রুদ্ধ, এবারে বরবেশে তারে করো গো ধন্য— হও প্রসন্ন ॥

১৮৮

নব বসন্তের দানের ডালি এনেছি তোদেরই দ্বারে,

আয় আয় আয়

পরিবি গলার হারে ॥

লতার বাঁধন হারায় মাধবী মরিছে কেঁদে,

বেণীর বাঁধনে রাখিবি বেষে—

অলকদোলায় দোলাবি তারে আয় আয় আয় ॥

বনমাধুরী করিবি চুরি আপন নবীন মাধুরীতে—

সোহিনী রাগিণী জাগবে সে তোদের

দেহের বাঁগার তারে তারে, আয় আয় আয় ॥

১৮৯

এস এস বসন্ত, ধরাতলে ।

আন মৃদু মৃদু নব তান, আন নব প্রাণ নব গান ।

আন গন্ধমদভরে অলস সমীরণ ।

আন বিশ্বের অন্তরে অন্তরে নিবিড় চেতনা ।

আন নব উল্লাসহিল্লোল ।

আন আনন্দছন্দের হিন্দোলা ধরাতলে ।

ভাঙ ভাঙ বন্ধনশৃঙ্খল ।

আন উদ্দীপ্ত প্রাণের বেদনা ধরাতলে ।

এস থরথরকম্পিত মর্মরমুখরিত নবপল্লবপুলকিত

ফুল-আকুল মালতীবল্লীবিতানে— সুখছায়ে, মধুবায়ে ।

এস বিকশিত উন্মুখ, এস চির-উৎসুক নন্দনপথচরযাত্রী ।

এস স্পন্দিত নন্দিত চিত্তনিলয়ে গানে গানে, প্রাণে প্রাণে ।

এস অরুণচরণ কমলবরন তরুণ উষার কোলে ।

এস জ্যোৎস্নাবিবশ নিশীথে, কলকল্লোল তটিনী-তীরে,

সুখ-সুপ্ত সরসী-নীরে । এস এস ।

এস তিড়িৎ-শিখা-সম ঝঞ্জাচরণে সিক্ততরঙ্গদোলে ।

এস জাগর মৃখর প্রভাতে ।

এস নগরে প্রান্তরে বনে ।

এস কর্মে বচনে মনে । এস এস ।

এস মঞ্জীরগুঞ্জর চরণে ।

এস গীতমুখর কলকণ্ঠে ।

এস মঞ্জুল মল্লিকামাল্যে ।

এস কোমল কিশলয়বসনে ।

এস সুন্দর, যৌবনবেগে ।

এস দৃপ্ত বীর, নবতেজে ।
ওহে দর্মদ, কর জয়যাত্রা,
চল জরাপরাভব সমরে
 পবনে কেশররেণু ছড়াবে,
 চঞ্চল কুন্তল উড়াবে ॥

১১০

আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে ।
তব অবগুণ্ঠিত কুণ্ঠিত জীবনে
 কোরো না বিড়ম্বিত তারে ॥
আজি খুলিয়ো হৃদয়দল খুলিয়ো,
আজি ভুলিয়ো আপন পর ভুলিয়ো,
এই সঙ্গীতমুখরিত গগনে
তব গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিয়ো ।
এই বাহির-ভুবনে দিশা হারায়
দিয়ো ছড়ায় মাধুরী ভারে ভারে ॥
একি নিবিড় বেদনা বনমাঝে
আজি পল্লবে পল্লবে বাজে—
দূরে গগনে কাহার পথ চাহিয়া
আজি ব্যাকুল বসুন্ধরা সাজে ।
মোর পরানে দখিনবায়ু লাগিছে,
কারে দ্বারে দ্বারে কর হানি মাগিছে—
এই সৌরভবিহ্বল রজনী
কার চরণে ধরণীতলে জাগিছে ।
ওহে সুন্দর, বল্লভ, কান্ত,
তব গভীর আহ্বান করে ॥

১১১

এনেছ ওই শিরীষ বকুল আমের মৃকুল সাজিখানি হাতে করে ।
কবে যে সব ফুরিয়ে দেবে, চলে যাবে দিগন্তরে ॥
পথিক, তোমায় আছে জানা, করব না গো তোমায় মানা—
 যাবার বেলায় যেয়ো যেয়ো বিজয়মালা মাথায় পরে ॥
তবু তুমি আছ শত ক্ষণ
অসীম হয়ে ওঠে হিয়ায় তোমারি মিলন ।
যখন যাবে তখন প্রাণে বিরহ মোর ভরবে গানে—
 দূরের কথা সূরে বাজে সকল বেলা ব্যথায় ভরে ॥

১১২

ও মঞ্জরী, ও মঞ্জরী, আমের মঞ্জরী,
 আজ হৃদয় তোমার উদাস হয়ে পড়ছে কি ঝরি ॥
 আমার গান যে তোমার গঞ্জে মিশে দিশে দিশে
 ফিরে ফিরে ফেরে গুঞ্জরি ॥
 পূর্ণিমাচাঁদ তোমার শাখায় শাখায়
 তোমার গন্ধ-সাথে আপন আলো মাথায় ।
 ওই দখিন-বাতাস গঞ্জে পাগল ভাঙল আগল,
 ঘিরে ঘিরে ফিরে সঞ্চারি ॥

১১৩

কার যেন এই মনের বেদন চৈত্রমাসের উতল হাওয়ায়,
 ঝুমকোলতার চিকন পাতা কাঁপে রে কার চম্কে-চাওয়ায় ॥
 হারিয়ে-যাওয়া কার সে বাণী কার সোহাগের স্মরণখানি
 আমার বোলের গঞ্জে মিশে কাননকে আজ কান্না পাওয়ায় ॥
 কাঁকন-দুটি রিনিঝিনি কার বা এখন মনে আছে ।
 সেই কাঁকনের ঝাঁকিমিকি পিয়ালবনের শাখায় নাচে ।
 যার চোখের ওই আভাস দোলে নদী-ঢেউয়ের কোলে কোলে
 তার সাথে মোর দেখা ছিল সেই সে কালের তরী-বাওয়ায় ॥

১১৪

দোলে প্রেমের দোলন-চাঁপা হৃদয়-আকাশে,
 দোল-ফাগুনের চাঁদের আলোর সুধায় মাখা সে ॥
 কৃষ্ণরাতের অন্ধকারে বচনহারা ধ্যানের পারে
 কোন্ স্বপনের পর্ণপুটে ছিল ঢাকা সে ॥
 দখিন-হাওয়ায় ছিড়িয়ে গেল গোপন রেণুকা ।
 গঞ্জে তারি ছন্দে মাতে কবির বেণুকা ।
 কোমল প্রাণের পাতে পাতে লাগল যে রঙ পূর্ণিমাতে
 আমার গানের সুরে সুরে রইল আঁকা সে ॥

১১৫

অনন্তের বাণী তুমি, বসন্তের মাধুরী-উৎসবে
 আনন্দের মধুপাত্র পরিপূর্ণ করি দিবে কবে ॥
 বজ্রলানিকুঞ্জতলে সঞ্চারিবে লীলাচ্ছলে,
 চণ্ডল অশ্লগঞ্জে বনচ্ছায়া রোমাঞ্চিত হবে ॥
 মন্থর মঞ্জুল ছন্দে মঞ্জীরের গুঞ্জনকল্লোল
 আন্দোলিবে ক্ষণে ক্ষণে অরণ্যের হৃদয়হিন্দোল ।

নয়নপল্লবে হাসি হিল্লোলি উঠিবে ভাসি,
মিলনমল্লিকামাল্য পরাইবে পরানবল্লভে ॥

১১৬

এবার এল সময় রে তোর শূদ্র-নো-পাতা-ঝরা—
যায় বেলা যায়, রৌদ্র হল খরা ॥

অলস ভ্রমর ক্রান্তপাখা মলিন ফুলের দলে
অকারণে দোল দিয়ে যায় কোন্ খেয়ালের ছলে ।
শুষ্ক বিজন ছায়াবীথি বনের-ব্যথা-ভরা ॥
মনের মাঝে গান থেমেছে, সদর নাহি আর লাগে—
শ্রান্ত বীশি আর তো নাহি জাগে ।
যে গেথেছে মালাখানি সে গিয়েছে ভুলে,
কোন্ কালে সে পারে গেল সুদূর নদীকূলে ।
রইল রে তোর অসীম আকাশ, অবাধপ্রসার ধরা ॥

১১৭

ওরে গৃহবাসী, খোল্ দ্বার খোল্, লাগল যে দোল ।
স্থলে জলে বনতলে লাগল যে দোল ।
দ্বার খোল্, দ্বার খোল্ ॥
রাঙা হাসি রাশি রাশি অশোকে পলাশে,
রাঙা নেশা মেঘে মেশা প্রভাত-আকাশে,
নবীন পাতায় লাগে রাঙা হিল্লোল ।
দ্বার খোল্, দ্বার খোল্ ॥
বেগুন মর্মরে দখিন বাতাসে,
প্রজাপতি দোলে ঘাসে ঘাসে ।
মউমাছি ফিরে যাঁচি ফুলের দখিনা,
পাখায় বাজায় তার তিথারির বাঁগা,
মাধবীবিতানে বায়ু গন্ধে বিভোল ।
দ্বার খোল্, দ্বার খোল্ ॥

১১৮

একটুকু ছোঁওয়া লাগে, একটুকু কথা শুন—
তাই দিয়ে মনে মনে রচি মম ফাল্গুনী ॥
কিছু পলাশের নেশা, কিছু বা চাঁপায় মেশা,
তাই দিয়ে সুরে সুরে রঙে রসে জাল বুন ॥
ষেটুকু কাছেতে আসে ক্ষণিকের ফাঁকে ফাঁকে
চকিত মনের কোণে স্বপনের ছবি আঁকে ।

যেটুকু যায় রে দূরে ভাবনা কাঁপায় সূরে,
তাই নিয়ে যায় বেলা নৃপরের তাল গর্দনি ॥

১৯৯

ওগো বধু সুন্দরী, তুমি মধুমঞ্জরী,
পুলকিত চম্পার লহো অভিনন্দন—
পর্ণের পায়ে ফাল্গুনরায়ে মৃকুলিত মল্লিকা-মাল্যের বন্ধন।
এনেছি বসন্তের অঞ্জলি গন্ধের,
পলাশের কুস্কুম চাঁদিনির চন্দন—
পারুলের হিঙ্গোল, শিরীষের হিম্মোল, মঞ্জুল বঞ্জীর বস্কিম কঙ্কণ-
উল্লাস-উতরোল বেগুনকল্লোল,
কম্পিত কিশলয়ে মলয়ের চুম্বন।
তব আঁখিপল্লবে দিয়ো আঁকি বল্লভে
গগনের নবনীল স্বপনের অঞ্জন ॥

২০০

আমার বনে বনে ধরল মৃকুল,
বহে মনে মনে দক্ষিণহাওয়া।
মৌমাছিদের ডানায় ডানায়
যেন উড়ে মোর উৎসুক চাওয়া ॥
গোপন স্বপনকুসুমে কে এমন সুগভীর রঙ দিল একে-
নব কিশলয়শিহরণে ভাবনা আমার হল ছাওয়া ॥
ফাল্গুনপূর্ণিমাতে
এই দিশাহারা রাতে
নিদ্রাবিহীন গানে কোন নিরুদ্দেশের পানে
উদ্বেল গন্ধের জোয়ারতরঙ্গে হবে মোর তরণী বাওয়া ॥

২০১

‘আমি পথভোলা এক পথিক এসেছি।
সন্ধ্যাবেলায় চামেলি গো, সকাল বেলায় মল্লিকা,
আমায় চেন কি।’
‘চিনি তোমায় চিনি, নবীন পান্থ—
বনে বনে ওড়ে তোমার রঙিন বসনপ্রাস্ত।
ফাগুন প্রাতের উতলা গো, চৈত্র রাতের উদাসী,
তোমার পথে আমরা ভেসেছি।’
‘ঘরছাড়া এই পাগলটাকে এমন করে কে গো ডাকে
করুণ গঞ্জরি,
যখন বাজিয়ে বীণা বনের পথে বেড়াই সঞ্চারি।’

‘আমি তোমায় ডাক দিয়েছি ওগো উদাসী,
 আমি আমার মঞ্জরী।
 তোমায় চোখে দেখার আগে তোমার স্বপন চোখে লাগে,
 বেদন জাগে গো—
 না চিনিতেই ভালো বেসেছি।’
 ‘যখন ফুলের বেলা চুকিয়ে খেলা তপ্ত ধুলার পথে
 যাব ঝরা ফুলের রথে—
 তখন সঙ্গ কে লবি।’
 ‘লব আমি মাধবী।’
 ‘যখন বিদায়-বাঁশির সুরে সুরে শূন্য পাতা মাঝে উড়ে
 সঙ্গ কে রবি।’
 ‘আমি রব, উদাস হব ওগো উদাসী,
 আমি তরুণ করবী।’
 ‘বসন্তের এই ললিত রাগে বিদায়-বাথা লুকিয়ে জাগে—
 ফাগুন দিনে গো
 কাদন-ভরা হাসি হেসেছি।’

২০২

আজি দখিন-দুয়ার খোলা—
 এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো।
 দিব হৃদয়দোলায় দোলা,
 এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো॥
 নব শ্যামল শোভন রথে এসো বকুলবিছানো পথে,
 এসো বাজায় ব্যাকুল বেণু মেখে পিয়ালফুলের রেণু।
 এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো॥
 এসো ঘনপল্লবপুঞ্জ এসো হে, এসো হে, এসো হে।
 এসো বনমালিকাকুঞ্জে এসো হে, এসো হে, এসো হে।
 মৃদু মধুর মদির হেসে এসো পাগল হাওয়ার দেশে,
 তোমার উতলা উত্তরীয় তুমি আকাশে উড়িয়ে দিয়ে—
 এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো॥

২০৩

বসন্তে কি শূন্য কেবল ফোটা ফুলের মেলা রে।
 দেখিস নে কি শূন্য-পাতা ঝরা-ফুলের খেলা রে॥
 যে ঢেউ উঠে তারি সুরে বাজে কি গান সাগর জুড়ে।
 যে ঢেউ পড়ে তাহারও সুর জাগছে সারা বেলা রে।
 বসন্তে আজ দেখ রে তোরা ঝরা ফুলের খেলা রে॥
 আমার প্রভুর পায়ের তলে শূন্যই কি রে মানিক জ্বলে।
 চরণে তারি লুটিয়ে কাদে লক্ষ মাটির ঢেলা রে॥

আমার গদ্বরুর আসন-কাছে সুবোধ ছেলে ক জন আছে।
 অবোধ জনে কোল দিয়েছেন, তাই আমি তাঁর চেলা রে।
 উৎসবরাজ দেখেন চেয়ে বরা ফুলের খেলা রে॥

২০৪

ওগো দখিন হাওয়া, ও পথিক হাওয়া, দোদুল দোলায় দাও দুলিয়ে।
 নূতন-পাতার-পুলক-ছাওয়া পরশখানি দাও বুলিয়ে॥
 আমি পথের ধারের ব্যাকুল বেগু হঠাৎ তোমার সাড়া পেনু গো—
 আহা, এসো আমার শাখায় শাখায় প্রাণের গানের ঢেউ তুলিয়ে॥
 ওগো দখিন হাওয়া, ও পথিক হাওয়া পথের ধারে আমার বাসা।
 জানি তোমার আসা-যাওয়া, শুনি তোমার পায়ের ভাষা।
 আমায় তোমার ছোঁওয়া লাগলে পরে একটুকুতেই কাঁপন ধরে গো—
 আহা, কানে কানে একটি কথায় সকল কথা নেয় ভুলিয়ে॥

২০৫

আকাশ আমায় ভরল আলোয়, আকাশ আমি ভরব গানে।
 সুরের আবীর হানব হাওয়ায়, নাচের আবীর হাওয়ায় হানে॥
 ওরে পলাশ, ওরে পলাশ,
 রাঙা রঙের শিখায় শিখায় দিকে দিকে আগুন জ্বলাস—
 আমার মনের রাগ রাগিণী রাঙা হল রঙিন তানে॥
 দখিন-হাওয়ায় কুসুমবনের বৃকের কাঁপন থামে না যে।
 নীল আকাশে সোনার আলোয় কঁচি পাতার নুপূর বাজে।
 ওরে শিরীষ, ওরে শিরীষ,
 মৃদু হাসির অন্তরালে গন্ধজালে শূন্য ঘিরিস—
 তোমার গন্ধ আমার কণ্ঠ আমার হৃদয় টেনে আনে॥

২০৬

মোর বীণা ওঠে কোন্ সুরে বাজি কোন নব চঞ্চল ছন্দে।
 মম অন্তর কম্পিত আজি নিখিলের হৃদয়স্পন্দে॥
 আসে কোন্ তরুণ অশাস্ত, উড়ে বসনাঞ্চলপ্রাস্ত—
 আলোকের নৃতো বনাস্ত মদুখরিত অধীর আনন্দে॥
 অম্বরপ্রাঙ্গণমাঝে নিঃস্বর গঞ্জীর গুঞ্জে।
 অশ্রুত সেই তালে বাজে করতালি পল্লবপুঞ্জে।
 কার পদপরশন-আশা তুণে তুণে অর্পিণ ভাষা—
 সমীরণ বন্ধনহারা উন্মন কোন্ বনগঞ্জে॥

২০৭

ওরে ভাই, ফাগুন লেগেছে বনে বনে—
 ডালে ডালে ফুলে ফলে পাতায় পাতায় রে,
 আড়ালে আড়ালে কোণে কোণে ॥
 রঙে রঙে রঙিল আকাশ, গানে গানে নিখিল উদাস—
 যেন চলচঞ্চল নব পল্লবদল মর্মরে মোর মনে মনে ॥
 হেরো হেরো অবনীর রঙ্গ,
 গগনের করে তপোভঙ্গ।
 হাসির আঘাতে তার মৌন রহে না আর,
 কেঁপে কেঁপে ওঠে খনে খনে।
 বাতাস ছুটিছে বনময় রে, ফুলের না জানে পরিচয় রে।
 তাই বদ্বি বারে বারে কুঞ্জের দ্বারে দ্বারে
 শূধায়ে ফিরিছে জনে জনে ॥

২০৮

এত দিন যে বসেছিলাম পথ চেয়ে আর কাল গুনে
 দেখা পেলেম ফাগুনে ॥
 বালক বীরের বেশে তুমি করলে বিশ্বজয়—
 একি গো বিস্ময়।
 অবাক্ আমি তরুণ গলার গান শুনে ॥
 গন্ধে উদাস হাওয়ার মতো উড়ে তোমার উত্তরী,
 কর্ণে তোমার কৃষ্ণচুড়ার মঞ্জরী।
 তরুণ হাসির আড়ালে কোন্ আগুন ঢাকা রয়—
 একি গো বিস্ময়।
 অস্ত তোমার গোপন রাখো কোন্ তুণে ॥

২০৯

বসন্তে ফুল গাখিল আমার জয়ের মালা।
 বইল প্রাণে দখিন-হাওয়া আগুন-জ্বালা ॥
 পিছের বাঁশি কোণের ঘরে মিছে রে ওই কেঁদে মরে—
 মরণ এবার আনল আমার বরণডালা ॥
 যৌবনেরই ঝড় উঠেছে আকাশ-পাতালে।
 নাচের তালের ঝঙ্কারে তার আমায় মাতালে।
 কুড়িয়ে নেবার ঘুচল পেশা, উড়িয়ে দেবার লাগল নেশা—
 আরাম বলে 'এল আমার যাবার পালা' ॥

২১০

ওরে আয় রে তবে, মাত্ রে সবে আনন্দে
 আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ॥
 পিছন-পানের বাঁধন হতে চল্ ছুটে আজ বন্যাস্রোতে,
 আপনাকে আজ দখিন-হাওয়ায় ছিড়িয়ে দে রে দিগন্তে ॥
 বাঁধন যত ছিন্ন করো আনন্দে
 আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ।
 অকূল প্রাণের সাগর-তীরে ভয় কী রে তোর ক্ষয়-ক্ষতিরে ।
 যা আছে রে সব নিয়ে তোর ঝাঁপ দিয়ে পড়্ অনন্তে ॥

২১১

বসন্ত, তোর শেষ করে দে, শেষ করে দে, শেষ করে দে রঙ্গ—
 ফুল ফোটাবার খ্যাপামি, তার উদ্দামতরঙ্গ ॥
 উড়িয়ে দেবার ছিড়িয়ে দেবার মাতন তোমার থামুক এবার,
 নীড়ে ফিরে আসুক তোমার পথহারা বিহঙ্গ ॥
 তোমার সাধের মুকুল কতই পড়ল ঝরে—
 তারা ধূলা হল, তারা ধূলা দিল ভরে ।
 প্রথর তাপে জরোজরো ফল ফলাবার সাধন ধরো,
 হেলাফেলার পালা তোমার এই বেলা হোক ভঙ্গ ॥

২১২

দিনশেষে বসন্ত যা প্রাণে গেল বলে
 তাই নিয়্যে বসে আছি, বাঁগাখানি কোলে ॥
 তারি সুর নেব ধরে
 আমারি গানেতে ভরে,
 ঝরা মাধবীর সাথে যায় সে যে চলে ॥
 থামো থামো দখিনপবন,
 কী বারতা এনেছ তা কোরো না গোপন ।
 যে দিনেরে নাই মনে তুমি তারি উপবনে
 কী ফুল পেয়েছ ঝুঞ্জে গন্ধে প্রাণ ভোলে ॥

২১৩

সব দিবি কে সব দিবি পায়, আয় আয় আয় ।
 ডাক পড়েছে ওই শোনা যায় ‘আয় আয় আয়’ ॥

আসবে যে সে স্বর্ণরথে— জাগবি কারা রিক্ত পথে
পৌষ-রজনী তাহার আশায়, আয় আয় আয়।
ক্লেবে কেবল তাহার খেলা, হায় হায় হায়।
তার পরে তার যাবার বেলা, হায় হায় হায়।
চলে গেলে জাগবি যবে ধনরতন বোঝা হবে—
বহন করা হবে যে দায়, আয় আয় আয়॥

২১৪

বাকি আমি রাখব না কিছুই—
তোমার চলার পথে পথে ছেয়ে দেব ভূই॥
ওগো মোহন, তোমার উত্তরীয় গন্ধে আমার ভরে নিয়ো,
উজাড় করে দেব পায়ে বকুল বেলা জুই॥
দখিন-সাগর পার হয়ে যে এলে পৃথিবী তুমি,
আমার সকল দেব অর্তিথরে আমি বনভূমি।
আমার কুলায়-ভরা রয়েছে গান, সব তোমারেই করোছি দান—
দেবার কাঙাল করে আমায় চরণ যখন ছুই॥

২১৫

ফল ফলাবার আশা আমি মনে রাখি নি রে।
আজ আমি তাই মুকুল ঝরাই দক্ষিণসমীরে॥
বসন্তগান পাখিরা গায়, বাতাসে তার সুর ঝরে যায়—
মুকুল-ঝরার ব্যাকুল খেলা আমার সেই রাগিণীরে॥
জানি নে ভাই, ভাবি নে তাই কী হবে মোর দশা
যখন আমার সারা হবে সকল ঝরা খসা।
এই কথা মোর শূন্য ডালে বাজবে সে দিন তালে তালে—
'চরম দেওয়ায় সব দিয়েছি মধুর মধুস্বামিনীরে'॥

২১৬

যদি তারে নাই চিনি গো সে কি আমায় নেবে চিনে
এই নব ফাল্গুনের দিনে— জানি নে, জানি নে॥
সে কি আমার কুণ্ডির কানে কবে কথা গানে গানে,
পরান তাহার নেবে কিনে এই নব ফাল্গুনের দিনে—
জানি নে, জানি নে॥
সে কি আপন রঙে ফুল রাঙাবে।
সে কি মর্মে এসে ঘুম ভাঙাবে।
ঘোমটা আমার নতুন পাতার হঠাৎ দোলা পাবে কি তার,
গোপন কথা নেবে জিনে এই নব ফাল্গুনের দিনে—
জানি নে, জানি নে॥

২১৭

ধীরে ধীরে ধীরে বও ওগো উতল হাওয়া,
 নিশীথরাতের বাঁশ বাজে— শান্ত হও গো শান্ত হও ॥
 আমি প্রদীপশিখা তোমার লাগি ভয়ে ভয়ে একা জাগি,
 মনের কথা কানে কানে মৃদু মৃদু কও ॥
 তোমার দূরের গাথা তোমার বনের বাণী
 ঘরের কোণে দেহো আনি।
 আমার কিছু কথা আছে ভোরের বেলার তারার কাছে,
 সেই কথাটি তোমার কানে চুপিচুপি লও ॥

২১৮

দখিন-হাওয়া জাগো জাগো, জাগাও আমার সুপ্ত এ প্রাণ।
 আমি বেগু, আমার শাখায় নীরব যে হয় কত-না গান। জাগো জাগো ॥
 পথের ধারে আমার কারা ওগো পথিক বাঁধন-হারা,
 নৃত্য তোমার চিন্তে আমার মর্জিত-দোলা করে যে দান। জাগো জাগো ॥
 গানের পাখা যখন খুলি বাধা-বেদন তখন ভুলি।
 যখন আমার বৃকের মাঝে তোমার পথের বাঁশ বাজে
 বন্ধ ভাঙার ছন্দে আমার মৌন-কান্দন হয় অবসান। জাগো জাগো ॥

২১৯

সহসা ডালপালা তোর উতলা যে ও চাঁপা, ও করবী!
 করে তুই দেখতে পেলি আকাশ-মাঝে জানি না যে ॥
 কোন্ দূরের মাতন হাওয়ায় এসে বেড়ায় ভেসে ও চাঁপা, ও করবী!
 কার নাচনের নৃপদর বাজে জানি না যে ॥
 তোরে ক্ষণে ক্ষণে চমক লাগে।
 কোন্ অজানার ধেয়ান তোমার মনে জাগে।
 কোন্ রঙের মাতন উঠল দূলে ফুলে ফুলে ও চাঁপা, ও করবী!
 কে সাজালে রঙিন সাজে জানি না যে ॥

২২০

সে কি ভাবে গোপন রবে লুকিয়ে হৃদয় কাড়া।
 তাহার আসা হাওয়ায় ঢাকা, সে যে সৃষ্টিছাড়া ॥
 হিয়ায় হিয়ায় জাগল বাণী, পাতায় পাতায় কানাকানি—
 ‘ওই এল যে’ ‘ওই এল যে’ পরান দিল সাড়া ॥
 এই তো আমার আপনারই এই ফুল-ফোটানোর মাঝে
 তারে দেখি নয়ন ভরে নানা রঙের সাজে।

এই-যে পাখির গানে গানে চরণধ্বনি বয়ে আসে,
বিশ্ববীণার তারে তারে এই তো দিল নাড়া ॥

২২১

ভাঙল হাসির বাঁধ।

অধীর হয়ে মাতল কেন পূর্ণিমার ওই চাঁদ ॥

উতল হাওয়া ক্ষণে ক্ষণে মৃকুল-ছাওয়া বকুলবনে

দোল দিয়ে যায় পাতায় পাতায়, ঘটায় পরমাদ ॥

ঘুমের আঁচল আকুল হল কী উল্লাসের ভরে।

স্বপন বত ছাড়িয়ে পল দিকে দিগন্তরে।

আজ রাতের ওই পাগলামিরে বাঁধবে বলে কে ওই ফিরে,

শালবীথিকায় ছায়া গোধে তাই পেতেছে ফাঁদ ॥

২২২

ও আমার চাঁদের আলো, আজ ফাগুনের সন্ধ্যাকালে

ধরা দিয়েছ যে আমার পাতায় পাতায় ডালে ডালে ॥

যে গান তোমার সুরের ধারায় বন্যা জাগায় তারায় তারায়

মোর আঁঙিনায় বাজল সে সুর আমার প্রাণের তালে তালে ॥

সব কুঁড়ি মোর ফুটে ওঠে তোমার হাসির ইশারাতে।

দখিন-হাওয়া দিশাহারা আমার ফুলের গন্ধে মাতে।

শুভ্র, তুমি করলে বিলোল আমার প্রাণে রঙের হিলোল,

মর্ম্মরিত মর্ম্ম আমার জড়ায় তোমার হাসির জালে ॥

২২৩

কে দেবে, চাঁদ, তোমায় দোলা—

আপন আলোর স্বপন-মাঝে বিভোল ভোলা ॥

কেবল তোমার চোখের চাওয়ায় দোলা দিলে হাওয়ায় হাওয়ায়,

বনে বনে দোল জাগালো ওই চাহনি তুফান-তোলা ॥

আজ মানসের সরোবরে

কোন্ মাধুরীর কমলকানন দোলাও তুমি ঢেউয়ের 'পরে।

তোমার হাসির আভাস লেগে

বিশ্ব-দোলন দোলায় বেগে

উঠল জেগে আমার গানের কল্লোলিনী কলরোলা ॥

২২৪

শুকুনো পাতা কে যে ছড়ায় ওই দূরে।

উদাস-করা কোন্ সুরে ॥

ঘর-ছাড়া ওই কে বৈরাগী জানি না যে কাহার লাগি,
 ক্ষণে ক্ষণে শূন্য বনে যায় ঘুরে ॥
 চিনি চিনি যেন ওরে হয় মনে,
 ফিরে ফিরে যেন দেখা ওর সনে।
 ছদ্মবেশে কেন খেল, জীর্ণ এ বাস ফেলো ফেলো—
 প্রকাশ করো চিরনতন বন্ধুরে ॥

২২৫

তোমার বাস কোথা যে পৃথক ওগো, দেশে কি বিদেশে।
 তুমি হৃদয়-পূর্ণ-করা ওগো, তুমিই সর্বনেশে ॥
 ‘আমার বাস কোথা যে জান না কি,
 শূন্যতে হয় সে কথা কি
 ও মাধবী, ও মালতী!’
 হয়তো জানি, হয়তো জানি, হয়তো জানি নে,
 মোদের বলে দেবে কে সে ॥
 মনে করি, আমার তুমি, বুঝি নও আমার।
 বলো বলো, বলো পৃথক, বলো তুমি কার।
 ‘আমি তারি যে আমারে যেমনি দেখে চিনতে পারে,
 ও মাধবী, ও মালতী!’
 হয়তো চিনি, হয়তো চিনি, হয়তো চিনি নে,
 মোদের বলে দেবে কে সে ॥

২২৬

আজ দখিন-বাতাসে
 নাম-না-জানা কোন্ বনফুল ফুটল বনের ঘাসে।
 ‘ও মোর পথের সাথি পথে পথে গোপনে যায় আসে।’
 কৃষ্ণচূড়া চূড়ায় সাজে, বকুল তোমার মালার মাঝে,
 শিরীষ তোমার ভরবে সাজি ফুটেছে সেই আশে।
 ‘এ মোর পথের বাঁশির সুরে সুরে লুপ্তিয়ে কাঁদে হাসে
 ওরে দেখ বা নাই দেখ, ওরে যাও বা না যাও ভুলে।
 ওরে নাই বা দিলে দোলা, ওরে নাই বা নিলে তুলে।
 সভায় তোমার ও কেহ নয়, ওর সাথে নেই ঘরের প্রণয়,
 যাওয়া-আসার আভাস নিয়ে রয়েছে এক পাশে।
 ‘ওগো ওর সাথে মোর প্রাণের কথা নিশ্বাসে নিশ্বাসে।’

২২৭

বিদায় যখন চাইবে তুমি দক্ষিণসমীরে
 তোমায় ডাকব না তো ফিরে ॥

করব তোমায় কী সম্ভাষণ কোথায় তোমার পাতব আসন
পাতা-ঝরা কুসুম-ঝরা নিকুঞ্জকুটীরে ॥
তুমি আপনি যখন আস তখন আপনি কর ঠাই—
আপনি কুসুম ফোটাও, মোরা তাই দিইয়ে সাজাই।
তুমি যখন যাও চলে যাও সব আয়োজন হয় যে উধাও—
গান ঘুচে যায়, রঙ মূছে যায়, তাকাই অশ্রুদীপে ॥

২২৮

এ বেলা ডাক পড়েছে কোন্‌খানে
ফাগুনের ক্লাস্ত ক্ষণের শেষ গানে ॥
সেখানে স্তব্ধ বীণার তারে তারে সুরের খেলা ডুব সঁতারে—
সেখানে চোখ মেলে যার পাই নে দেখা
তাহারে মন জানে গো মন জানে ॥
এ বেলা মন যেতে চায় কোন্‌খানে
নিরালস্য লুপ্ত পথের সন্ধানে।
সেখানে মিলনদিনের ভোলা হাসি লুকিয়ে বাজায় করুণ বাঁশি,
সেখানে যে কথাটি হয় নি বলা সে কথা রয় কানে গো রয় কানে ॥

২২৯

না, যেয়ো না, যেয়ো নাকো।
মিলনপিয়াসী মোরা— কথা রাখো, কথা রাখো ॥
আজো বকুল আপনহারা—হায় রে ফুল-ফোটানো হয় নি সারা,
সাজি ভরে নি।
পাখিক ওগো, থাকো থাকো ॥
চাঁদের চোখে জাগে নেশা,
তার আলো গানে গন্ধে মেশা।
দেখো চেয়ে কোন্‌ বেদনায় হায় রে মল্লিকা ওই যায় চলে যায়
অভিমানিনী।
পাখিক, তারে ডাকো ডাকো ॥

২৩০

এবার বিদায়বেলার সুর ধরো ধরো ও চাঁপা, ও করবী!
তোমার শেষ ফুলে আজ সাজি ভরো ॥
যাবার পথে আকাশতলে মেঘ রাঙা হল চোখের জলে,
ঝরে পাতা ঝরোঝরো ॥

হেরো হেরো ওই রত্ন রবি
 স্বপ্ন ভাঙায় রক্তছবি।
 খেয়াতরীর রাঙা পালে আজ লাগল হাওয়া ঝড়ের তালে,
 বেগুনবনের ব্যাকুল শাখা থরোথরো॥

২৩১

আজ খেলা ভাঙার খেলা খেলবি আয়,
 সুখের বাসা ভেঙে ফেলবি আয়॥
 মিলনমালার আজ বাঁধন তো টুটবে,
 ফাগুন-দিনের আজ স্বপন তো ছুটবে—
 উধাও মনের পাখা মেলবি আয়॥
 অন্তর্গিরির ওই শিখরচুড়ে
 ঝড়ের মেঘের আজ ধ্বজা উড়ে।
 কালবৈশাখীর হবে যে নাচন,
 সাথে নাচুক তোর মরণ বাঁচন—
 হাসি কাঁদন পায়ে ঠেলবি আয়॥

২৩২

আজ কি তাহার বারতা পেল রে কিশলয়।
 ওরা কার কথা কয় বনময়॥
 আকাশে আকাশে দূরে দূরে সুরে সুরে
 কোন্ পৃথিবীর গাহে জয়॥
 যেথা চাঁপা-কোরকের শিখা জ্বলে
 ঝিল্লিমুখর ঘন বনতলে,
 এসো কবি, এসো, মালা পরো, বাঁশ ধরো—
 হোক গানে গানে বিনিময়॥

২৩৩

চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি
 চিহ্ন আজি তারি আপনি ঘুচালে কি॥
 অশোকরেণুগুদালি রাঙালো যার ধূলি
 তারে যে তৃণতলে আজিকে লীন দেখি॥
 ফুরায় ফুল-ফোটা, পাখিও গান ভোলে,
 দখিনবায়ু সেও উদাসী যায় চলে।
 তবু কি ভরি তারে অমৃত ছিল না রে—
 স্মরণ তারো কি গো মরণে যাবে ঠেকি॥

২০৪

নমো নমো, নমো নমো, নমো নমো, তুমি সুন্দরতম।
নমো নমো নমো।
দূর হইল দৈন্যদ্বন্দ্ব, ছিন্ন হইল দঃখবন্ধ—
উৎসবপতি মহানন্দ তুমি সুন্দরতম॥

২০৫

তোমার আসন পাতব কোথায় হে অতিথি।
ছেয়ে গেছে শূকনো পাতায় কাননবীথি॥
ছিল ফুটে মালতীফুল কুন্দকলি;
উত্তরবায় লুঠ করে তায় গেল চলি,
হিমে বিবশ বনশূলী বিরলগীতি
হে অতিথি॥
সুর-ভোলা ওই ধরার বারিষ লুটায় ভূয়ে,
মর্মে তাহার তোমার হাসি দাও-না ছুয়ে।
মাতবে আকাশ নবীন রঙের তানে তানে,
পলাশ বকুল ব্যাকুল হবে আশ্বদানে,
জাগবে বনের মুগ্ধ মনে মধুর স্মৃতি
হে অতিথি॥

২০৬

রঙ লাগালে বনে বনে,
ঢেউ জাগালে সমীরণে॥
আজ ভুবনের দুয়ার খোলা, দোল দিয়েছে বনের দোলা—
কোন ভোলা সে ভাবে-ভোলা খেলায় প্রাসঙ্গ্যে॥
আন্ বারিষ তোর আন্ রে, লাগল সুরের বান রে।
বাতাসে আজ দে ছড়িয়ে শেষ বেলাকার গান্ রে॥
সন্ধ্যাকাশের বৃক-ফাটা সুর বিদায়-রাতি করবে মধুর—
মাতল আজি অন্তসাগর সুরের প্রাবনে॥

২০৭

মন যে বলে চিনি চিনি যে গন্ধ বয় এই সমীরে।
কে ওরে কম বিদেশিনী চৈতরাতির চামেলিরে॥
রস্তে রেখে গেছে ভাষা,
স্বপ্নে ছিল যাওয়া-আসা—
কোন যুগে কোন হাওয়ার পথে, কোন বনে, কোন সিদ্ধতীরে॥

এই সুদূরে পরবাসে
ওর বাঁশি আজ প্রাণে আসে।
মোর পুরাতন দিনের পাখি
ডাক শুনে তার উঠল ডাক,
চিন্ততলে জাগিয়ে তোলে অশ্রুজলের ভৈরবীরে ॥

২৩৮

বকুলগন্ধে বন্যা এল দখিন-হাওয়ার স্রোতে।
পুষ্পধনু, ভাসাও তরী নন্দনতীর হতে ॥
পলাশকলি দিকে দিকে তোমার আখর দিল লিখে,
চঞ্চলতা জাগিয়ে দিল অরণ্যে পর্বতে ॥
আকাশ-পারে পেতে আছে একলা আসনখানি—
নিত্যকালের সেই বিরহীর জাগল আশার বাণী।
পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে নবীন প্রাণের পত্র আসে,
পলাশ জ্বায় কনক-চাঁপায় অশোকে অশ্বথে ॥

২৩৯

বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী,
দিকপ্রান্তে, বনবনান্তে,
শ্যাম প্রান্তরে, আশ্রয়হারা,
সরোবরতীরে নদীনীরে,
নীল আকাশে, মলয়বাতাসে
ব্যাপিল অনন্ত তব মাধুরী ॥
নগরে গ্রামে কাননে, দিনে নিশীথে,
পিকসঙ্গীতে, নৃত্যগীতকলনে বিশ্ব আনন্দিত।
ভবনে ভবনে বীণাতান রণ-রণ-ঝংকৃত।
মধুমদমোদিত হৃদয়ে হৃদয়ে রে
নবপ্রাণ উচ্ছ্বসিল আজি,
বিচলিত চিত উচ্ছলি উন্মাদনা
ঝন-ঝন ঝনিল মঞ্জীরে মঞ্জীরে ॥

২৪০

আন গো তোরা কার কী আছে,
দেবার হাওয়া বইল দিকে দিগন্তরে—
এই সুসময় ফুরায় পাছে ॥
কুঞ্জবনের অঞ্জলি যে ছাপিয়ে পড়ে,
পলাশকানন ঠৈষ্য হারায় রঙের ঝড়ে,
বেগুনের শাখা তালে মাতাল পাতার নাচে ॥

প্রজাপতি রঙ ভাসালো নীলাম্বরে,
মৌমাছির ধ্বনি উড়ায় বাতাস-পরে।
দখিন-হাওয়া হেঁকে বেড়ায় 'জাগো জাগো',
দোয়েল কোয়েল গানের বিরাম জানে না গো—
রক্ত রঙের জাগল প্রলাপ অশোক-গাছে॥

২৪১

ফাগুন, হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান—
তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান—
আমার আপনহারা প্রাণ, আমার বাঁধন-ছেঁড়া প্রাণ।
তোমার অশোকে কিংশুকে
অলঙ্কার রঙ লাগল আমার অকারণের সুখে,
তোমার ঝাড়ুয়ের দোলে
মর্মরিয়া ওঠে আমার দুঃখরাতের গান॥
পূর্ণিমাঙ্কায় তোমার রজনীগন্ধায়
রূপসাগরের পারের পানে উদাসী মন ধায়।
তোমার প্রজাপতির পাখা
আমার আকাশ-চাওয়া মৃদু চোখের রঙিন-স্বপন-মাখা।
তোমার চাঁদের আলোয়
মিলায় আমার দুঃখসুখের সকল অবসান॥

২৪২

নিবিড় অমা-তিমির হতে বাহির হল জোয়ার-স্রোতে
শুক্লরাত্রে চাঁদের তরণী।
ভরিলা ভরা অরুণ ফুলে, সাজালো ডালা অমরাকূলে
আলোর মালা চামেলি-বরনী॥
তিথির পরে তিথির ঘাটে আসিছে তরী দোলের নাটে,
নীরবে হাসে স্বপনে ধরণী।
উৎসবের পসরা নিয়ে পূর্ণিমার কূলেতে কি এ
ভিড়িল শেষে তন্দ্রাহরণী॥

২৪৩

হে মাধবী, দ্বিধা কেন, আসিবে কি ফিরিবে কি—
আঙিনাতে বাহিরিতে মন কেন গেল ঠেকি॥
বাতাসে লুকায়ৈ থেকে কে যে তোরে গেছে ডেকে,
পাতায় পাতায় তোরে পহ সে যে গেছে লেখি॥
কখন দখিন হতে কে দিল দুয়ার ঠেলি,
চমকি উঠিল জাগি চামেলি নয়ন মেলি।

বকুল পেয়েছে ছাড়া, করবী দিয়েছে সাড়া,
শিরীষ শিহরি উঠে দূর হতে করে দেখি ॥

২৪৪

ওরা অকারণে চঞ্চল।
ডালে ডালে দোলে বায়ুহিল্লোলে নব পল্লবদল ॥
ছড়ায়ে ছড়ায়ে ঝিকিঝিকি আলো
দিকে দিকে ওরা কী খেলা খেলালো,
মর্মরতানে প্রাণে ওরা আনে কৈশোরকোলাহল ॥
ওরা কান পেতে শোনে গগনে গগনে
নীরবের কানাকানি,
নীলিমার কোন্ বাণী।
ওরা প্রাণঝরনার উচ্ছল ধার, ঝরিয়া ঝরিয়া বহে অনিবার,
চির তাপসিনী ধরণীর ওরা শ্যামশিখা হোমানল ॥

২৪৫

ফাগুনের নবীন আনন্দে
গানখানি গাঁথিলাম ছন্দে ॥
দিল তারে বনবাঁধি কোকিলের কলগীতি,
ভরি দিল বকুলের গন্ধে ॥
মাধবীর মধুময় মন্ত্র
রঙে রঙে রাঙালো দিগন্ত।
বাণী মম নিল তুলি পলাশের কলিগদূলি,
বেঁধে দিল তব মণিবন্ধে ॥

২৪৬

বেদনা কী ভাষায় রে
মর্মে মর্মরি গুঞ্জরি বাজে ॥
সে বেদনা সমীরে সমীরে সন্ধ্যারে,
চঞ্চল বেগে বিশ্ব দিলা দোলা ॥
দিবানিশা আছি নিদ্রাহরা বিরহে
তব নন্দনবন-অঙ্গনদ্বারে,
মনোমোহন বন্ধু—
আকুল প্রাণে
পারিজাতমালা সদৃশ হানে ॥

২৪৭

চলে যায় মরি হায় বসন্তের দিন।
 দূর সাথে পিক ডাকে বিরামবিহীন॥
 অধীর সমীর-ভরে উচ্ছ্বাস বকুল ঝরে,
 গন্ধ-সনে হল মন সুদূরে বিলীন॥
 পদলিকিত আশ্রয়ী ফাঙ্গানেরই তাপে,
 মধুকরগুঞ্জরণে ছায়াতল কাঁপে।
 কেন আজি অকারণে সারা বেলা আনমনে
 পরানে বাজায় বাঁণা কে গো উদাসীন॥

২৪৮

বসন্তে বসন্তে তোমার কবিরে দাও ডাক—
 যায় যদি সে যাক॥
 রইল তাহার বাণী রইল ভরা সুদূরে, রইবে না সে দূরে—
 হৃদয় তাহার কুঞ্জে তোমার রইবে না নির্বাক্॥
 ছন্দ তাহার রইবে বেঁচে
 কিশলয়ের নবীন নাচে নেচে নেচে॥
 তারে তোমার বাঁণা যায় না যেন ভুলে,
 তোমার ফুলে ফুলে
 মধুকরের গুঞ্জরণে বেদনা তার থাক্॥

২৪৯

যখন মল্লিকাবনে প্রথম ধরেছে কলি
 তোমার লাগিয়া তখনি, বন্ধু, বেঁধেছিন্দু অঞ্জলি॥
 তখনো কুহেলিজালে,
 সখা, তরুণী উষার ভালে
 শিশিরে শিশিরে অরুণমালিকা উঠিতেছে ছলোছলি॥
 এখনো বনের গান বন্ধু, হয় নি তো অবসান—
 তবু এখনি যাবে কি চলি।
 ও মোর করুণ বালিকা,
 ও তোর শ্রান্ত মল্লিকা
 ঝরো-ঝরো হল, এই বেলা তোর শেষ কথা দিস বলি॥

২৫০

ক্রান্ত যখন আশ্রয়কাল, মাধবী ঝরিল ভূমিতলে অবসন্ন,
 সৌরভধনে তখন তুমি হে শালমঞ্জরী বসন্তে কর ধন্য॥

সামুনা মাগি দাঁড়ায় কুঞ্জভূমি রিস্ত বেলায় অঞ্চল যবে শূন্য—
বনসভাতলে সবার উর্ধ্ব তুমি, সব-অবসানে তোমার দানের পদ্য॥

২৫১

তুমি কিছু দিয়ে যাও মোর প্রাণে গোপনে গো—
ফুলের গন্ধে, বাঁশির গানে, মর্মরমুখরিত পবনে॥
তুমি কিছু নিয়ে যাও বেদনা হতে বেদনে—
যে মোর অশ্রু হাসিতে লীন, যে বাণী নীরব নয়নে॥

২৫২

আজি এই গন্ধবিধুর সমীরণে
কার সন্ধানে ফিরি বনে বনে॥
আজি ক্ষুদ্র নীলাম্বরমাঝে একি চঞ্চল ক্রন্দন বাজে।
সুদূরে দিগন্তের স্করণ সঙ্গীত লাগে মোর চিন্তায় কাজে—
আমি খুঁজি করে অন্তরে মনে গন্ধবিধুর সমীরণে॥
ওগো, জানি না কী নন্দনরাগে
সুখে উৎসুক যৌবন জাগে।
আজি আশ্রমকুলসৌগন্ধে, নব পল্লবমর্মরছন্দে,
চন্দ্রকিরণসুধাসিঞ্চিত অম্বরে অশ্রুসরস মহানন্দে,
আমি পদুকিত কার পরশনে গন্ধবিধুর সমীরণে॥

২৫৩

এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী—
তীরে বসে যায় যে বেলা, মরি গো মরি॥
ফুল-ফোটানো সারা করে বসন্ত যে গেল সরে,
নিয়ে বরা ফুলের ডালা বলো কী করি॥
জল উঠেছে ছলছলিয়ে, ঢেউ উঠেছে দুলে,
মর্মরিয়ে করে পাতা বিজন তরুম্লে।
শূন্যমনে কোথায় তাকাস।
ওরে সকল বাতাস সকল আকাশ
আজি ওই পারের ওই বাঁশির সুরে উঠে শিহরি॥

২৫৪

বসন্তে আজ ধরার চিত্র হল উতলা,
বৃষ্ণের পরে দোলে রে তার পরানপুতলা॥
আনন্দেরই ছবি দোলে দিগন্তেরই কোলে কোলে,
গান দুলিছে নীল-আকাশের-হৃদয়-উথলা॥

আমার দুটি মৃদু নয়ন নিদ্রা ভুলেছে।
আজ আমার হৃদয়দোলায় কে গো দু'লিছে।
দু'লিয়ে দিল সুখের রাশি লুপ্তিয়ে ছিল যতক হাসি—
দু'লিয়ে দিল জনম-ভরা ব্যথা অতলা ॥

২৫৫

তুমি কোন্ পথে যে এলে পথিক, আমি দেখি নাই তোমারে।
হঠাৎ স্বপন-সম দেখা দিলে বনেরই কিনারে ॥
ফাগুনে যে বান ডেকেছে মাটির পাথারে।
তোমার সবুজ পালে লাগল হাওয়া, এলে জোয়ারে।
ভেসে এলে জোয়ারে, যৌবনের জোয়ারে ॥
কোন্ দেশে যে বাসা তোমার কে জানে ঠিকানা।
কোন্ গানের সুরের পারে, তার পথের নাই নিশানা।
তোমার সেই দেশেরই তরে আমার মন যে কেমন করে,
তোমার মালার গন্ধে তারি আভাস আমার প্রাণে বিহারে ॥

২৫৬

অনেক দিনের মনের মানুষ যেন এলে কে
কোন্ ভুলে-খাওয়া বসন্ত থেকে ॥
যা-কিছু সব গেছ ফেলে খুঁজতে এলে হৃদয়ে,
পথ চিনেছ চেনা ফুলের চিহ্ন দেখে ॥
বুঝি মনে তোমার আছে আশা—
আমার ব্যথায় তোমার মিলবে বাসা।
দেখতে এলে সেই-যে বীণা বাজে কিনা হৃদয়ে,
তারগুঁলি তার ধূলায় ধূলায় গেছে কি ঢেকে ॥

২৫৭

পুরাতনকে বিদায় দিলে না যে ওগো নবীন রাজা।
শুধু বাঁশি তোমার বাজালে তার পরান-মাঝে ওগো নবীন রাজা ॥
মন্ত্র যে তার লাগল প্রাণে মোহন গানে হয়,
বিকশিয়া উঠল হিয়া নবীন সাজে ওগো নবীন রাজা ॥
তোমার রঙে দিলে তুমি রাঙিয়া ও তার আঙিয়া ওগো নবীন রাজা।
তোমার মালা দিলে গলে খেলার ছলে হয়—
তোমার সুরে সুরে তাহার বীণা বাজে ওগো নবীন রাজা ॥

২৫৮

ঝরো-ঝরো ঝরো-ঝরো ঝরে রঙের ঝর্ণনা।
 আ য় আ য় আ য় আ য় সে রসের সুধায় হৃদয় ভর্-না॥
 সেই মৃদু বন্যাধারায় ধারায় চিত্ত মৃত্যু-আবেশ হারায়,
 ও সেই রসের পরশ পেয়ে ধরা নিত্যনবীনবর্ণা॥
 তার কলধ্বনি দখিন-হাওয়ায় ছড়ায় গগনময়,
 মর্মরিয়া আসে ছুটে নবীন কিশলয়।
 বনের বীণায় বীণায় ছন্দ জাগে বসন্তপঞ্চমের রাগে,
 ও সেই সুরে সুরে সুর মিলিয়ে আনন্দগান ধর্-না॥

২৫৯

পূর্বাচলের পানে তাকাই অস্ত্রাচলের ধারে আসি।
 ডাক দিয়ে যার সাড়া না পাই তার লাগি আজ বাজাই বাঁশি॥
 যখন এ কূল যাব ছাড়ি, পারের থেয়ায় দেব পাড়ি,
 মোর ফাগুনের গানের বোঝা বাঁশির সাথে যাবে ভাসি॥
 সেই-যে আমার বনের গলি রঙিন ফুলে ছিল আঁকা
 সেই ফুলেরই ছিন্ন দলে চিহ্ন যে তার পড়ল ঢাকা।
 মাঝে মাঝে কৈন্ বাতাসে চেনা দিনের গন্ধ আসে,
 হঠাৎ বৃকে চমক লাগায় আধ-ভোলা সেই কাল্মাহাসি॥

২৬০

নীল আকাশের কোণে কোণে ওই বৃকি আজ শিহর লাগে, আহা।
 শাল-পিয়ালের বনে বনে কেমন যেন কাঁপন জাগে, আহা॥
 সুদূরে কার পায়ের ধ্বনি গণি গণি দিন-রজনী
 ধরণী তার চরণ মাগে, আহা॥
 দখিন-হাওয়া ক্ষণে ক্ষণে কেন ডাকিস 'জাগো জাগো'।
 ফিরিস মেতে শিরীষবনে, শোনাস কানে কৈন্ কথা গো।
 শূন্যে তোমার ওগো প্রিয় উত্তরীয় উড়ল কি ও
 রবির আলোর রঙিন রাগে, আহা॥

২৬১

মাধবী হঠাৎ কোথা হতে এল ফাগুন-দিনের স্রোতে।
 এসে হেসেই বলে, 'ষা ই ষা ই ষা ই।'
 পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
 'না না না।'
 নাচে তা ই তা ই তাই॥

আকাশের তারা বলে তারে, 'তুমি এসো গগন-পারে,
তোমায় চা ই চা ই চাই।'
পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
'না না না।'
নাচে তা ই তা ই তাই॥
বাতাস দখিন হতে আসে, ফেরে তারি পাশে পাশে,
বলে, 'আ য় আ য় আয়।'
বলে, 'নীল অতলের কূলে সুদূর অন্তাচলের মূলে
বেলা যা য় যা য় যায়।'
বলে, পূর্ণশশীর রাত্তি চন্মে হবে মলিন-ভাতি,
সময় না ই না ই নাই।'
পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
'না না না।'
নাচে তা ই তা ই তাই॥

২৬২

নীল দিগন্তে ওই ফুলের আগুন লাগল।
বসন্তে সৌরভের শিখা জাগল॥
আকাশের লাগে ধাঁধা রবির আলো ওই কি বাঁধা॥
বৃষ্টি ধরার কাছে আপনাকে সে মাগল।
সর্বেক্ষেতে ফুল হয়ে তাই জাগল॥
নীল দিগন্তে মোর বেদনখানি লাগল।
অনেক কালের মনের কথা জাগল।
এল আমার হারিয়ে-যাওয়া কোন্ ফাগুনের পাগল হাওয়া।
বৃষ্টি এই ফাগুনে আপনাকে সে মাগল।
সর্বেক্ষেতে ঢেউ হয়ে তাই জাগল॥

২৬৩

বসন্ত তার গান লিখে যায় ধূলির 'পরে কী আদরে॥
তাই সে ধূলা ওঠে হেসে বারে বারে নবীন বেশে,
বারে বারে রূপের সাজি আপনি ভরে কী আদরে॥
তেমনি পরশ লেগেছে মোর হৃদয়তলে,
সে যে তাই ধন্য হল মন্ববলে।
তাই প্রাণে কোন্ মায়া জাগে, বারে বারে পূলক লাগে,
বারে বারে গানের মুকুল আপনি ধরে কী আদরে॥

২৬৪

ফাগুনের শূন্য হতেই শূন্য পাতা ঝরল যত
 তারা আজ কেঁদে শূন্যায়, 'সেই ডালে ফুল ফুটল কি গো,
 ওগো কণ্ঠ ফুটল কত।'
 তারা কয়, 'হঠাৎ হাওয়ায় এল ভাসি মধুরের স্দূর হাসি, হায়।
 খ্যাপা হাওয়ায় আকুল হয়ে ঝরে গেলেন শত শত।'
 তারা কয়, 'আজ কি তবে এসেছে সে নবীন বেশে।
 আজ কি তবে এত ক্ষণে জাগল বনে যে গান ছিল মনে মনে।
 সেই বারতা কানে নিয়ে
 যাই চলে এই বারের মতো।'

২৬৫

ফাগুনের পূর্ণিমা এল কার লিপি হাতে।
 বাণী তার বদ্বি না রে, ভরে মন বেদনাতে ॥
 উদয়শৈলমূলে জীবনের কোন্ কূলে
 এই বাণী জেগেছিল কবে কোন্ মধুরাতে ॥
 মাধবীর মঞ্জরী মনে আনে বারে বারে
 বরণের মালা গাঁথা স্মরণের পরপারে।
 সমীরণে কোন্ মায়া ফিরিছে স্বপনকায়া,
 বেগুনে কাঁপে ছায়া অলখ-চরণ-পাতে ॥

২৬৬

এক ফাগুনের গান সে আমার আর ফাগুনের কূলে কূলে
 কার খোঁজে আজ পথ হারালো নতুন কালের ফুলে ফুলে ॥
 শূন্যায় তারে বকুল-হেনা, 'কেউ আছে কি তোমার চেনা।'
 সে বলে, 'হায়, আছে কি নাই না বদ্বি তাই বেড়াই ভুলে
 নতুন কালের ফুলে ফুলে।'
 এক ফাগুনের মনের কথা আর ফাগুনের কানে কানে
 গুঞ্জরিয়া কেঁদে শূন্যায়, 'মোর ভাষা আজ কেই বা জানে।'
 আকাশ বলে, 'কে জানে সে কোন্ ভাষা যে বেড়ায় ভেসে।'
 'হয়তো জানি' 'হয়তো জানি' বাতাস বলে দূলে দূলে
 নতুন কালের ফুলে ফুলে ॥

২৬৭

ওরে বকুল, পারদুল, ওরে শাল-পিয়ালের বন,
কোন খানে আজ পাই এমন মনের মতো ঠাই
যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,
দিয়ে আমার সকল মন॥

সারা গগনতলে তুমুল রঙের কোলাহলে
মাতামাতির নেই যে বিরাম কোথাও অনুক্ষণ
যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,
দিয়ে আমার সকল মন॥

ওরে বকুল, পারদুল, ওরে শাল-পিয়ালের বন,
আকাশ নিবিড় করে তোরা দাঁড়াস নে ভিড় করে—
আমি চাই নে, চাই নে, চাই নে এমন
গন্ধরঙের বিপদুল আয়োজন।

অকূল অবকাশে যেথায় স্বপ্নকমল ভাসে
দে আমারে একটি এমন গগন-জোড়া কোণ—
যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,
দিয়ে আমার সকল মন॥

২৬৮

নিশীথরাতের প্রাণ

কোন সুখা যে চাঁদের আলোয় আজ করেছে পান॥
মনের সুখে তাই আজ গোপন কিছুর নাই,
আঁধার-ঢাকা ভেঙে ফেলে সব করেছে দান॥
দাঁখন-হাওয়ায় তার সব খুলেছে দ্বার।

তার নিমন্ত্ৰণে আজি ফিরি বনে বনে,
সঙ্গে করে এনেছি এই
রাত-জাগা মোর গান॥

২৬৯

চেনা ফুলের গন্ধস্রোতে ফাগুন-রাতের অন্ধকারে
চিন্তে আমার ভাসিয়ে আনে নিত্যকালের অচেনারে॥
একদা কোন কিশোর-বেলায় চেনা চোখের মিলন-মেলায়
সেই তো খেলা করেছিল কান্নাহাসির ধারে ধারে॥
তারি ভাষার বাণী নিয়ে প্রিয়া আমায় গেছে ডেকে,
তারি বাঁশির ধ্বনি সে যে বিরহে মোর গেছে রেখে।
পরিচিত নামের ডাকে তার পরিচয় গোপন থাকে,
পেয়ে যারে পাই নে তারি পরশ পাই যে বারে বারে॥

২৭০

মধুর বসন্ত এসেছে মধুর মিলন ঘটাতে,
 মধুর মলয়সমীরে মধুর মিলন রটাতে ॥
 কুহকলেখনী ছুটায় কুসুম তুলিছে ফুটায়,
 লিখিছে প্রণয়কাহিনী বিবিধ বরনছটাতে ॥
 হেরো পুরানো প্রাচীন ধরণী হয়েছে শ্যামলবরনী,
 যেন যৌবনপ্রবাহ ছুটেছে কালের শাসন টুটাতে।
 পুরানো বিরহ হানিছে, নবীন মিলন আনিছে,
 নবীন বসন্ত আইল নবীন জীবন ফুটাতে।

২৭১

আমার মালার ফুলের দলে আছে লেখা বসন্তের মন্তলিপি।
 এর মাধুর্যে আছে যৌবনের আমন্ত্রণ।
 সাহানা রাগিণী এর রাঙা রঙে রঞ্জিত,
 মধুকরের ক্ষুধা অশ্রুত ছন্দে গন্ধে তার গুঞ্জরে ॥
 আন গো ডালা, গাঁথ গো মালা,
 আন মাধবী মালতী অশোকমঞ্জরী, আয় তোরা আয়।
 আন করবী রঙ্গণ কাণ্ডন রজনীগন্ধা প্রফুল্লমল্লিকা, আয় তোরা আয়।
 মালা পর গো মালা পর সুন্দরী—
 ত্বরা কর গো ত্বরা কর।
 আজ পূর্ণিমারাতে জাগিছে চন্দ্রমা,
 বকুলকুঞ্জ দক্ষিণবাতাসে দুলিছে কাঁপছে
 থরোথরো মৃদু মর্মরি।
 নৃত্যপরা বনাঙ্গনা বনাঙ্গনে সঞ্চারে,
 চঞ্চলিত চরণ ঘেরি মঞ্জীর তার গুঞ্জরে আহা।
 দিস নে মধুরাতি বৃথা বহিয়ে উদাসিনী হয় রে।
 শুভলগন গেলে চলে ফিরে দেবে না ধরা—
 সুধাপসরা ধলায় দেবে শূন্য করি, শুকাবে বজ্রলমঞ্জরী।
 চন্দ্রকরে অভিষিক্ত নিশীথে বিল্লিমধুর বনছায়ে
 তন্দ্রাহারা-পিক-বিরহকাকলী-কুজিত দক্ষিণবাতাসে
 মালময় মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো,
 কিংশুকশাখা চঞ্চল হল দুলে দুলে দুলে গো ॥

২৭২

আজ কমলমুকুলদল খুলিল, দুলিল রে দুলিল—
 মানসসরসে রসপুলকে পলকে পলকে ঢেউ তুলিল ॥

গগন মগন হল গন্ধে, সমীরণ মূর্ছে আনন্দে,
গদ্ন্ গদ্ন্ গদ্ব্জনছন্দে মধুকর ঘিরি ঘিরি বন্দে—
নিখিলভুবনমন ভুলিল—
মন ভুলিল রে মন ভুলিল ॥

২৭০

পদ্প ফুটে কোন্ কুঞ্জবনে,
কোন্ নিভুতে ওরে, কোন্ গহনে।
মাতিল আকুল দক্ষিণবায়ু সৌরভচঞ্চল সপ্তরণে ॥
বন্ধুহারা মম অন্ধ ঘরে আছি বসে অবসন্নমনে,
উৎসবরাজ কোথায় বিরাজে, কে লয়ে যাবে সে ভবনে ॥

২৭৪

এই মৌমাছিদের ঘরছাড়া কে করেছে রে
তোরা আমায় বলে দে ভাই, বলে দে রে ॥
ফুলের গোপন পরান-মাঝে নীরব সুরে বার্ষিক বাজে—
ওদের সেই সুরেতে কেমনে মন হরেছে রে ॥
যে মধুটি লুকিয়ে আছে, দেয় না ধরা কারো কাছে,
ওদের সেই মধুতে কেমনে মন ভরেছে রে ॥

২৭৫

বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম বারে বারে।
ভেবেছিলেম ফিরব না রে ॥
এই তো আবার নবীন বেশে
এলেম তোমার হৃদয়দ্বারে ॥
কে গো তুমি।— ‘আমি বকুল।’
কে গো তুমি।— ‘আমি পারুল।’
তোমরা কে বা।— ‘আমরা আমার মকুল গো
এলেম আবার আলোর পারে।’
‘এবার যখন ঝরব মোরা ধরার বৃক্ষে
ঝরব তখন হাসিমুখে,
অফুরানের আঁচল ভরে
মরব মোরা প্রাণের সূত্রে।’
তুমি কে গো।— ‘আমি শিমূল।’
তুমি কে গো।— ‘কামিনী ফুল।’
তোমরা কে বা।— ‘আমরা নবীন পাতা গো
শালের বনে ভারে ভারে।’

২৭৬

এই কথাটাই ছিলেম ডুলে—

মিলব আবার সবার সাথে ফাঙ্গানের এই ফুলে ফুলে ॥

অশোকবনে আমার হিয়া নূতন পাতায় উঠবে জিয়া,

বৃকের মাতন টুটবে বাঁধন যৌবনেরই কূলে কূলে

ফাঙ্গানের এই ফুলে ফুলে ॥

বাঁশিতে গান উঠবে পুরে

নবীন-রবির-বাণী-ভরা আকাশবাণীর সোনার সুরে ।

আমার মনের সকল কোণে ভরবে গগন আলোক-ধনে,

কান্নাহাসির বন্যারই নীর উঠবে আবার দূলে দূলে

ফাঙ্গানের এই ফুলে ফুলে ॥

২৭৭

এবার তো যৌবনের কাছে মেনেছ হার মেনেছ ?

‘মেনেছি’ ।

আপন-মাঝে নূতনকে আজ জেনেছ ?

‘জেনেছি’ ॥

আবরণকে বরণ করে ছিলে কাহার জীর্ণ ঘরে ?

আপনাকে আজ বাহির করে এনেছ ?

‘এনেছি’ ॥

এবার আপন প্রাণের কাছে মেনেছ হার মেনেছ ?

‘মেনেছি’ ।

মরণ-মাঝে অমৃতকে জেনেছ ?

‘জেনেছি’ ।

লুকিয়ে তোমার অমরপদরী ধূলা-অসুর করে চুরি,

তাহারে আজ মরণ-আঘাত হেনেছ ?

‘হেনেছি’ ॥

২৭৮

সেই তো বসন্ত ফিরে এল, হৃদয়ের বসন্ত কোথায় হায় রে ।

সব মরুময়, মলয়-অনিল এসে কেঁদে শেষে ফিরে চলে যায় হায় রে ॥

কত শত ফুল ছিল হৃদয়ে, ঝরে গেল, আশালতা শূন্যকালো,

পাখিগুলি দিকে দিকে চলে যায় ।

শূন্যকানো পাতায় ঢাকা বসন্তের মৃতকায়,

প্রাণ করে হায়-হায় হায় রে ॥

ফুঁরাইল সকলই।

প্রভাতের মৃদু হাসি, ফুলের রূপরাশি, ফিরিবে কি আর।

কিবা জোছনা ফুঁটিত রে, কিবা ঘামিনী,
সকলই হারালো, সকলই গেল রে চলিয়া, প্রাণ করে হায় হায় হায় রে ॥

২৭৯

নিবিড় অন্তরতর বসন্ত এল প্রাণে।

জগতজনহৃদয়ধন, চাহি তব পানে ॥

হরষরস বরষি যত তৃষিত ফুলপাতে

কুঞ্জকাননপবন পরশ তব আনে ॥

মৃদ্ধ কোকিল মৃধর রাতি দিন যাপে,

মর্ম্মরিত পল্লবিত সকল বন কাঁপে।

দশ দিশি সুন্দর্য্য সুন্দর মধুর হেরি,

দুঃখ হল দূর সব-দৈন্য-অবসানে ॥

২৮০

নব নব পল্লবরাজি

সব বন উপবনে উঠে বিকাশিয়া,

দখিনপবনে সঙ্গীত উঠে বাজি ॥

মধুর সুগন্ধে আকুল ভুবন, হাহা করিছে মম জীবন।

এসো এসো সাধনধন, মম মন করো পূর্ণ আজি ॥

২৮১

মম অন্তর উদাসে

পল্লবমর্ম্মরে কোন্ চঞ্চল বাতাসে ॥

জ্যোৎস্নাজড়িত নিশা ঘুম্নে-জাগরণে-মিশা

বিহ্বল আকুল কার অঞ্চলসুদাসে ॥

থাকিতে না দেয় ঘরে, কোথায় বাহির করে

সুন্দর সুন্দরে কোন্ নন্দন-আকাশে।

অতীত দিনের পারে স্মরণসাগর-ধারে

বেদনা লুকানো কোন্ চন্দন-আভাসে ॥

২৮২

ফাগুন-হাওয়ায় রঙে রঙে পাগল কোরা লুটিকয়ে ঝরে

গোলাপ জবা পারুল পলাশ পারিজাতের বৃক্ষের 'পরে ॥

সেইখানে মোর পরানখানি যখন পারি বহে আনি.

নিলাজ-রাঙা পাগল রঙে রঙিয়ে নিতে থরে থরে ॥

বাহির হলেম ব্যাকুল হাওয়ার উতল পথের চিহ্ন ধরে—

ওগো তুমি রঙের পাগল, ধরব তোমায় কেমন করে।

কোন আড়ালে লুকিয়ে রবে, তোমায় যদি না পাই তবে
রক্তে আমার তোমার পায়ের রঙ লেগেছে কিসের তরে ॥

২৮৩

ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে।

অনেক হাসি অনেক অশ্রুজলে

ফাগুন দিল বিদায়মন্ত্র আমার হিয়াতলে ॥

ঝরা পাতা গো, বসন্তী রঙ দিয়ে

শেষের বেশে সেজেছ তুমি কি এ।

খেলিলে হোলি খুলায় ঘাসে ঘাসে

বসন্তের এই চরম ইতিহাসে।

তোমারি মতো আমরা উত্তরী

আগুন-রঙে দিয়ে রঙিন করি—

অস্তরবি লাগাক পরশমণি

প্রাণের মম শেষের সম্বলে ॥

বিচিত্র

১

আমায় ক্ষমো হে ক্ষমো, নমো হে নমো, তোমায় স্মরি, হে নিরুপম,
নৃত্যরসে চিত্ত মম উছল হয়ে বাজে ॥

আমার সকল দেহের আকুল রবে মল্লহারা তোমার শ্রবে
ডাইনে বামে ছন্দ নামে নবজনমের মাঝে ।
বন্দনা মোর ভঙ্গীতে আজ সঙ্গীতে বিরাজে ॥

একি পরম ব্যথায় পরান কাঁপায়, কাঁপন বন্ধে লাগে ।

শান্তিসাগরে ঢেউ খেলে যায়, সুন্দর তায় জাগে ।

আমার সব চেতনা সব বেদনা রচিল এ যে কী আরাধনা—
তোমার পায়ে মোর সাধনা মরে না যেন লাগে ।
বন্দনা মোর ভঙ্গীতে আজ সঙ্গীতে বিরাজে ॥

আমি কানন হতে তুলি নি ফুল, মেলে নি মোরে ফল ।

কলস মম শূন্যসম, ভরি নি তীর্থজল ।

আমার তনু তনুতে বাধনহারা হৃদয় ঢালে অধরা ধারা—
তোমার চরণে হোক তা সারা পূজার পূণ্য কাজে ।
বন্দনা মোর ভঙ্গীতে আজ সঙ্গীতে বিরাজে ॥

২

নৃত্যের তালে তালে নটরাজ, ঘুচাও সকল বন্ধ হে ।

সুপ্তি ভাঙাও, চিন্তে জাগাও মদুস্ত সুরের ছন্দ হে ॥

তোমার চরণপবনপরশে সরস্বতীর মানসসরসে
যুগে যুগে কালে কালে সুরে সুরে তালে তালে
ঢেউ তুলে দাও, মাতিয়ে জাগাও অমলকমলগন্ধ হে ॥

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরদুক চিত্ত মম ॥

নৃত্যে তোমার মূর্ত্তির রূপ, নৃত্যে তোমার মায়া,

বিশ্বতনুতে অণুতে অণুতে কাঁপে নৃত্যের ছায়া ।

তোমার বিশ্ব-নাচের দোলায় বাধন পরায় বাধন খোলায়
যুগে যুগে কালে কালে সুরে সুরে তালে তালে,
অন্ত কে তার সন্ধান পায় ভাবিতে লাগায় ধন্দ হে ॥

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরদুক চিত্ত মম ॥

নৃত্যের বশে সুন্দর হল বিদ্রোহী পরমাণু,
পদযুগ ঘিরে জ্যোতিমঞ্জীরে বাজিল চন্দ্র ভানু।

তব নৃত্যের প্রাণবেদনায় বিবশ বিশ্ব জাগে চেতনায়
যুগে যুগে কালে কালে সুরে সুরে তালে তালে,
সুখে দুখে হয় তরঙ্গময় তোমার পরমানন্দ হে ॥

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ॥

মোর সংসারে তান্ডব তব কম্পিত জটাজালে।

লোকে লোকে ঘুরে এসেছি তোমার নাচের ঘূর্ণিতালে।

ওগো সন্ন্যাসী, ওগো সুন্দর, ওগো শঙ্কর, হে ভয়ঙ্কর,
যুগে যুগে কালে কালে সুরে সুরে তালে তালে
জীবন-মরণ-নাচের ডমরু বাজাও জলদমন্দ্র হে ॥

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ॥

৩

নাই ভয়, নাই ভয়, নাই রে।

থাক্ পড়ে থাক্ ভয় বাইরে ॥

জাগো, মৃত্যুঞ্জয়, চিন্তে থৈ থৈ নর্তননৃত্যে।

ওরে মন, বন্ধনছিন্ন

দাও তালি তাই তাই তাই রে ॥

৪

প্রলয়নাচন নাচলে যখন আপন ভূলে,
হে নটরাজ, জটীর বাঁধন পড়ল খুলে ॥

জাহ্নবী তাই মদন্ত ধারায় উন্মাদিনী দিশা হারায়,
সঙ্গীতে তার তরঙ্গদল উঠল দুলে ॥

রবির আলো সাড়া দিল আকাশ-পারে,
শূন্যে দিল অভয়বাণী ঘর-ছাড়ারে।

আপন স্রোতে আপনি মাতে, সাথি হল আপন-সাথে,
সব-হারা যে সব পেল তার কূলে কূলে ॥

৫

কালের মন্দিরা যে সদাই বাজে ডাইনে বাঁয়ে দুই হাতে,
সুদৃষ্ট ছুটে নৃত্য উঠে নিত্য নতন সংঘাতে ॥

বাজে ফুলে, বাজে কাঁটায়, আলোছায়ার জোয়ার-ভাঁটায়,
প্রাণের মাঝে ওই-যে বাজে দুঃখে সুখে শঙ্কাতে ॥

তালে তালে সাঁঝ-সকালে রূপ-সাগরে ঢেউ লাগে।
সাদা-কালোর স্বপ্নে যে ওই ছন্দে নানান রঙ জাগে।
এই তালে তোর গান বেঁধে নে— কাম্বাহাসির তান সেখে নে,
ডাক দিল শোন মরণ বাঁচন নাচন-সভার ডঙ্কাতে ॥

৬

মম চিস্তে নির্ভিত নৃত্যে কে যে নাচে
তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ।
তারি সঙ্গে কী মৃদঙ্গে সদা বাজে
তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ ॥
হাসিকাম্বা হীরাপাম্বা দোলে ভালে,
কাঁপে ছন্দে ভালো মন্দ তালে তালে।
নাচে জন্ম, নাচে মৃত্যু পাছে পাছে
তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ।
কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী আনন্দ,
দিবারাত্রি নাচে মৃদঙ্গি, নাচে বঙ্ক—
সে তরঙ্গে ছুটি রঙ্গে পাছে পাছে
তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ ॥

৭

আমার ঘুর লেগেছে— তাধিন্ তাধিন্।
তোমার পিছন পিছন নেচে নেচে ঘুর লেগেছে তাধিন্ তাধিন্ ॥
তোমার তালে আমার চরণ চলে, শুনতে না পাই কে কী বলে—
তাধিন্ তাধিন্।
তোমার গানে আমার প্রাণে যে কোন্ পাগল ছিল সেই জেগেছে—
তাধিন্ তাধিন্।
আমার লাজের বাঁধন সাজের বাঁধন খসে গেল ভজন সাধন—
তাধিন্ তাধিন্।
বিষম নাচের বেগে দোলা লেগে ভাবনা যত সব ভেগেছে—
তাধিন্ তাধিন্ ॥

৮

কমলবনের মধুপরাজি এসো হে কমলভবনে।
কী সুধাগন্ধ এসেছে আজি নববসন্তপবনে ॥
অমল চরণ ঘেরিয়া পদলকে শত শতদল ফুটিল,
বারতা তাহারি দুলোকে ভুলোকে ছুটিল ভুবনে ভুবনে ॥
গ্রহে তারকায় কিরণে কিরণে বাজিয়া উঠিছে রাগিণী,
গীতগুঞ্জন কুঞ্জনকাকলি আকুলি উঠিছে শ্রবণে।

সাগর গাহিছে কল্লোলগাথা, বায়ু বাজাইছে শব্দ—
সামগান উঠে বনপল্লবে, মঙ্গলগীত জীবনে।

৯

এসো গো নূতন জীবন।

এসো গো কঠোর নিষ্ঠুর নীরব, এসো গো ভীষণ শোভন॥
এসো অপ্রিয় বিরস তিস্ত, এসো গো অশ্রুসলিলসিক্ত,
এসো গো ভূষণবিহীন রিস্ত, এসো গো চিত্তপাবন॥
থাক্ বীণাবেগ, মালতীমালিকা, পূর্ণিমানিষি, মায়াকুহেলিকা—
এসো গো প্রথর হোমানলিখা হৃদয়শোণিতপ্রাশন
এসো গো পরমদুঃখনিলয়, আশা-অঙ্কুর করহ বিলয়—
এসো সংগ্রাম, এসো মহাজয়, এসো গো মরণসাধন॥

১০

মধুর মধুর ধ্বনি বাজে
হৃদয়কমলবনমাঝে॥

নিভৃতবাসিনী বীণাপাণি অমৃতমুরতিমতী বাণী
হিরণ্যকিরণ ছবিখানি— পরানের কোথা সে বিরাজে॥
মধুস্বতু জাগে দিবানিষি পিককুহরিত দিশি দিশি।
মানসমধুপ পদতলে মুরছি পড়িছে পরিমলে।
এসো দেবী, এসো এ আলোকে, একবার তোরে হেরি চোখে—
গোপনে থেকো না মনোলোকে ছায়াময় মায়াময় সাজে॥

১১

ওঠো রে মলিনমুখ, চলো এইবার।
এসো রে তৃষিত-বৃক, রাখো হাহাকার॥
হেরো ওই গেল বেলা, ভাঙল ভাঙল মেলা—
গেল সব ছাড়ি খেলা ঘরে যে বাহার॥
হে ভিখারি, কারে তুমি শুনাইছ সুর—
রজনী অধার হল, পথ অতি দূর।
ক্ষুধিত তৃষিত প্রাণে আর কাজ নাই গানে—
এখন বেসুর তানে বাজিছে সেতার॥

১২

আমার নাইবা হল পারে যাওয়া।

যে হাওয়াতে চলত তরী অঙ্গেতে সেই লাগাই হাওয়া॥

নেই যদি বা জমল পাড়ি ঘাট আছে তো, বসতে পারি।
 আমার আশার তরী ডুবল যদি দেখব তোদের তরী-বাওয়া ॥
 হাতের কাছে কোলের কাছে যা আছে সেই অনেক আছে।
 আমার সারা দিনের এই কি রে কাজ— ওপার-পানে কেঁদে চাওয়া।
 কম কিছুর মোর থাকে হেথা পুঁরিয়ে নেব প্রাণ দিয়ে তা।
 আমার সেইখানেতেই কম্পলতা যেখানে মোর দাবি-দাওয়া ॥

১০

যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে
 বাইবে না মোর শ্বেয়াতরী এই ঘাটে,
 চুকিয়ে দেব বেচা কেনা, মিটিয়ে দেব লেনা দেনা,
 বন্ধ হবে আনাগোনা এই হাটে—
 তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,
 তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে।

যখন জমবে ধূলা তানপুঁরাটার তারগুলায়,
 কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায়,
 ফুলের বাগান ঘন ঘাসের পরবে সজ্জা বনবাসের,
 শ্যাওলা এসে ঘিরবে দিঘির ধারগুলায়—
 তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,
 তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে।

তখন এমনি করেই বাজবে বাঁশ এই নাটে,
 কাটবে গো দিন আজও যেমন দিন কাটে,
 ঘাটে ঘাটে শ্বেয়ার তরী এমনি সে দিন উঠবে ভারি—
 চরবে গোরু খেলবে রাখাল ওই মাঠে।
 তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,
 তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে।

তখন কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আমি।
 সকল খেলায় করবে খেলা এই আমি—
 নতুন নামে ডাকবে মোরে, বাঁধবে নতুন বাহু-ডোরে,
 আসব যাব চিরদিনের সেই আমি।
 তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,
 তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে ॥

১৪

গ্রামছাড়া ওই রাঙা মাটির পথ আমার মন ভুলায় রে।
 ওরে কার পানে মন হাত বাড়িয়ে লুটিয়ে যাব ধূলায় রে ॥

ও যে আমার ঘরের বাহির করে, পায়ে-পায়ে পায়ে ধরে—
ও যে কেড়ে আমার নিয়ে যায় রে যায় রে কোন্‌ চুলায় রে।
ও যে কোন্‌ বাকৈ কী ধন দেখাবে, কোন্‌ খানে কী দায় ঠেকাবে—
কোথায় গিয়ে শেষ মেলে যে ভেবেই না কুলায় রে॥

24

এই তো ভালো লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায়।
শালের বনে খ্যাপা হাওয়া, এই তো আমার মনকে মাতায়।
রাঙা মাটির রাস্তা বেয়ে হাটের পথিক চলে ধেয়ে,
ছোটো মেয়ে খুলায় বসে খেলার ডালি একলা সাজায়—
সামনে চেয়ে এই ষা দেখিছে চোখে আমার বীণা বাজায়॥

আমার এ যে বাঁশের বাঁশি, মাঠের সুরে আমার সাধন।
আমার মনকে বেঁধেছে রে এই ধরণীর মাটির বাঁধন।
নীল আকাশের আলোর ধারা পান করেছে নতুন যারা
সেই ছেলেদের চোখের চাওয়া নির্যোছ মোর দৃঢ় চোখ পূরে—
আমার বাঁশায় সব বেঁধেছি ওদের কচি গলার সুরে॥

দূরে যাবার খেয়াল হলে সবাই মোরে ঘিরে থামায়—
 গাঁয়ের আকাশ সজনে ফুলের হাতছানিতে ডাকে আমায়।
 ফুরায় নি ভাই, কাছের সূধা, নাই যে রে তাই দূরের ক্ষুধা—
 এই-যে এ-সব ছোটোখাটো পাই নি এদের কল্কিনারা।
 তুচ্ছ দিনের গানের পালা আজও আমার হয় নি সারা ॥

লাগল ভালো, মন ভালালো, এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই—
দিনে রাতে সময় কোথা, কাজের কথা তাই তো এড়াই।
মজ্জেছে মন, মজল আঁখি— মিথ্যে আমায় ডাকার্ডাকি—
ওদের আছে অনেক আশা, ওরা করুক অনেক জুড়ো—
আমি কেবল গেয়ে বেড়াই, চাই নে হতে আরো বড়ো॥

20

রাঙিয়ে দিয়ে যাও যাও যাও গো এবার যাবার আগে-
তোমার আপন রাগে, তোমার গোপন রাগে,
তোমার তবুণ হারিসর অরুণ রাগে,
অশ্রুজলের করুণ রাগে ॥

রঙ যেন মোর মর্মে লাগে, আমার সকল কর্মে লাগে,
সন্ধ্যাদীপের আগায় লাগে, গভীর রাতের জাগায় লাগে ॥

যাবার আগে যাও গো আমার জাগিয়ে দিয়ে,
রক্তে তোমার চরণ-দোলা লাগিয়ে দিয়ে।
অধার নিশার বক্ষে যেমন তারা জাগে,
পাষণগুহর কক্ষে নিঝর-ধারা জাগে,
মেঘের বৃকে যেমন মেঘের মন্দ্র জাগে,
বিশ্ব-নাচের কেন্দ্রে যেমন ছন্দ জাগে,
তেমনি আমার দোল দিয়ে যাও যাবার পথে আগিয়ে দিয়ে,
কাদিন-বান্দন ভাগিয়ে দিয়ে॥

১৭

আমার অন্ধপ্রদীপ শূন্য-পানে চেয়ে আছে,
সে যে লজ্জা জানায় ব্যর্থ রাতের তারার কাছে॥
ললাটে তার পড়ুক লিখা
তোমার লিখন ওগো শিখা—
বিজয়টিকা দাও গো একে, এই সে যাচে॥
হায় কাহার পথে বাহির হলে বিরহিণী!
তোমার আলোক-স্বপ্নে করো তুমি আমার স্বপ্নী।
তোমার রাতে আমার রাতে
এক আলোকের সূত্রে গাঁথে
এমন ভাগ্য হায় গো আমার হারায় পাছে॥

১৮

কেন যে মন ভোলে আমার মন জানে না।
তারে মানা করে কে, আমার মন মানে না॥
কেউ বোঝে না তারে, সে যে বোঝে না আপনারে।
সবাই লজ্জা দিয়ে যায়, সে তো কানে আনে না॥
তার খেয়া গেল পারে, সে যে রইল নদীর ধারে।
কাজ করে সব সারা ওই এগিয়ে গেল কারা,
আনন্মনা মন সে দিক-পানে দৃষ্টি হানে না॥

১৯

আমারে ডাক দিল কে ভিতর-পানে—
ওরা যে ডাকতে জানে॥
আশ্বিনে ওই শিউলিশাখে
মৌমাছিরে যেমন ডাকে
প্রভাতে সৌরভের গানে॥

ঘরছাড়া আজ ঘর পেল যে, আপন মনে রইল মজে।
হাওয়ায় হাওয়ায় কেমন করে খবর যে তার পেঁছল রে
ঘর-ছাড়া ওই মেঘের কানে॥

২০

হাটের ধূলা সয় না যে আর, কাতর করে প্রাণ।
তোমার সুন্দরধূনীর ধারায় করাও আমায় স্নান॥
জাগাক তারি মৃদঙ্গরোল, রক্তে তুলুক তরঙ্গদোল,
অঙ্গ হতে ফেলুক ধূয়ে সকল অসম্মান—
সব কোলাহল দিক্ ডুবায় তাহার কলতান॥
সুন্দর হে, তোমার ফুলে গেঁথেছিলেম মালা—
সেই কথা আজ মনে করাও, ভুলাও সকল জ্বালা।
তোমার গানের পঙ্খবনে আবার ডাকো নিমন্ত্রণে—
তারি গোপন সুধাকণা আবার করাও পান,
তারি রেণুর তিলকলেখা আমায় করো দান॥

২১

আমি একলা চলছি এ ভবে,
আমায় পথের সন্ধান কে কবে।
ভয় নেই, ভয় নেই—
যাও আপন মনেই
যেমন একলা মধুপ ধেয়ে যায়
কেবল ফুলের সৌরভে॥

২২

স্বপন-পারের ডাক শুনছি, জেগে তাই তো ভাবি—
কেউ কখনো খুঁজে কি পায় স্বপ্নলোকের চাবি॥
নয় তো সেথায় যাবার তরে, নয় কিছ্ তো পাবার তরে,
নাই কিছ্ তার দাবি—
বিশ্ব হতে হারিয়ে গেছে স্বপ্নলোকের চাবি॥
চাওয়া-পাওয়ার বৃকের ভিতর না-পাওয়া ফুল ফোটে,
দিশাহারা গন্ধে তারি আকাশ ভরে ওঠে।
খুঁজে যারে বেড়াই গানে, প্রাণের গভীর অতল-পানে
যে জন গেছে নাবি,
সেই নিয়েছে চুরি করে স্বপ্নলোকের চাবি॥

২৩

আপন-মনে গোপন কোণে লেখাজোখার কারখানাতে
 দুয়ার রুদ্ধে বচন কুঁদে খেলনা আমায় হয় বানাতে ॥
 এই জগতের সকাল সাজে ছুটি আমার সকল কাজে,
 মিলে মিলে মিলিয়ে কথা রঙে রঙে হয় মানাতে ॥
 কে গো আছে ভুবন-মাঝে নিত্যশিশু আনন্দেতে,
 ডাকে আমায় বিশ্বখেলায় খেলাঘরের জোগান দিতে ॥
 বনের হাওয়ায় সকাল-বেলা ভাসায় সে যে গানের ভেলা,
 সেই তো কাঁপায় সুরের কাঁপন মৌমাছিদের নীল ডানাতে ॥

২৪

সকাল-বেলার কুঁড়ি আমার বিকালে যায় টুটে,
 মাঝখানে হয় হয় নি দেখা উঠল যখন ফুটে ॥
 বরা ফুলের পাপড়িগুলি ধুলো থেকে আনিস তুলি.
 শুকনো পাতার গাঁথব মালা হৃদয়পত্রপুটে ।
 যখন সময় ছিল দিল ফাঁকি—
 এখন আন্ কুড়িয়ে দিনের শেষে অসময়ের ছিন্ন বাকি ।
 কৃষ্ণরাতের চাঁদের কণা আঁধারকে দেয় যে সানুনা
 তাই নিয়ে মোর মিটুক আশা— স্বপন গেছে ছুটে ॥

২৫

পাগল যে তুই, কণ্ঠ ভরে
 জ্ঞানিয়ে দে তাই সাহস করে ॥
 দেয় যদি তোর দুয়ার নাড়া
 থাকিস কোণে, দিস নে সাড়া—
 বলুক সবাই 'সৃষ্টিছাড়া', বলুক সবাই 'কী কাজ তোরে' ॥
 বল রে, 'আমি কেহই না গো,
 কিছুই নহি যে হই-না গো ।'
 শূনে বনে উঠবে হাসি,
 দিকে দিকে বাজবে বাঁশ—
 বলবে বাতাস 'ভালোবাসি', বাঁধবে আকাশ অলখ ডোরে ॥

২৬

খেলাঘর বাঁধতে লেগেছি আমার মনের ভিতরে ।
 কত রাত তাই তো জেগেছি বলব কী তোরে ॥
 প্রভাতে পৃথক ডেকে যায়, অবসর পাই নে আমি হয়—
 বাহিরের খেলায় ডাকে যে, যাব কী করে ॥

যা আমার সবার হেলাফেলা যাচ্ছে ছড়াছড়ি
 পুরোনো ভাঙা দিনের ঢেলা তাই দিয়ে ঘর গড়ি।
 যে আমার নতুন খেলার জন তারি এই খেলার সিংহাসন,
 ভাঙারে জোড়া দেবে সে কিসের মন্তরে॥

২৭

তোর গোপন প্রাণে একলা মানুষ যে
 তারে কাজের পাকে জড়িয়ে রাখিস নে॥
 তার একলা ঘরের খেয়ান হতে উঠুক-না গান নানা স্রোতে,
 তার আপন সুরের ভুবন-মাঝে তারে থাকতে দে॥
 তোর প্রাণের মাঝে একলা মানুষ যে
 তারে দশের ভিড়ে ভিড়িয়ে রাখিস নে।
 কোন্ আরেক একা ওরে খোঁজে, সেই তো ওরই দরদ বোঝে—,
 যেন পথ খুঁজে পায়, কাজের ফাঁকে ফিরে না যায় সে॥

২৮

আমার জীর্ণ পাতা যাবার বেলায় বারে বারে
 ডাক দিয়ে যায় নতুন পাতার দ্বারে দ্বারে॥
 তাই তো আমার এই জীবনের বনচ্ছায়ে
 ফাগুন আসে ফিরে ফিরে দখিন-বায়ে,
 নতুন সুরে গান উড়ে যায় আকাশ-পারে,
 নতুন রঙে ফুল ফুটে তাই ভারে ভারে॥
 ওগো আমার নিত্য-নূতন, দাঁড়াও হেসে।
 চলব তোমার নিমন্ত্রণে নবীন বেশে।
 দিনের শেষে নিবল যখন পথের আলো,
 সাগরতীরে যাত্রা আমার যেই ফুরালো,
 তোমার বাঁশি বাজে সাঁঝের অঙ্ককারে—
 শুন্যে আমার উঠল তারা সারে সারে॥

২৯

এ শূন্য অলস মায়া, এ শূন্য মেঘের খেলা,
 এ শূন্য মনের সাধ বাতাসেতে বিসর্জন।
 এ শূন্য আপনমনে মালা গাঁথে ছিঁড়ে ফেলা,
 নিমেষের হাসিকান্না গান গেয়ে সমাপন।
 শ্যামল পল্লবপাতে রবিকরে সারা বেলা
 আপনারই ছায়া লয়ে খেলা করে ফুলগুদলি—
 এও সেই ছায়াখেলা বসন্তের সমীরণে।

কুহকের দেশে যেন সাধ করে পথ ভুলি
হেথা হোথা ঘুরি ফিরি সারা দিন আনমনে।
কারে যেন দেব বলে কোথা যেন ফুল তুলি—
সন্ধ্যায় মলিন ফুল উড়ে যায় বনে বনে।

এ খেলা খেলিবে, হায়, খেলার সাথি কে আছে।
ভুলে ভুলে গান গাই— কে শোনে কে নাই শোনে—
যদি কিছ্ মনে পড়ে, যদি কেহ আসে কাছে॥

৩০

যে আমি ওই ভেসে চলে কালের ঢেউয়ে আকাশতলে
ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে।
খুলার সাথে, জলের সাথে, ফুলের সাথে, ফলের সাথে,
সবার সাথে চলছে ও যে ধৈয়ে॥
ও যে সদাই বাইরে আছে, দুঃখে সুখে নিত্য নাচে—
ঢেউ দিয়ে যায়, দোলে যে ঢেউ খেয়ে।
একটু ক্ষয়ে ক্ষতি লাগে, একটু ঘায়ে ক্ষত জাগে—
ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে॥
যে আমি যায় কোঁদে হেসে তাল দিতেছে মৃদঙ্গে সে,
অন্য আমি উঠেছি গান গেয়ে।
ও যে সচল ছবির মতো, আমি নীরব কবির মতো—
ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে।
এই-যে আমি ওই আমি নই, আপন-মাঝে আপনি যে রই,
যাই নে ভেসে মরণধারা বেয়ে—
মুগ্ধ আমি, তৃপ্ত আমি, শান্ত আমি, দৃপ্ত আমি।
ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে॥

৩১

দিনগূলি মোর সোনার খাঁচার রইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগূলি।
কাম্বাহাসির বাঁধন তারা সইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগূলি॥
আমার প্রাণের গানের ভাষা
শিখবে তারা ছিল আশা—
উড়ে গেল, সকল কথা কইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগূলি॥
স্বপন দেখি, যেন তারা কার আশে
ফেরে আমার ভাঙা খাঁচার চার পাশে—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগূলি।

এত বেদন হয় কি ফাঁকি।
 ওরা কি সব ছায়ার পাখি।
 আকাশ-পারে কিছুই কি গো বইল না—
 সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি॥

৩২

তরীতে পা দিই নি আমি, পারের পানে যাই নি গো।
 ঘাটেই বসে কাটাই বেলা, আর কিছু তো চাই নি গো॥
 তোরা যাবি রাজার পুরে অনেক দূরে,
 তোদের রথের চাকার সুরে
 আমার সাড়া পাই নি গো॥
 আমার এ যে গভীর জলে খেয়া বাওয়া,
 হয়তো কখন নিষ্পত্ত রাতে উঠবে হাওয়া।
 আসবে মাঝি ও পার হতে উজান স্রোতে,
 সেই আশাতেই চেয়ে আছি— তরী আমার বাই নি গো॥

৩৩

আমি ফিরব না রে, ফিরব না আর, ফিরব না রে—
 এমন হাওয়ার মুখে ভাসল তরী—
 কূলে ভিড়ব না আর, ভিড়ব না রে॥
 ছাড়িয়ে গেছে সূতোর ছিঁড়ে, তাই খুঁটে আজ মরব কি রে—
 এখন ভাঙা ঘরের কুড়িয়ে খুঁটি
 বেড়া ঘিরব না আর, ঘিরব না রে॥
 ঘাটের রশি গেছে কেটে, কাঁদব কি তাই বন্ধ ফেটে—
 এখন পালের রশি ধরব কষি,
 এ রশি ছিঁড়ব না আর, ছিঁড়ব না রে॥

৩৪

আয় আয় রে পাগল, ভুলবি রে চল আপনাকে,
 তোরা একটুখানির আপনাকে।
 তুই ফিরিস নে আর এই চাকাটার ঘুরপাকে॥
 কোন্ হঠাৎ হাওয়ার ঢেউ উঠে
 তোরা ঘরের আগল যায় টুটে,
 ওরে সুর্যোগ ধরিস, বোরিয়ে পড়িস সেই ফাঁকে।
 তোরা দুয়ার-ভাঙার সেই ফাঁকে॥
 নানান গোলে তুফান তোলে চার দিকে,
 তুই বুকিস নে মন, ফিরবি কখন কার দিকে।

তোর আপন বৃকের মাঝখানে
কী যে বাজায় কে যে সেই জানে—
ওরে পথের খবর মিলবে রে তোর সেই ডাকে—
তোর আপন বৃকের সেই ডাকে॥

৩৫

কোন্ সুদূর হতে আমার মনোমাঝে
বাণীর ধারা বহে— আমার প্রাণে প্রাণে।
কখন শূন্য, কখন শূন্য না যে,
কখন কী যে কহে— আমার কানে কানে॥
আমার ঘূমে আমার কোলাহলে
আমার আঁখি-জলে তাহারি সুর,
তাহারি সুর জীবন-গৃহাতলে
গোপন গানে রহে— আমার কানে কানে॥
কোন্ ঘন গহন বিজ্ঞান তীরে তীরে
তাহার ভাঙা গড়া— ছায়ার তলে তলে।
আমি জানি না কোন্ দক্ষিণসমীরে
তাহার ওঠা পড়া— ঢেউয়ের ছলোছলে।
এই ধরণীর গগন-পারের ছাঁদে সে যে তারার সাথে বাঁধে,
সুখের সাথে দুখ মিলায়ে কাঁদে
'এ নহে এই নহে'— কাঁদে কানে কানে॥

৩৬

আকাশ হতে আকাশ-পথে হাজার স্রোতে
ঝরছে জগৎ ঝরনাধারার মতো॥
আমার শরীর মনের অধীর ধারা সাথে সাথে বইছে অবিরত॥
দুই প্রবাহের ঘাতে ঘাতে উঠতেছে গান দিনে রাতে,
সেই গানে গানে আমার প্রাণে ঢেউ লেগেছে কত।
আমার হৃদয়তটে চূর্ণ সে গান ছড়ায় শত শত।
ওই আকাশ-ডোবা ধারার দোলায় দুর্লব অবিরত॥
এই নৃত্য-পাগল ব্যাকুলতা বিশ্বপরানে
নিত্য আমায় জাগিয়ে রাখে, শাস্তি না মানে।
চিরদিনের কাম্বোজী উঠছে ভেসে রাশি রাশি—
এ-সব দেখতেছে কোন্ নিদ্রাহারা নয়ন অবনত।
ওগো, সেই নয়নে নয়ন আমার হোক-না নিমেষহত—
ওই আকাশ-ভরা দেখার সাথে দেখব অবিরত॥

৩৭

আলোক-চোরা লুকিয়ে এল ওই—
 তিমিরজয়ী বীর, তোরা আজ কই।
 এই কুয়াশা-জয়ের দীক্ষা কাহার কাছে লই॥
 মলিন হল শুভ্র বরন, অরুণ-সোনা করল হরণ,
 লজ্জা পেয়ে নীরব হল উষা জ্যোতির্ময়ী॥
 স্দুপ্তসাগরতীর বেয়ে সে এসেছে মৃদু ঢেকে,
 অঙ্গে কালী মেখে।
 রবির রশ্মি কই গো তোরা, কোথায় আঁধার-ছেদন ছোরা,
 উদয়শৈলশৃঙ্গ হতে বল্ 'মাভৈঃ মাভৈঃ'॥

৩৮

জাগ জাগ আলসশয়নবিলাস।
 জাগ জাগ তামসগহননিমগ্ন॥
 ধোত করুণ করুণারুণবৃষ্টি স্দুপ্তজড়িত যত আবিল দৃষ্টি।
 জাগ জাগ দুঃখভারনত উদামভগ্ন॥
 জ্যোতিঃসম্পদ ভারি দিক চিস্তা ধনপ্রলোভননাশন বিস্তা,
 জাগ জাগ, পদ্যবসন পর লজ্জিত নগ্ন॥

৩৯

তোমার আসন শূন্য আজি, হে বীর, পূর্ণ করো—
 ওই-যে দোঁখ বসুন্ধরা কপিল থরোথরো॥
 বাজল তূর্য আকাশপথে— সূর্য আসেন অগ্নিরথে,
 এই প্রভাতে দখিন হাতে বিজয়ধ্বজ ধরো॥
 ধর্ম তোমার সহায়, তোমার সহায় বিশ্ববাণী।
 অমর বীর্য সহায় তোমার, সহায় বহুপাণি।
 দুর্গম পথ সগোরবে তোমার চরণচিহ্ন লবে।
 চিন্তে অভয় বর্ম, তোমার বক্ষে তাহাই পরো॥

৪০

মোরা সত্যের 'পরে মন আজি করিব সমর্পণ,
 জয় জয় সত্যের জয়।
 মোরা বদ্বিব সত্য, পদ্বিব সত্য, খদ্বিব সত্যধন।
 জয় জয় সত্যের জয়।
 যদি দ্বন্ধে দহিতে হয় তব্দ মিথ্যাচিন্তা নয়।
 যদি দৈন্য বহিতে হয় তব্দ মিথ্যাকর্ম নয়।

যদি দণ্ড সহিতে হয় তবু মিথ্যাবাক্য নয়।
জয় জয় সত্যের জয়॥

মোরা মঙ্গলকাজে প্রাণ, আজি করিব সকলে দান।
জয় জয় মঙ্গলময়।

মোরা লভিব পুণ্য, শোভিব পুণ্যে, গাহিব পুণ্যগান।
জয় জয় মঙ্গলময়।

যদি দ্বন্দ্বে দহিতে হয় তবু অশুভচিন্তা নয়।

যদি দৈন্য বহিতে হয় তবু অশুভকর্ম নয়।

যদি দণ্ড সহিতে হয় তবু অশুভবাক্য নয়।
জয় জয় মঙ্গলময়॥

সেই অভয় ব্রহ্মনাম আজি মোরা সবে লইলাম—
যিনি সকল ভয়ের ভয়।

মোরা করিব না শোক যা হবার হোক, চলিব ব্রহ্মধাম।
জয় জয় ব্রহ্মের জয়।

যদি দ্বন্দ্বে দহিতে হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয়।

যদি দৈন্য বহিতে হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয়।

যদি মৃত্যু নিকট হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয়।
জয় জয় ব্রহ্মের জয়॥

মোরা আনন্দ-মাঝে মন আজি করিব বিসর্জন।
জয় জয় আনন্দময়।

সকল দৃশ্যে সকল বিশ্ব আনন্দনিকেতন।
জয় জয় আনন্দময়।

আনন্দ চিন্তা-মাঝে আনন্দ সর্বকাজে,

আনন্দ সর্বকালে দ্বন্দ্বে বিপদজালে,

আনন্দ সর্বলোকে মৃত্যুবিরহে শোকে— জয় জয় আনন্দময়॥

আমাদের শান্তিনিকেতন আমাদের সব হতে আপন।
তার আকাশ-ভরা কোলে মোদের দোলে হৃদয় দোলে,
মোরা বারে বারে দেখি তারে নিত্যই নতন॥
মোদের তরুমূলের মেলা, মোদের খোলা মাঠের খেলা,
মোদের নীল গগনের সোহাগ-মাখা সকাল-সন্ধ্যাবেলা।
মোদের শালের ছায়াবীথি বাজায় বনের কলগীতি,
সদাই পাতার নাচে মেতে আছে আমূলক-কানন॥
আমরা যেথায় মরি ঘুরে সে যে যায় না কভু দূরে,
মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার বাঁধা যে তার সূরে।

মোদের প্রাণের সঙ্গে প্রাণে সে যে মিলিয়েছে এক তানে,
মোদের ভাইয়ের সঙ্গে ভাইকে যে সে করেছে এক-মন॥

৪২

না গো, এই যে ধূলা আমার না এ।
তোমার ধূলায় ধরার 'পরে উড়িয়ে যাব সন্ধ্যাবায়ে॥
দিখে মাটি আগুন জ্বালি রচলে দেহ পূজার থালি---
শেষ আরতি সারা করে ভেঙে যাব তোমার পায়ে॥
ফুল যা ছিল পূজার তরে
যেতে পথে ডালি হতে অনেক যে তার গেছে পড়ে।
কত প্রদীপ এই থালাতে সাজিয়েছিলে আপন হাতে---
কত যে তার নিবল হাওয়ায়, পৌঁছিল না চরণছায়ে॥

৪৩

জীবন আমার চলছে যেমন তেমনি ভাবে
সহজ কঠিন স্বপ্নে ছন্দে চলে যাবে॥
চলার পথে দিনে রাতে দেখা হবে সবার সাথে---
তাদের আমি চাব, তারা আমায় চাবে॥
জীবন আমার পলে পলে এমনি ভাবে
দুঃখসুখের রঙে রঙে রঙিয়ে যাবে।
রঙের খেলার সেই সভাতে খেলে যে জন সবার সাথে
তারে আমি চাব, সেও আমায় চাবে॥

৪৪

কী পাই নি তারি হিসাব মিলাতে মন মোর নহে রাজি।
আজ হৃদয়ের ছায়াতে আলোতে বাঁশরি উঠেছে বাজি॥
ভালোবেসেঁছিনু এই ধরণীরে সেই স্মৃতি মনে আসে ফিরে ফিরে,
কত বসন্তে দখিনসমীরে ভরেছে আমারি সাজি॥
নয়নের জল গভীর গহনে আছে হৃদয়ের স্তরে,
বেদনার রসে গোপনে গোপনে সাধনা সফল করে।
মাঝে মাঝে বটে ছিঁড়েছিল তার, তাই নিয়ে কেবা করে হাহাকার---
সুদূর তবু লেগেছিল বারে-বার মনে পড়ে তাই আজি॥

৪৫

আমি যে সব নিতে চাই, সব নিতে ধাই রে।
আমি আপনাকে, ভাই, মেলব যে বাইরে॥

পালে আমার লাগল হাওয়া, হবে আমার সাগর-বাওয়া,
ঘাটে তরী নাই বাঁধা নাই রে॥
সুখে দুখে বৃকের মাঝে পথের বাঁশ কেবল বাজে,
সকল কাজে শূন্য যে তাই রে।
পাগলামি আজ লাগল পাথায়, পাখি কি আর থাকবে শাখায়।
দিকে দিকে সাজা যে পাই রে॥

৪৬

আলো আমার, আলো ওগো, আলো ভুবন-ভরা,
আলো নয়ন-খোওয়া আমার, আলো হৃদয়-হরা॥
নাচে আলো নাচে, ও ভাই, আমার প্রাণের কাছে—
বাজে আলো বাজে, ও ভাই, হৃদয়বাঁণার মাঝে—
জাগে আকাশ, ছোটে বাতাস, হাসে সকল ধরা॥
আলোর স্রোতে পাল তুলেছে হাজার প্রজাপতি।
আলোর ঢেউয়ে উঠল নেচে মল্লিকা মালতী।
মেঘে মেঘে সোনা, ও ভাই, যায় না মানিক গোনা—
পাতায় পাতায় হাসি, ও ভাই, পদলক রাশি রাশি—
সূরনদীর কূল ডুবেছে সুধা-নিঝর-ঝরা॥

৪৭

ওরে ওরে ওরে, আমার মন মেতেছে,
তারে আজ থামায় কে রে।
সে যে আকাশ-পানে হাত পেতেছে,
তারে আজ নামায় কে রে॥
ওরে, আমার মন মেতেছে, আমারে থামায় কে রে।
ওরে ভাই, নাচ রে ও ভাই, নাচ রে—
আজ ছাড়া পেয়ে বাঁচ রে—
লাজ ভয় ঘুচিয়ে দে রে।
তোরে আজ থামায় কে রে॥

৪৮

হারে রে রে রে রে, আমায় ছেড়ে দে রে, দে রে—
যেমন ছাড়া বনের পাখি মনের আনন্দে রে॥
ঘনপ্রাণধারা যেমন বাঁধনহারা,
বাদল-বাতাস যেমন ডাকাত আকাশ লুটে ফেরে॥
হারে রে রে রে রে, আমায় রাখবে ধরে কে রে—
দাবানলের নাচন যেমন সকল কানন ঘেরে,

বজ্র যেমন বেগে গর্জে ঝড়ের মেঘে,
অটুহাস্যে সকল বিঘ্ন-বাধার বন্ধ চেরে॥

৪৯

আনন্দেরই সাগর হতে এসেছে আজ বান।
দাঁড় ধরে আজ বোস্ রে সবাই, টান্ রে সবাই টান্॥
বোঝা যত বোঝাই করি করব রে পার দুখের তরী,
ঢেউয়ের 'পরে ধরব পাড়ি— যায় যদি যাক প্রাণ॥
কে ডাকে রে পিছন হতে, কে করে রে মানা,
ভয়ের কথা কে বলে আজ— ভয় আছে সব জানা।
কোন্ শাপে কোন্ গ্রহের দোষে সুখের ডাঙায় থাকব বসে।
পালের রশি ধরব কষি, চলব গেয়ে গান॥

৫০

খরবায়ন বয় বেগে, চারি দিক ছায় মেঘে,
ওগো নেয়ে, নাওখানি বাইয়ো।
তুমি কষে ধরো হাল, আমি তুলে বাঁধি পাল —
হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো॥
শৃঙ্খলে বারবার বন্বন্বন্ ঝঙ্কার নয় এ তো তরণীর ক্রন্দন শঙ্কার;
বন্ধন দুর্বীর সহ্য না হয় আর, টলোমলো করে আজ তাই ও।
হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো॥
গণি গণি দিন খন চঞ্চল করি মন
বোলো না 'যাই কি নাই যাই রে'।
সংশয়পারাবার অন্তরে হবে পার,
উদ্বেগে তাকায়ো না বাইরে।
যদি মাতে মহাকাল, উন্মাদ জটাজাল ঝড়ে হস্মে লুণ্ঠিত, ঢেউ উঠে উত্তাল,
হোয়ো নাকো কুণ্ঠিত, তালে তার দিয়ে তাল — জয়-জয় জয়গান গাইয়ো।
হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো॥

৫১

যুদ্ধ যখন বাধিল অচলে চঞ্চলে
ঝঙ্কারধ্বনি রণিল কঠিন শৃঙ্খলে,
বন্ধমোচন ছন্দে তখন নেমে এলে নিরীহগণী—
তোমাতে চিনি, তোমাতে চিনি॥
সিন্ধুমিলনসঙ্গীতে
মাতিয়া উঠেছ পাষণশাসন লম্বিতে,
অধীর ছন্দে ওগো মহাবিদ্রোহিণী—
তোমাতে চিনি, তোমাতে চিনি॥

হে নিঃশঙ্কিতা,
আত্ম-হারানো রুদ্ধতালের নৃপদ্রব্ধকৃতা,
মৃত্যুতোরণতরণ-চরণ-চারিণী
চিরদিন অভিসারিণী,
তোমাতে চিনি ॥

৫২

গগনে গগনে ধায় হাঁকি
বিদ্রুৎবাণী বজ্রবাহিনী বৈশাখী,
স্পর্ধাবেগের ছন্দ জাগায় বনস্পর্ষিতর শাখাতে ॥
শূন্যমন্দের নেশায় মাতাল ধায় পাখি,
অলখ পথের ছন্দ উড়ায় মৃদুস্ববেগের পাখাতে ॥
অস্তরতল মন্থন করে ছন্দে
সাদা কালোর দ্বন্দ্ব,
কভু ভালো কভু মন্দে,
কভু সোজা কভু বাঁকাতে ।
ছন্দ নাচিল হোমবাহুর তরঙ্গে,
মৃদুস্তরনের ষোড়শ্বীরের ভ্রুভঙ্গে,
ছন্দ ছুটিল প্রলয়পথের রুদ্ধপথের চাকাতে ॥

৫৩

ভাঙো বাঁধ ভেঙে দাও, বাঁধ ভেঙে দাও, বাঁধ ভেঙে দাও ।
বন্দী প্রাণ মন হোক উধাও ॥
শুকনো গাঙে আসুক
জীবনের বন্যার উদ্দাম কৌতুক—
ভাঙনের জয়গান গাও ।
জীর্ণ পুরাতন যাক ভেসে যাক,
যাক ভেসে যাক, যাক ভেসে যাক ।
আমরা শুনোছি ওই মাভেঃ মাভেঃ মাভেঃ
কোন নূতনেরই ডাক ।
ভয় করি না অজানারে,
রুদ্ধ তাহারি দ্বারে দুর্দাড় বেগে ধাও ॥

৫৪

ওই সাগরের ঢেউয়ে ঢেউয়ে বাজল ভেরী, বাজল ভেরী ।
কখন আমার খুলবে দুয়ার— নাইকো দেরি, নাইকো দেরি ॥
তোমার তো নয় ঘরের মেলা, কোণের খেলা গো—
তোমার সঙ্গে বিষম রঙ্গে জগৎ জুড়ে ফেরাফেরি ॥

মরণ তোমার পারের তরী, কাঁদন তোমার পালের হাওয়া—
তোমার বীণা বাজায় প্রাণে বোরিয়ে যাওয়া, হারিয়ে যাওয়া।
ভাঙল যাহা পড়ল ধূলায় যাক্-না চুলায় গো—
ভরল যা তাই দেখ্-না, রে ভাই, বাতাস ঘেরি, আকাশ ঘেরি॥

৫৫

দুয়ার মোর পথপাশে, সদাই তারে খুলে রাখি।
কখন্ তার রথ আসে ব্যাকুল হয়ে জাগে আঁখি॥
শ্রাবণে শূনি দূর মেঘে লাগায় গুরু গরো-গরো,
ফাগুনে শূনি বায়ুবেগে জাগায় মৃদু মরো-মরো—
আমার বুক উঠে জেগে চমক তার থাকি থাকি॥
সবাই দেখি যায় চলে পিছন-পানে নাহি চেয়ে
উতল রোলে কল্লোলে পথের গান গেয়ে গেয়ে।
শরৎ-মেঘ যায় ভেসে উধাও হয়ে কত দূরে
যেথায় সব পথ মেশে গোপন কোন্ সুদূরপূরে।
স্বপনে ওড়ে কোন্ দেশে উদাস মোর মনোপাখি॥

৫৬

নাহয় তোমার যা হয়েছে তাই হল।
আরো কিছু নাই হল, নাই হল, নাই হল॥
কেউ যা কভু দেয় না ফাঁকি সেইটুকু তোর থাক্-না বাকি,
পথেই নাহয় ঠাই হল॥
চল্ রে সোজা বীণার তারে ঘা দিয়ে,
ডাইনে বাঁয়ে দৃষ্টি তোমার না দিয়ে।
হারিয়ে চলিস পিছনে, সামনে যা পাস কুড়িয়ে নে রে -
খেদ কী রে তোর যাই হল॥

৫৭

সে কোন্ বনের হরিণ ছিল আমার মনে।
কে তারে বাঁধল অকারণে॥
গতিরাগের সে ছিল গান, আলোছায়ার সে ছিল প্রাণ,
আকাশকে সে চমকে দিত বনে॥
মেঘলা দিনের আকুলতা বাজিয়ে যেত পায়ে
তমাল-ছায়ে-ছায়ে।
ফাগুনে সে পিয়ালতলায় কে জানিত কোথায় পলায়
দখিন-হাওয়ার চঞ্চলতার সনে॥

৫৮

তোমার হল শূন্য, আমার হল সারা—
 তোমায় আমার মিলে এমনি বহে ধারা॥
 তোমার জ্বলে বাতি, তোমার ঘরে সাথি—
 আমার তরে রাত্তি, আমার তরে তারা॥
 তোমার আছে ডাঙা, আমার আছে জল—
 তোমার বসে থাকা, আমার চলাচল।
 তোমার হাতে রয়, আমার হাতে ক্ষয়—
 তোমার মনে ভয়, আমার ভয় হারা॥

৫৯

এমনি করেই যায় যদি দিন যাক-না।
 মন উড়েছে উড়ুক-না রে মেলে দিয়ে গানের পাখী-না॥
 আজকে আমার প্রাণ-ফোয়ারার সুর ছুটেছে,
 দেহের বাঁধ টুটেছে—
 মাথার 'পরে খুলে গেছে আকাশের ওই সুনীল ঢাক-না॥
 ধরণী আজ মেলেছে তার হৃদয়খানি,
 সে যেন রে কেবল বাণী।
 কঠিন মাটি মনকে আজ দেয় না বাধা,
 সে কোন্ সূরে সাধা—
 বিশ্ব বলে মনের কথা, কাজ পড়ে আজ থাকে থাক-না॥

৬০

আমারে বাঁধবি তোরা সেই বাঁধন কি তোদের আছে।
 আমি যে বন্দী হতে সন্ধি করি সবার কাছে॥
 সন্ধ্যা-আকাশ বিনা ডোরে বাঁধল মোরে গো;
 নির্শিদিন বন্ধুহারা নদীর ধারা আমায় যাচে।
 যে কুসুম আপনি ফোটে, আপনি ঝরে, রয় না ঘরে গো—
 তারা যে সঙ্গী আমার, বন্ধু আমার, চায় না পাছে॥
 আমারে ধরবি বলে মিথ্যে সাধা।
 আমি যে নিজের কাছে নিজের গানের সূরে বাঁধা।
 আপনি যাহার প্রাণ দুর্লিল, মন ভুলিল গো—
 সে মানুষ আগুন-ভরা, পড়লে ধরা সে কি বাঁচে।
 সে যে ভাই, হাওয়ার সখা, ঢেউয়ের সাথি, দিবারাত্তি গো
 কেবলই এড়িয়ে চলার ছন্দে তাহার রক্ত নাচে॥

৬১

ফিরে ফিরে আমায় মিছে ডাক স্বামী,—
 সময় হল বিদায় নেব আমি ॥
 অপমানে যার সাজায় চিতা
 সে যে বাহির হয়ে এল অগ্নিজিতা,
 রাজাসনের কঠিন অসম্মানে
 ধরা দিবে না সে যে মদন্তিকামী ॥
 আমায় মাটি নেবে আঁচল পেতে
 বিশ্বজনের চোখের আড়ালেতে,
 তুমি থাকো সোনার সীতার অনুগামী ॥

৬২

ফুরোলো ফুরোলো এবার পরীক্ষার এই পালা—
 পার হয়েছি আমি অগ্নিদহন-জ্বালা ॥
 মা গো মা, মা গো মা, এবার তুমি জাগো মা—
 তোমার কোলে উজাড় করে দেব অপমানের ডালা ॥
 তোমার শ্যামল আঁচলখানি আমার অঙ্গে দাও, মা, আনি—
 আমার বৃকের থেকে লও খসিয়ে নিষ্ঠুর কাঁটার মালা ॥

৬৩

ওরে শিকল, তোমায় কোলে করে দিয়েছি ঝঙ্কার।
 তুমি আনন্দে, ভাই, রেখোঁছলে ভেঙে অহংকার ॥
 তোমায় নিয়ে করে খেলা স্নেহে দঃখে কাটল বেলা—
 অঙ্গ বেড়ি দিলে বেড়ী বিনা দামের অলংকার ॥
 তোমার 'পরে করি নে রোষ, দোষ থাকে তো আমারি দোষ—
 ভয় যদি রয় আপন মনে তোমায় দেখি ভয়ঙ্কর।
 অন্ধকারে সারা রাত ছিলে আমার সাথের সাথি,
 সেই দয়ালু স্মরি তোমায় করি নমস্কার ॥

৬৪

আমাকে যে বাঁধবে ধরে, এই হবে যার সাধন,
 সে কি অর্মানি হবে।
 আপনাকে সে বাঁধা দিয়ে আমায় দেবে বাঁধন,
 সে কি অর্মানি হবে ॥
 আমাকে যে দঃখ দিয়ে আনবে আপন বশে,
 সে কি অর্মানি হবে।

তার আগে তার পাষণ-হিয়া গলবে করুণ রসে,
সে কি অর্মানি হবে।
আমাকে যে কাঁদাবে তার ভাগ্যে আছে কাঁদন,
সে কি অর্মানি হবে॥

৬৫

আমি চঞ্চল হে,
আমি সুদূরের পিয়াসী।
দিন চলে যায়, আমি আনমনে তারি আশা চেয়ে থাকি বাতাসনে—
ওগো, প্রাণে মনে আমি যে তাহার পরশ পাবার প্রয়াসী॥
ওগো সুদূর, বিপুল সুদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বর্শারি—
মোর ডানা নাই আছি এক ঠাই সে কথা যে যাই পাশরি॥
আমি উন্মনা হে,
হে সুদূর, আমি উদাসী।
রৌদ্র-মাখানো অলস বেলায় তরুণমর্মরে ছায়ার খেলায়
কী মূর্ত্তি তব নীল আকাশে নয়নে উঠে গো আভাসি।
হে সুদূর, আমি উদাসী।
ওগো সুদূর, বিপুল সুদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বর্শারি—
কক্ষে আমার রক্ত দুয়ার সে কথা যে যাই পাশরি॥

৬৬

ওরে সাবধানী পথিক, বারেক পথ ভুলে মরো ফিরে।
খোলা আঁখি-দুটো অন্ধ করে দে আকুল আঁখির নীরে॥
সে ভোলা পথের প্রান্তে রয়েছে হারানো হিয়ার কুঞ্জ,
ঝরে পড়ে আছে কাঁটা-তরুতলে রক্তকুসুমপদুঞ্জ—
সেথা দুই বেলা ভাঙা-গড়া-খেলা অক্লিসিহুতীরে॥
অনেক দিনের সপ্তয় তোর আগুনি আঁছিস বসে,
ঝড়ের রাতের ফুলের মতন ঝরুক পড়ুক খসে।
আয় রে এবার সব-হারাবার জয়মালা পরো শিরে॥

৬৭

তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায়
কোনখানে রে কোন্ পাষণের ঘায়॥
নবীন তরী নতুন চলে, দিই নি পাড়ি অগাধ জলে—
বাহি তারে খেলার ছলে কিনার-কিনারায়॥
ভেসেছিল স্রোতের ভরে, একা ছিলেম কর্ণ ধরে—
লেগেছিল পালের 'পরে মধুর মৃদু বায়।

সুখে ছিলাম আপন-মনে, মেঘ ছিল না গগনকোণে—
লাগবে তরী কুসুমবনে ছিলাম সেই আশায়॥

৬৮

আমি কেবলই স্বপন করেছি বপন বাতাসে—
তাই আকাশকুসুম করিনু চয়ন হতাশে॥
ছায়ার মতন মিলায় ধরণী, কূল নাই পায় আশার তরণী.
মানসপ্রতিমা ভাসিয়া বেড়ায় আকাশে॥
কিছু বাঁধা পড়িল না শূন্য এ বাসনা-বাঁধনে।
কেহ নাই দিল ধরা শূন্য এ সুদূর-সাধনে।
আপনার মনে বসিয়া একেলা অনলশিখায় কী করিনু খেলা.
দিনশেষে দেখি ছাই হল সব হতাশে॥

৬৯

শূন্য যাওয়া আসা, শূন্য স্রোতে ভাসা,
শূন্য আলো-অঁধারে কাঁদা-হাসা॥
শূন্য দেখা পাওয়া, শূন্য ছুঁয়ে যাওয়া.
শূন্য দূরে যেতে যেতে কেঁদে চাওয়া,
শূন্য নব দূরাশায় আগে চলে যায়—
পিছে ফেলে যায় মিছে আশা॥
অশেষ বাসনা লয়ে ভাঙা বল,
প্রাণপণ কাজে পায় ভাঙা ফল,
ভাঙা তরী ধরে ভাসে পারাবারে,
ভাব কেঁদে মরে— ভাঙা ভাষা।
হৃদয়ে হৃদয়ে আধো পরিচয়,
আধখানি কথা সাজ নাই হয়,
লাজে ভয়ে চাসে আধো-বিশ্বাসে
শূন্য আধখানি ভালোবাসা॥

৭০

ওগো, তোরা কে যাবি পারে।
আমি তরী নিয়ে বসে আছি নদীকিনারে॥
ও পারেতে উপবনে
কত খেলা কত জনে,
এ পারেতে ধূ ধূ মরু বারি বিনা রে॥
এই বেলা বেলা আছে, আয় কে যাবি।
মিছে কেন কাটে কাল কত কী ভাবি।

সূর্য পাটে যাবে নেমে,
সুবাতাস যাবে থেমে,
থেয়া বন্ধ হয়ে যাবে সন্ধ্যা-আঁধারে ॥

৭১

তোমাদের দান যশের ডালায় সব-শেষ সপ্তয় আমার—
নিতে মনে লাগে ভয় ॥
এই রূপলোকে কবে এসেছি নু রাত,
গেঁথেছি নু মালা করে-পড়া পারিজাতে,
আঁধারে অন্ধ— এ যে গাঁথা তারি হাতে—
কণী দিল এ পরিচয় ॥
এরে পরাবে কি কলালক্ষ্মীর গলে
সাতনরী হারে ষেথায় মানিক জ্বলে ।
একদা কখন অমরার উৎসবে
ম্লান ফুলদল খসিয়া পড়িবে কবে,
এ আদর যদি লঙ্কার পরাভবে
সে দিন মলিন হয় ॥

৭২

দূর রজনীর স্বপন লাগে আজ নুতনের হাসিতে,
দূর ফাগুনের বেদন জাগে আজ ফাগুনের বাঁশিতে ॥
হায় রে সে কাল হায় রে কখন চলে যায় রে
আজ এ কালের মরীচিকায় নতুন মায়ায় ভাসিতে ॥
যে মহাকাল দিন ফুরালে আমার কুসুম ঝরালো
সেই তোমারি তরুণ ভালে ফুলের মালা পরালো ।
শুনিয়ে শেষের কথা সে কাঁদিয়ে ছিল হতাশে,
তোমার মাঝে নতুন সাজে শূন্য আবার ভরালো ।
আমরা খেলা খেলেছিলাম, আমরাও গান গেয়েছি ।
আমরাও পাল মেলেছিলাম, আমরা তরী বেয়েছি ।
হারায় নি তা হারায় নি, বৈতরণী পারায় নি—
নবীন চোখের চপল আলোয় সে কাল ফিরে পেয়েছি ॥

৭৩

ওরে মাঝি, ওরে আমার মানবজন্মতরীর মাঝি,
শুনতে কি পাস দূরের থেকে পারের বাঁশি উঠছে বাজি ॥
তরী কি তোর দিনের শেষে ঠেকবে এবার ঘাটে এসে ।
সেথায় সন্ধ্যা-অন্ধকারে দেয় কি দেখা প্রদীপরাজি ॥

যেন আমার লাগে মনে মন্দ-মধুর এই পবনে
 সিন্ধুপারের হাসিটি কার আঁধার বেয়ে আসছে আজি।
 আসার বেলায় কুসুমগদলি কিছু এনেছিলেম তুলি,
 যেগদলি তার নবীন আছে এই বেলা নে সাজিয়ে সাজি॥

৭৪

চোখ যে ওদের ছুটে চলে গো—
 ধনের বাটে, মানের বাটে, রূপের হাটে, দলে দলে গো।
 দেখবে বলে করেছে পণ, দেখবে কারে জানে না মন—
 প্রেমের দেখা দেখে যখন চোখ ভেসে যায় চোখের জলে গো॥
 আমায় তোরা ডাকিস না রে—
 আমি যাব খেয়ার ঘাটে অরূপ-রসের পারাবারে।
 উদাস হাওয়া লাগে পালে, পারের পানে যাবার কালে
 চোখদুটোরে ডুবিয়ে যাব অকূল সুধা-সাগর-তলে গো॥

৭৫

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, কালো তারে বলে গাঁয়ের লোক।
 মেঘলা দিনে দেখেছিলেম মাঠে কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ।
 ঘোমটা মাথায় ছিল না তার মোটে, মৃদুবেণী পিঠের 'পরে লোটে।
 কালো? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ।

ঘন মেঘে আঁধার হল দেখে ডাকতোছিল শ্যামল দুটি গাই,
 শ্যামা মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে কুটির হতে হস্ত এল তাই।
 আকাশ-পানে হানি যুগল ভুরু শুনলে বারেক মেঘের গুরুগুরু।
 কালো? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ।

পূবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, ধানের ক্ষেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ।
 আলের ধারে দাঁড়িয়েছিলেম একা, মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ।
 আমার পানে দেখলে কি না চেয়ে আমি জানি আর জানে সেই মেয়ে।
 কালো? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ।

এমনি করে কালো কাজল মেঘ জ্যৈষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোণে।
 এমনি করে কালো কোমল ছায়া আষাঢ় মাসে নামে তমাল-বনে।
 এমনি করে শ্রাবণ-রজনীতে হঠাৎ খর্দিশ ঘনিয়ে আসে চিতে।
 কালো? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ।

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, আর যা বলে বলুক অন্য লোক।
 দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ।

মাথার 'পরে দেয় নি তুলে বাস, লজ্জা পাবার পায় নি অবকাশ।
কালো? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ॥

৭৬

তুমি কি কেবলই ছবি, শব্দ পটে লিখা।
ওই-ষে সদূর নীহারিকা
যারা করে আছে ভিড় আকাশের নীড়,
ওই যারা দিনরাত
আলো হাতে চলিয়াছে অঁধারের যাত্রী গ্রহ তারা রবি,
তুমি কি তাদের মতো সত্য নও।
হায় ছবি, তুমি শব্দ ছবি॥
নয়নসমুখে তুমি নাই,
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই—আঁজ তাই
শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলিমায় নীল।
আমার নিখিল তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল।
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে—
তব সদূর বাজে মোর গানে,
কবির অন্তরে তুমি কবি—
নও ছবি, নও ছবি, নও শব্দ ছবি॥

৭৭

আজ তারায় তারায় দীপ্ত শিখার অগ্নি জ্বলে
নিদ্রাবিহীন গগনতলে॥
ওই আলোক-মাতাল স্বর্গসভার মহাঙ্গন
হোথায় ছিল কোন্ যুগে মোর নিমন্ত্রণ—
আমার লাগল না মন লাগল না,
তাই কালের সাগর পাড়ি দিয়ে এলেম চলে
নিদ্রাবিহীন গগনতলে॥
হেথা মন্দমধুর কানাকানি জলে স্থলে
শ্যামল মাটির ধরাতলে।
হেথা ঘাসে ঘাসে রঙিন ফুলের আলিম্পন,
বনের পথে আঁধার-আলোয় আলিঙ্গন—
আমার লাগল রে মন লাগল রে,
তাই এইখানেতেই দিন কাটে এই খেলার ছলে
শ্যামল মাটির ধরাতলে॥

৭৮

ওরে প্রজাপতি, মায়া দিয়ে কে যে পরশ করল তোরে
 অন্তরবির তুলিখানি চুরি করে॥
 হাওয়ার বদকে যে চঞ্চলের গোপন বাসা
 বনে বনে বয়ে বেড়াস তারি ভাষা,
 অঙ্গুরীদের দোলের খেলার ফুলের রেণু
 পাঠায় কে তোর পাখায় ভরে॥
 যে গুণী তার কীর্তিনাশার বিপুল নেশায়
 চিকন রেখার লিখন মেলে শূন্যে মেশায়,
 সুদর বাঁধে আর সুদর যে হারায় পলে পলে—
 গান গেয়ে যে চলে তারা দলে দলে—
 তার হারা সুদর নাচের নেশায়
 ডানাতে তোর পড়ল ঝরে॥

৭৯

নমো যন্ত, নমো—যন্ত, নমো—যন্ত, নমো—যন্ত !
 তুমি চক্রমুখরমন্দির, তুমি বজ্রবাহুবন্দির,
 তব বস্তুবিশ্ববক্ষোদংশ ধ্বংসবিকট দম্ব ॥
 তব দীপ্ত-অগ্নি-শত-শতঘ্রী-বিঘ্রাবিজয় পন্থ ॥
 তব লৌহগলন শৈলদলন অচলচলন মন্ত ॥
 কভু কাস্টলোষ্ট্র-ইষ্টক-দৃঢ় ঘনিপিনদ্ধ কায়া,
 কভু ভূতল-জল-অন্তরীক্ষ-লঙ্ঘন লঘু মায়া ॥
 তব খনি-খনিষ্ঠ-নখ-বিদীর্ণ ক্ষিতি বিকীর্ণ-অন্ত ॥
 তব পঞ্চভূতবন্ধনকর ইন্দ্রজালতন্ত ॥

৮০

ওগো নদী, আপন বেগে পাগল-পারা,
 আমি শুক চাঁপার তরু গন্ধভরে তন্দ্রাহারা ॥
 আমি সদা অচল থাকি, গভীর চলা গোপন রাখি,
 আমার চলা নবীন পাতায়, আমার চলা ফুলের ধারা ॥
 ওগো নদী, চলার বেগে পাগল-পারা,
 পথে পথে বাহির হয়ে আপন-হারা—
 আমার চলা যায় না বলা— আলোর পানে প্রাণের চলা—
 আকাশ বোঝে আনন্দ তার, বোঝে নিশার নীরব তারা ॥

৮১

প্রাক্ষণে মোর শিরীষশাখায় ফাগুন মাসে
কী উচ্ছ্বাসে
ক্লান্তিবিহীন ফুল ফোটানোর খেলা।
ক্লান্তকৃজন শান্তিবিজন সন্ধ্যাবেলা
প্রত্যহ সেই ফুল শিরীষ প্রশ্ন শূন্য আমার দেখি,
'এসেছে কি।'

আর বছরেই এমনি দিনেই ফাগুন মাসে
কী উচ্ছ্বাসে
নাচের মাতন লাগল শিরীষ-ডালে
স্বর্গপদের কোন্ নৃপদের তালে।
প্রত্যহ সেই চঞ্চল প্রাণ শূন্যেই ছিল, 'শূনাও দেখি
আসে নি কি।'

আবার কখন এমনি দিনেই ফাগুন মাসে
কী আশ্বাসে
ডালগুঁড়ি তার রইবে শ্রবণ পেতে
অলখ জনের চরণ-শব্দে মেতে।
প্রত্যহ তার মমরম্বর বলবে আমায় কী বিশ্বাসে,
'সে কি আসে।'

প্রশ্ন জানাই পদ্পবিভোর ফাগুন মাসে
কী আশ্বাসে,
'হায় গো, আমার ভাগ্য-রাতের তারা,
নিমেষ-গণন হয় নি কি মোর সারা।'
প্রত্যহ বয় প্রাক্ষণময় বনের বাতাস
এলোমেলো—
'সে কি এলো।'

৮২

হে আকাশবিহারী নীরদবাহন জল,
আছিল শৈলশিখরে-শিখরে তোমার লীলাস্থল॥
তুমি বরনে বরনে কিরণে কিরণে প্রাতে সন্ধ্যায় অরুণে হিরণে
দিয়ছে ভাসায় পবনে পবনে স্বপনতরণীদল॥
শেষে শ্যামল মাটির প্রেমে তুমি ভুলে এসেছিলে নেমে,
কবে বাঁধা পড়ে গেলে যেখানে ধরার গভীর তিমিরতল।
আজ পাশাগদস্যুর দিয়েছি টুটিয়া, কত যুগ পরে এসেছ ছুটিয়া
নীল গগনের হারানো স্মরণ গানেতে সমুচ্ছল॥

৮৩

যে কেবল পালিয়ে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, ডাক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে,
সে কি আজ দিল ধরা গন্ধে-ভরা বসন্তের এই সঙ্গীতে॥

ও কি তার উত্তরীয় অশোকশাখায় উঠল দুলি।

আজি কি পলাশবনে ওই সে বুলায় রঙের তুলি।

ও কি তার চরণ পড়ে তালে তালে মল্লিকার ওই ভঙ্গীতে॥

না গো না, দেয় নি ধরা, হাসির ভরা দীর্ঘশ্বাসে যায় ভেসে।
মিছে এই হেলা-দোলায় মনকে ভোলায়, ঢেউ দিয়ে যায় স্বপ্নে সে।

সে বুঝি লুকিয়ে আসে বিচ্ছেদেরই রিস্ত রাতে,

নয়নের আড়ালে তার নিত্য-জাগার আসন পাতে—

ধেয়ানের বর্ণছটায় ব্যথার রঙে মনকে সে রয় রঙ্গিতে॥

৮৪

ও কি এল, ও কি এল না, বোঝা গেল না—

ও কি মায়া কি স্বপনছায়া, ও কি ছলনা॥

ধরা কি পড়ে ও রূপেরই ভোরে,

গানেরই তানে কি বাঁধবে ওরে—

ও যে চিরবিরহেরই সাধনা॥

ওর বাঁশিতে করুণ কী সুর লাগে

বিরহমিলনমিলিত রাগে।

সুখে কি দুখে ও পাওয়া না-পাওয়া,

হৃদয়বনে ও উদাসী হাওয়া,

বুঝি শুধু ও পরমকামনা॥

৮৫

দূরদেশী সেই রাখাল ছেলে

আমার বাটে বটের ছায়ায় সারা বেলা গেল খেলে॥

গাইল কী গান সেই তা জানে, সুর বাজে তার আমার প্রাণে—

বলো দেখি তোমরা কি তার কথার কিছু আভাস পেলে॥

আমি তারে শুধাই যবে ‘কী তোমারে দিব আনি’—

সে শুধু কয়, ‘আর কিছু নয়, তোমার গলার মালাখানি।’

দিই যদি তো কী দাম দেবে যায় বেলা সেই ভাবনা ভেবে—

ফিরে এসে দেখি খুলায় বার্ষিটি তার গেছে ফেলে॥

৮৬

বাজে গুরুগুরু শঙ্কার ডঙ্কা,
ঝঞ্জা ঘনায় দূরে ভীষণ নীরবে।
কত রব সুখস্বপ্নের ঘোরে আপনা ভুলে—
সহসা জাগিতে হবে॥

৮৭

ও জোনাকি, কী সুখে ওই ডানা দুটি মেলেছ।
এই আঁধার সাঁঝে বনের মাঝে উল্লাসে প্রাণ ঢেলেছ॥
তুমি নও তো সূর্য, নও তো চন্দ্র, তাই বলেই কি কম আনন্দ।
তুমি আপন জীবন পূর্ণ করে আপন আলো জেদলেছ॥
তোমার যা আছে তা তোমার আছে, তুমি নও গো ঋণী কারো কাছে,
তোমার অন্তরে যে শক্তি আছে তারি আদেশ পেলেছ।
তুমি আঁধার-বাঁধন ছাড়িয়ে ওঠ, তুমি ছোটো হয়ে নও গো ছোটো,
জগতে যেথায় যত আলো সবায় আপন করে ফেলেছ॥

৮৮

হ্যাঁদে গো নন্দরানী, আমাদের শ্যামকে ছেড়ে দাও।
আমরা রাখাল-বালক দাঁড়িয়ে দ্বারে। আমাদের শ্যামকে দিয়ে যাও॥
হেরো গো প্রভাত হল, সূর্য্যি ওঠে, ফুল ফুটেছে বনে।
আমরা শ্যামকে নিয়ে গোষ্ঠে যাব আজ করেছি মনে।
ওগো, পীত ধড়া পরিয়ে তারে কোলে নিয়ে আয়।
তার হাতে দিয়ো মোহন বেণু, নুপূর দিয়ো পায়॥
রোদের বেলায় গাছের তলায় নাচব মোরা সবাই মিলে।
বাজবে নুপূর রুণ্ডরুণ্ড, বাজবে বাঁশ মধুর বোলে।
বনফুলে গাঁথব মালা, পরিয়ে দিব শ্যামের গলে॥

৮৯

আঁধারের লীলা আকাশে আলোকলেখায়-লেখায়,
ছন্দের লীলা অচলকঠিনমুদ্রে।
অরূপের লীলা অগোনা রূপের রেখায় রেখায়,
শুদ্ধ অতল খেলায় তরলতরঙ্গে॥
আপনারে পাওয়া আপনা-ত্যাগের গভীর লীলায়,
মূর্তির লীলা মূর্তিবিহীন কঠোর শিলায়,
শান্ত শিবের লীলা যে প্রলয়ভূভঙ্গে॥
শৈলের লীলা নিরবরকলকলিত রোলে,
শূদ্রের লীলা কত-না রঙ্গে বিরঙ্গে।

মাটির লীলা যে শস্যের বায়ুহেলিত দোলে,
 আকাশের লীলা উধাও ভাষার বিহঙ্গে।
 স্বর্গের খেলা মর্ত্যের ম্লান ধূলায় হেলায়,
 দঃখেলে লয়ে আনন্দ খেলে দোলন-খেলায়,
 শৌর্ষের খেলা ভীরু মাধুরীর আসঙ্গে ॥

৯০

দেখা না-দেখায় মেশা হে বিদ্যুৎলতা,
 কাঁপাও ঝড়ের বৃকে একি ব্যাকুলতা।
 গগনে সে ঘুরে ঘুরে খোঁজে কাছে, খোঁজে দূরে—
 সহসা কী হাসি হাস, নাহি কহ কথা ॥
 আঁধার ঘনায় শূন্যে, নাহি জানে নাম,
 কী রুদ্ধ সন্ধানে সিন্ধু দুলিছে দুর্দাম।
 অরণ্য হতাশপ্রাণে আকাশে ললাট হানে,
 দিকে দিকে কেন্দ্রে ফেরে কী দঃসহ ব্যথা ॥

৯১

তুমি উষার সোনার বিন্দু প্রাণের সিন্ধুকূলে,
 শরৎ-প্রাতের প্রথম শিশির প্রথম শিউলিফুলে ॥
 আকাশপারের ইন্দ্রধনু ধরার পারে নোওয়া,
 নন্দনেরই নন্দিনী গো চন্দ্রলেখায় ছোঁওয়া
 প্রতিপদে চাঁদের স্বপন শূদ্র মেঘে ছোঁওয়া—
 স্বর্গলোকের গোপন কথা মর্ত্যে এলে ভুলে ॥
 তুমি কবির ধ্যান-ছবি পূর্বজনম-স্মৃতি,
 তুমি আমার কুড়িয়ে-পাওয়া হারিয়ে-যাওয়া গীতি।
 যে কথাটি যায় না বলা কইলে চূপে চূপে,
 তুমি আমার মুক্তি হয়ে এলে বাঁধনরূপে—
 অমল আলোর কমলবনে ডাকলে দুয়ার খুলে ॥

৯২

আকাশ, তোমায় কোন্ রূপে মন চিনতে পারে
 তাই ভাবি যে বারে বারে ॥
 গহন রাতের চন্দ্র তোমার মোহন ফাঁদে
 স্বপন দিয়ে মনকে বাঁধে,
 প্রভাতসূর্য শূদ্র জ্যোতির তরবারে
 ছিন্ন করি ফেলে তারে ॥
 বসন্তবায় পরান ভুলায় চূপে চূপে,
 বৈশাখী ঝড় গর্জি উঠে রুদ্ধরূপে।

শ্রাবণমেঘের নিবিড় সজ্জল কাজল ছায়া
দিগ্দিগন্তে ঘনায় মায়া—
আঁখিতে এই অমল আলোর কিরণধারে
যায় নিয়ে কোন্ মৃদুস্তিপারে॥

৯৩

আধেক ঘুমে নয়ন চুমে স্বপন দিয়ে যায়।
শ্রান্ত ভালে যুধীর মালে পরশে মৃদু বায়॥
বনের ছায়া মনের সাথি, বাসনা নাহি কিছ—
পথের ধারে আসন পাতি, না চাহি ফিরে পিছ—
বেগুর পাতা মিশায় গাথা নীরব ভাবনায়॥
মেঘের খেলা গগনতটে অলস লিপি-লিখা,
সুদূর কোন্ স্মরণপটে জাগিল মরীচিকা।
চৈত্রদিনে তপ্ত বেলা তৃণ-আঁচল পেতে
শূন্যতলে গন্ধ-ভেলা ভাসায় বাতাসেতে—
কপোত ডাকে মধুকশাখে বিজ্ঞন বেদনায়॥

৯৪

পাখি বলে, 'চাঁপা, আমারে কও,
কেন তুমি হেন নীরবে রও।
প্রাণ ভরে আমি গাহি যে গান
সারা প্রভাতেরই সূরের দান,
সে কি তুমি তব হৃদয়ে লও।
কেন তুমি তবে নীরবে রও।'
চাঁপা শূনে বলে, 'হায় গো হায়,
যে আমারই গাওয়া শূন্যতে পায়
নহ নহ পাখি, সে তুমি নও।'

পাখি বলে, 'চাঁপা, আমারে কও,
কেন তুমি হেন গোপনে রও।
ফাগুনের প্রাতে উতলা বায়
উড়ে যেতে সে যে ডাকিয়া যায়,
সে কি তুমি তব হৃদয়ে লও।
কেন তুমি তবে গোপনে রও।'
চাঁপা শূনে বলে, 'হায় গো হায়,
যে আমারই ওড়া দেখিতে পায়
নহ নহ পাখি, সে তুমি নও।'

৯৫

মাটির বৃকের মাঝে বন্দী যে জল মিলিয়ে থাকে
 মাটি পায় না তাকে॥
 কবে কাটিয়ে বাঁধন পালিয়ে যখন যায় সে দূরে
 আকাশপদুরে,
 তখন কাজল মেঘের সজল ছায়া শূন্যে আঁকে,
 মাটি পায় না তাকে॥
 শেষে বজ্র তারে বাজায় বাথা বহিঃজ্বালায়,
 ঝঙ্কা তারে দিগ্বিদিকে কাঁদিয়ে চালায়।
 তখন কাছের ধন যে দূরের থেকে কাছে আসে
 বৃকের পাশে,
 তখন চোখের জলে নামে সে যে চোখের জলের ডাকে,
 মাটি পায় রে তাকে॥

৯৬

আমি সন্ধ্যাদীপের শিখা,
 অন্ধকারের ললাট-মাঝে পরান্দু রাজটিকা॥
 তার স্বপনে মোর আলোর পরশ জাগিয়ে দিল গোপন হরষ,
 অন্তরে তার রহিল আমার প্রথম প্রেমের লিখা॥
 আমার নির্জন উৎসবে
 অম্বরতল হয় নি উতল পাখির কলরবে।
 যখন তরুণ রবির চরণ লেগে নিখিল ভুবন উঠবে ভেগে
 তখন আমি মিলিয়ে যাব ক্ষণিক মরীচিকা॥

৯৭

মাটির প্রদীপখানি আছে মাটির ঘরের কোলে,
 সন্ধ্যাতারা তাকায় তারি আলো দেখবে বলে॥
 সেই আলোটি নিমেষহত প্রিয়র ব্যাকুল চাওয়ার মতো,
 সেই আলোটি মায়ের প্রাণের ভয়ের মতো দোলে॥
 সেই আলোটি নেবে জ্বলে শ্যামল ধরার হৃদয়তলে,
 সেই আলোটি চপল হাওয়ার ব্যাথায় কাঁপে পলে পলে।
 নামল সন্ধ্যাতারার বাণী আকাশ হতে আশিস আনি,
 অমরশিখা আকুল হল মর্ত্যশিখায় উঠতে জ্বলে॥

৯৮

আমি তোমারি মাটির কন্যা, জননী বসুন্ধরা—
 তবে আমার মানবজন্ম কেন বণ্ণিত করা॥

পবিত্র জানি যে তুমি পবিত্র জন্মভূমি,
মানবকন্যা আমি যে ধন্যা প্রাণের পুণ্যে ভরা॥
কোন স্বর্গের তরে ওরা তোমার তুচ্ছ করে
রহি তোমার বক্ষোপরে।
আমি যে তোমারি আছি নিতান্ত কাছাকাছি,
তোমার মোহিনীশক্তি দাও আমারে হৃদয়প্রাণহরা॥

১১

যাবই আমি যাবই ওগো, বাণিজ্যেতে যাবই।
লক্ষ্মীয়ে হরাবই যদি, অলক্ষ্মীয়ে পাবই॥
সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখানি বসিয়ে হাজার দাঁড়ি
কোন পুরীতে যাব দিয়ে কোন সাগরে পাড়ি।
কোন তারকা লক্ষ্য করি কুলকিনারা পরিহারি
কোন দিকে যে বাইব তরী বিরাট কালো নীরে—
মরব না আর ব্যর্থ আশায় সোনার বালুর তীরে॥

নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা।
শৈলচূড়ায় নীড় বেঁধেছে সাগর-বিহঙ্গেরা।
নারিকেলের শাখে শাখে ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে,
ঘন বনের ফাঁকে ফাঁকে বইছে নগনদী।
সাত-রাজার ধন মানিক পাব সেথায় নারি যদি॥

হেরো সাগর ওঠে তরঙ্গিয়া, বাতাস বহে বেগে।
সূর্য সেথায় অস্তে নামে ঝিলিক মারে মেঘে।
দক্ষিণে চাই, উত্তরে চাই— ফেনায় ফেনা, আর কিছু নাই—
যদি কোথাও কূল নাহি পাই তল পাব তো তবু—
ভিটার কোণে হতাশমনে রইব না আর কভু॥

অকূল-মাঝে ভাসিয়ে তরী যাচ্ছ অজানায়
আমি শুধু একলা নেয়ে আমার শূন্য নায়।
নব নব পবন-ভরে যাব দ্বীপে দ্বীপান্তরে,
নেব তরী পূর্ণ করে অপূর্ব ধন যত।
ভিখারি মন ফিরবে যখন ফিরবে রাজার মতো॥

১০০

আমরা নৃত্য যৌবনেরই দূত।
আমরা চণ্ডল, আমরা অসুত।

আমরা বেড়া ভাঙি,
 আমরা অশোকবনের রাঙা নেশায় রাঙি।
 বজ্রার বন্ধন ছিন্ন করে দিই— আমরা বিদ্যুৎ ॥
 আমরা করি ভুল—
 অগাধ জলে ঝাঁপ দিয়ে যুকিয়ে পাই কুল।
 যেখানে ডাক পড়ে জীবন-মরণ-ঝড়ে আমরা প্রস্তুত।

১০১

তিমিরময় নিবিড় নিশা নাহি রে নাহি দিশা—
 একেলা ঘনঘোর পথে, পান্থ, কোথা যাও ॥
 বিপদ দূখ নাহি জান, বাধা কিছুর না মান,
 অন্ধকার হতেছ পার— কাহার সাড়া পাও ॥
 দীপ হৃদয়ে জ্বলে, নিবে না সে বায়ুবলে—
 মহানন্দে নিরন্তর এ কী গান গাও।
 সমুখে অভয় তব, পশ্চাতে অভয়রব—
 অন্তরে বাহিরে কাহার মুখ চাও ॥

১০২

হায় হায় রে, হায় পরবাসী,
 হায় গৃহছাড়া উদাসী।
 অন্ধ অদৃষ্টের আহ্বানে
 কোথা অজানা অকূলে চলেছিস ভাসি ॥
 শূন্যতে কি পাস দূর আকাশে কোন্ বাতাসে
 সর্বনাশার বাঁশি—
 ওরে, নির্মম ব্যাধ যে গাঁথে মরণের ফাঁস।
 রঙিন মেঘের তলে গোপন অশ্রুজলে
 বিধাতার দারুণ বিদ্রুপবজ্রে
 সঙ্গত নীরব অটুহাসি।

১০৩

সুন্দরের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে শুচাবে কে।
 নিঃসহায়ের অশ্রুব্যারি পীড়িতের চক্ষে মদুছাবে কে ॥
 আতের ক্রন্দনে হেরো ব্যথিত বসুন্ধরা,
 অন্যায়ের আক্রমণে বিষবাণে জর্জরা ..
 প্রবলের উৎপীড়নে
 কে বাঁচাবে দুর্বলে।
 অপমানিতের কার দয়া বক্ষে লবে ভেকে ॥

১০৪

আকাশে তোর তেমনি আছে ছুটি,
 অলস যেন না রয় ডানা দুটি॥
 ওরে পাখি, ঘন বনের তলে
 বাসা তোরে ভুলিয়ে রাখে ছলে,
 রাত্রি তোরে মিথ্যে করে বলে—
 শিথিল কভু হবে না তার মৃটি॥
 জানিস নে কি কিসের আশা চেয়ে
 ঘুমের ঘোরে উঠিস গেয়ে গেয়ে।
 জানিস নে কি ভোরের আঁধার-মাঝে
 আলোর আশা গভীর সূরে বাজে,
 আলোর আশা গোপন রহে না যে—
 রুদ্ধ কুঁড়ির বাঁধন ফেলে টুটি॥

১০৫

কোথায় ফিরিস পরম শেষের অন্বেষণে।
 অশেষ হয়ে সেই তো আছে এই ভুবনে॥
 তারি বাণী দৃ হাত বাড়ায় শিশুর বেশে,
 আধো ভাষায় ডাকে তোমার বুকে এসে,
 তারি ছোঁওয়া লেগেছে ওই কুসুমবনে॥
 কোথায় ফিরিস ঘরের লোকের অন্বেষণে—
 পর হয়ে সে দেয় যে দেখা ক্ষণে ক্ষণে।
 তার বাসা যে সকল ঘরের বাহির-দ্বারে,
 তার আলো যে সকল পথের ধারে ধারে,
 তাহারি রূপ গোপন রূপে জনে জনে॥

১০৬

চাহিয়া দেখো রসের স্রোতে রঙের খেলার্থানি।
 চেয়ো না চেয়ো না তারে নিকটে নিতে টানি॥
 রাখিতে চাহ, বাঁধিতে চাহ যারে,
 আঁধারে তাহা মিলায় মিলায় বারে বারে—
 বাঁজল বাহা প্রাণের বাঁশা-তারে
 সে তো কেবলই গান কেবলই বাণী॥
 পরশ তার নাহি রে মেলে, নাহি রে পরিমাণ—
 দেবসভায় যে সূধা করে পান।
 নদীর স্রোতে, ফুলের বনে বনে,
 মাধুরী-মাখা হাসিতে আঁখিকোণে,

সে সুধাটুকু পিয়ো আপন-মনে—
মদন্তরূপে নিয়ো তাহারে জানি॥

১০৭

রয় যে কাঙাল শূন্য হাতে, দিনের শেষে
দেয় সে দেখা নিশীথরাতে স্বপনবেশে॥
আলোয় যারে মলিনমুখে মৌন দেখি
অঁধার হলে অঁখিতে তার দীপ্তি একি—
বরণমালা কে যে দোলায় তাহার কেশে॥
দিনের বঁগায় যে ক্ষীণ তারে ছিল হেলা
ঝঞ্ঝারিয়া ওঠে যে তাই রাতের বেলা।
তন্দ্রাহারা অন্ধকারের বিপুল গানে
মন্দি ওঠে সারা আকাশ কী আহবানে—
তারার আলোয় কে চেয়ে রয় নির্নিমেষে॥

১০৮

সে কোন্ পাগল যায় পথে তোর, যায় চলে ওই একলা রাতে—
তারে ডাকিস নে তোর আঙিনাতে॥
সুদূর দেশের বাণী ও যে যায় বলে, হয়, কে তা বোঝে-
কী সুদূর বাজায় একতারাতে॥
কাল সকালে রইবে না তো,
বৃথাই কেন আসন পাত।
বাঁধন-ছেঁড়ার মহোৎসবে
গান যে ওরে গাইতে হবে
নবীন আলোর বন্দনাতে॥

১০৯

পরবাসী, চলে এসো ঘরে
অনুকূল সমীরণ-ভরে॥
ওই দেখো কতবার হল খেয়া-পারাপার,
সারিগান উঠিল অম্বরে॥
আকাশে আকাশে আয়োজন,
বাতাসে বাতাসে আমন্ত্রণ।
মন যে দিল না সাড়া, তাই তুমি গৃহছাড়া
নির্বাসিত বাহিরে অন্তরে॥

১১০

ছিল যে পরানের অঙ্ককারে
এল সে ভুবনের আলোক-পারে ॥
স্বপনবাধা টুটি বাহিরে এল ছুটি,
অবাক্ অঁখি দুটি হেরিল তারে ॥
মালাটি গেঁথেছিন্দু অশ্রুধারে,
তারে যে বেঁধেছিন্দু সে মায়ারারে ।
নীরব বেদনায় পুঁজিন্দু যারে হাস
নিখিল তারি গায় বন্দনা রে ॥

১১১

যে কাঁদনে হিয়া কাঁদছে সে কাঁদনে সেও কাঁদিল ।
যে বাঁধনে মোরে বাঁধছে সে বাঁধনে তারে বাঁধিল ॥
পথে পথে তারে খুঁজিন্দু মনে মনে তারে পুঁজিন্দু,
সে পুঁজার মাঝে লুকায়ে আমারেও সে যে সাঁধিল ॥
এসেছিল মন হরিতে মহাপারাবার পারায়ে ।
ফিরিল না আর তরীতে, আপনারে গেল হারায়ে ।
তারি আপনারি মাধুরী আপনারে করে চাতুরী,
ধরিবে কি ধরা দিবে সে কী ভাবিয়া ফাঁদ ফাঁদিল ॥

১১২

আমরা লক্ষ্মীছাড়ার দল ভবের পশ্মপত্রে জল
সদা করছি টলোমল ।
মোদের আসা-যাওয়া শূন্য হাওয়া, নাইকো ফলাফল ॥
নাহি জানি করণ-কারণ, নাহি জানি ধরণ-ধারণ,
নাহি মানি শাসন-বারণ গো—
আমরা আপন রোখে মনের ঝোঁকে ছিঁড়েছি শিকল ॥
লক্ষ্মী, তোমার বাহনগুলি ধনে পুঁজে উঠুন ফুলি,
লুঠুন তোমার পদধূলি গো—
আমরা স্কন্ধে লয়ে কাঁধা ঝুলি ফিরিব ধরাতল ।
তোমার বন্দরেতে বাঁধা ঘাটে বোঝাই-করা সোনার পাটে
অনেক রত্ন অনেক হাটে গো—
আমরা নোঙর-ছেঁড়া ভাঙা তরী ভেসেছি কেবল ॥
আমরা এবার খুঁজে দেখি অকূলেতে কল মেলে কি,
দ্বীপ আছে কি ভবসাগরে ।

যদি সুখ না জোটে দেখব ডুবে কোথায় রসাতল।
 আমরা জুটে সারা বেলা করব হতভাগার মেলা,
 গাব গান খেলব খেলা গো—
 কণ্ঠে যদি গান না আসে করব কোলাহল॥

১১৩

ওগো, তোমরা সবাই ভালো—
 যার অদৃষ্টে যেমনি জুটেছে সেই আমাদের ভালো।
 আমাদের এই আঁধার ঘরে সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বালো॥
 কেউ বা অতি জ্বলো-জ্বলো, কেউ বা ম্লান ছলো-ছলো,
 কেউ বা কিছু দহন করে, কেউ বা মিলি আলো॥
 নূতন প্রেমে নূতন বধু আগাগোড়া কেবল মধু,
 পুরাতনে অম্ল-মধুর একটুকু ঝাঁঝালো।
 বাক্য যখন বিদায় করে চক্ষু এসে পায়ে ধরে,
 রাগের সঙ্গে অনুরাগে সমান ভাগে ঢালো॥
 আমরা তৃষ্ণা, তোমরা সুধা— তোমরা তৃপ্ত, আমরা ক্ষুধা—
 তোমার কথা বলতে কবির কথা ফুরালো।
 যে মূর্তি নয়নে জাগে সবই আমার ভালো লাগে—
 কেউ বা দিবি গৌরবরন, কেউ বা দিবি কালো॥

১১৪

ভালো মানুষ নই রে মোরা ভালো মানুষ নই—
 গুণের মধ্যে ওই আমাদের, গুণের মধ্যে ওই॥
 দেশে দেশে নিন্দে রটে, পদে পদে বিপদ ঘটে—
 পুষ্টির কথা কই নে মোরা, উল্টো কথা কই॥
 জন্ম মোদের গ্রাস্পর্শে, সকল অনাসৃষ্টি।
 ছুটি নিলেন বৃহস্পতি, রইল শনির দৃষ্টি।
 অযাত্রাতে নৌকো ভাসা, রাখি নে, ভাই, ফলের আশা—
 আমাদের আর নাই যে গতি ভেসেই চলা বই॥

১১৫

আমাদের ভয় কাহারে।
 বড়ো বড়ো চোর ডাকাতে কী আমাদের করতে পারে॥
 আমাদের রাস্তা সোজা, নাইকো গলি— নাইকো ঝুলি, নাইকো থলি—
 ওরা আর যা কাড়ে কাড়ুক, মোদের পাগলামি কেউ কাড়বে না রে॥
 আমরা চাই নে আরাম, চাই নে বিরাম,
 চাই নে যে ফল, চাই নে রে নাম—

মোরা ওঠায় পড়ায় সমান নাচি,
সমান খেলি জিতে হারে॥

১১৬

আমাদের পাকবে না ফুল গো—মোদের পাকবে না ফুল।
আমাদের ঝরবে না ফুল গো—মোদের ঝরবে না ফুল॥
আমরা ঠেকব না তো কোনো শেষে, ফুরোয় না পথ কোনো দেশে রে,
আমাদের ঘুচবে না ভুল গো—মোদের ঘুচবে না ভুল॥
আমরা নয়ন মূদে করব না ধ্যান করব না ধ্যান।
নিজের মনের কোণে খুঁজব না জ্ঞান খুঁজব না জ্ঞান।
আমরা ভেসে চলি স্রোতে স্রোতে সাগর-পানে শিখর হতে রে,
আমাদের মিলবে না কুল গো—মোদের মিলবে না কুল॥

১১৭

পায়ে পড়ি শোনো ভাই গাইয়ে,
মোদের পাড়ার ধোড়া দূর দিয়ে যাইয়ে॥
হেথা সা রে গা মা-গুঁলি সদাই করে চুলোচুলি,
কড়ি কোমল কোথা গেছে তলাইয়ে॥
হেথা আছে তাল-কাটা বাজিয়ে -
বাধাবে সে কার্জিয়ে।
চোতালে ধামারে
কে কোথায় ঘা মারে—
তেরে-কেটে মেরে-কেটে ধাঁ-ধাঁ-ধাঁইয়ে॥

১১৮

ও ভাই কানাই, কারে জানাই দঃসহ মোর দঃখ।
তিনটে-চারটে পাস করেছি, নই নিতান্ত মূৰ্খ॥
তুচ্ছ সা-রে-গা-মা-য় আমার গলদঃখ ঘামায়।
বুদ্ধি আমার যেমনি হোক কান দূটো নয় সূক্ষ্ম—
এই বড়ো মোর দঃখ কানাই রে,
এই বড়ো মোর দঃখ॥
বান্ধবীকে গান শোনাতে ডাকতে হয় সতীশকে,
হৃদয়খানা ঘুরে মরে গ্র্যামোফোনের ডিস্কে।
কণ্ঠখানার জোর আছে তাই লুকিয়ে গাইতে ভরসা না পাই—
স্বয়ং প্রিয়া বলেন তোমার গলা বড়োই রুদ্ধ’
এই বড়ো মোর দঃখ কানাই রে,
এই বড়ো মোর দঃখ॥

১১৯

কাঁটাবনবিহারিণী সুর-কানা দেবী
 তাঁর পদ সেবি, করি তাহারই ভজনা
 বদ কণ্ঠলোকবাসী আমরা কজনা।
 আমাদের বৈঠক বৈরাগীপদে রাগ-রাগিণীর বহু দূরে,
 গত জনমের সাধনেই বিদ্যা এনেছি সাথে এই গো
 নিঃসুর-রসাতল-তলায় মজনা॥
 সতেরো পদ্রুপ গেছে, ভাঙা তম্বুরা
 রয়েছে মর্চে ধরি বেসুর-বিধুরা।
 বেতার সেতার দুটো, তবলাটা ফাটা-ফুটো,
 সুরদলনীর করি এ নিয়ে যজনা—
 আমরা কজনা॥

১২০

আমরা না-গান-গাওয়ার দল রে, আমরা না-গলা-সাধার।
 মোদের ভৈরোরাগে প্রভাতরবি রাগে মদ্য-অঁধার॥
 আমাদের এই অমিল-কণ্ঠ-সমবায়ের চোটে
 পাড়ার কুকুর সম্ভবেরে, ও ভাই, ভয়ে ফুকে ওঠে—
 আমরা কেবল ভয়ে মরি ধূজটিদাদার॥
 মেঘমল্লার ধরি যদি ঘটে অনাবৃষ্টি,
 ছাতিওয়ালা দোকান জুড়ে লাগে শনির দৃষ্টি।
 আধখানা সুর যেমন লাগাই বসন্তবাহারে
 মলয়বায়ুর ধাত ফিরে যায়, তৎক্ষণাৎ আহা রে
 সেই হাওয়াতে বিচ্ছেদতাপ পালায় শ্রীরাধার॥
 অমাবস্যার রাতে যেমন বেহাগ গাইতে বস
 কোকিলগুলোর লাগে দশম দশা।
 শুক্লকোজাগরী নিশায় জয়জয়ন্তী ধরি,
 অমনি মরি মরি
 রাহু-লাগার বেদন লাগে পূর্ণিমা-চাঁদার॥

১২১

মোদের কিছুর নাই রে নাই, আমরা ঘরে বাইরে গাই—
 তাইরে নাইরে নাইরে না।
 ষতই দিবস যায় রে যায় গাই রে সুখে হাস রে হাস—
 তাইরে নাইরে নাইরে না॥
 যারা সোনার চোরাবালির 'পরে পাকা ঘরের ভিত্তি গড়ে
 তাদের সামনে মোরা গান গেয়ে যাই— তাইরে নাইরে নাইরে না॥

যখন থেকে থেকে গাঁঠের পানে গাঁঠকাটার দাঁষ্ট হানে
তখন শূন্যবদল দেখায়ে গাই— তাইরে নাইরে নাইরে না ॥
যখন দ্বারে আসে মরণবুড়ি মৃদু তাহার বাজাই তুড়ি,
তখন তান দিয়ে গান জুড়ি রে ভাই— তাইরে নাইরে নাইরে না ॥
এ যে বসন্তরাজ এসেছে আজ, বাইরে তাহার উজ্জ্বল সাজ,
ওরে, অন্তরে তার বৈরাগী গায়— তাইরে নাইরে নাইরে না ॥
সে যে উৎসর্বাদিন চুকিয়ে দিয়ে, ঝরিয়ে দিয়ে, শুকিয়ে দিয়ে,
দুই রিস্ত হাতে তাল দিয়ে গায়— তাইরে নাইরে নাইরে না ॥

১২২

এবার যমের দুর্যোর খোলা পেয়ে ছুটেছে সব ছেলে মেয়ে ।
হরিবোল হরিবোল ॥
রাজা জুড়ে মস্ত খেলা, মরণ-বাঁচন-অবহেলা—
ও ভাই, সবাই মিলে প্রাণটা দিলে সুখ আছে কি মরার চেয়ে ।
হরিবোল হরিবোল ॥
বেজেছে ঢোল, বেজেছে ঢাক, ঘরে ঘরে পড়েছে ডাক,
এখন কাজকর্ম চুলোতে থাক— কেজো লোক সব আয় রে ধৈয়ে ।
হরিবোল হরিবোল ॥
রাজা প্রজা হবে জড়ো থাকবে না আর ছোটো বড়ো—
একই স্রোতের মৃদু ভাসবে সুখে বৈতরণীর নদী বেয়ে ।
হরিবোল হরিবোল ॥

১২৩

হায় হায় হায় দিন চলি যায় ।
চা-স্পাহ চণ্ডল চাতকদল চল চল চল হে ॥
টগবগ-উচ্ছল কাথলিতল-জল কলকল হে ।
এল চানীগগন হতে পূর্বপবনস্রোতে শ্যামলরসধরপঙ্কজ ॥
শ্রাবণবাসরে রস ঝরঝর ঝরে, ভুঞ্জ হে ভুঞ্জ দলবল হে ।
এস পুথিপরিচারক তঙ্কিতকারক তারক তুমি কান্ডারী ।
এস গণিতধুরন্ধর কাব্যপুন্দর ভূবিবরণভান্ডারী ।
এস বিশ্বভারনত শৃঙ্গরদ্বীপ-মরু-পরিচারণকান্ত ।
এস হিসাবপুস্তক তহবিল-মিল-ভুল-গ্রন্থ লোচনপ্রাস্ত-ছলছল হে ।
এস গীতিবীথিচর তন্দুরকরধর তানতালতলময় ।
এস চিহ্নী চটপট ফেলি তুলিকপট রেখাবর্ণবিলম্ব ।
এস কনসটিট্যুশন-নিরমবিভূষণ তর্কে অপরিপ্রাস্ত ।
এস কর্মিটিপজাতক বিধানঘাতক এস দিগপ্রাস্ত টলমল হে ॥

১২৪

ওগো ভাগ্যদেবী পিতামহী, মিটল আমার আশ—
 এখন তবে আজ্ঞা করো, বিদায় হবে দাস॥
 জীবনের এই বাসররাত্তি পোহায় বৃদ্ধি, নেবে বাতি—
 বধুর দেখা নাইকো, শূন্য প্রচুর পরিহাস॥
 এখন থেমে গেল বার্ষিক, শূন্যে এল পদ্পরাশি,
 উঠল তোমার অটুহাসি কাঁপায় আকাশ।
 ছিলেন যারা আমায় ঘিরে গেছেন যে যার ঘরে ফিরে,
 আছ বৃদ্ধা ঠাকুরানী মৃদু টানি বাস॥

১২৫

ওর ভাব দেখে যে পায় হাসি, হায় হায় রে।
 মরণ-আয়োজনের মাঝে বসে আছেন কিসের কাজে
 প্রবীণ প্রাচীন প্রবাসী। হায় হায় রে॥
 এবার দেশে যাবার দিনে আপনাকে ও নিক-না চিনে,
 সবাই মিলে সাজাও ওকে নবীন রূপের সন্ধ্যাসী। হায় হায় রে।
 এবার ওকে মজিয়ে দে রে হিসাব-ভুলের বিষম ফেরে।
 কেড়ে নে ওর থলি থালি, আয় রে নিয়ে ফুলের ডালি,
 গোপন প্রাণের পাগ্লাকে ওর বাইরে দে আজ প্রকাশি। হায় হায় রে॥

১২৬

আমরা খুঁজি খেলার সাথি—
 ভোর না হতে জাগাই তাদের ঘুমায় যারা সারা রাত্তি॥
 আমরা ডাকি পাখির গলায়, আমরা নাচি বকুলতলায়,
 মন ভোলাবার মন্ত্র জানি, হাওয়াতে ফাঁদ আমরা পাতি।
 মরণকে তো মানি নে রে,
 কালের ফাঁসি ফাঁসিয়ে দিয়ে লুট-করা ধন নিই যে কেড়ে।
 আমরা তোমার মনোচোরা, ছাড়ব না গো তোমায় মোরা—
 চলেছ কোন্ অঁধার-পানে সেথাও জ্বলে মোদের বাতি॥

১২৭

মোদের যেমন খেলা তেমনি যে কাজ জানিস নে কি ভাই।
 তাই কাজকে কভু আমরা না ডরাই॥
 খেলা মোদের লড়াই করা, খেলা মোদের বাঁচা মরা,
 খেলা ছাড়া কিছই কোথাও নাই॥
 খেলতে খেলতে ফুটেছে ফুল, খেলতে খেলতে ফল যে ফলে,
 খেলারই ঢেউ জলে স্থলে।

ভয়ের ভীষণ রক্তস্রাगे খেলার আগুন যখন লাগে
ভাঙাচোরা জ্বলে যে হয় ছাই॥

১২৮

সব কাজে হাত লাগাই মোরা সব কাজেই।
বাধা বাধন নেই গো নেই॥
দেখি খুঁজি বৃদ্ধি, কেবল ভাঙি গাড়ি যুঝি,
মোরা সব দেশেতেই বেড়াই ঘুরে সব সাজেই॥
পারি নাইবা পারি, নাইয় জিতি কিম্বা হারি—
যদি অর্মানিতে হাল ছাড়ি মরি সেই লাজেই।
আপন হাতের জোরে আমরা তুলি সজ্জন করে,
আমরা প্রাণ দিয়ে ঘর বাঁধি, থাকি তার মাঝেই॥

১২৯

কঠিন লোহা কঠিন ঘুমে ছিল অচেতন, ও তার ঘুম ভাঙাইন্দু রে।
লক্ষ যুগের অন্ধকারে ছিল সঙ্গোপন, ওগো, তায় জাগাইন্দু রে॥
পোষ মেনেছে হাতের তলে, যা বলাই সে তেমনি বলে—
দীর্ঘ দিনের মৌন তাহার আজ ভাগাইন্দু রে॥
অচল ছিল, সচল হয়ে ছুটেছে ওই জগৎ-জয়ে—
নির্ভয়ে আজ দুই হাতে তার রাশ বাগাইন্দু রে॥

১৩০

আমরা চাষ করি আনন্দে।
মাঠে মাঠে বেলা কাটে সকাল হতে সন্ধ্যা॥
রৌদ্র ওঠে, বৃষ্টি পড়ে, বাঁশের বনে পাতা নড়ে,
বাতাস ওঠে ভরে ভরে চম্বা মাটির গন্ধে॥
সবুজ প্রাণের গানের লেখা রেখায় রেখায় দেয় রে দেখা,
মাতে রে কোন্ তরুণ কবি নৃত্যদোদুল ছন্দে।
ধানের শিষে পলক ছোটে— সকল ধরা হেসে ওঠে
অম্মানেরই সোনার রোদে, পূর্ণিমারই চন্দ্রে॥

১৩১

তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাও কুলকুলকল নদীর স্রোতের মতো।
আমরা তীরেতে দাঁড়ায়ে চাহিয়া থাকি, মরমে গদুমরি মরিছে কামনা কত।
আপনা-আপনি কানাকানি কর স্নেহে, কোঁতুকছটা উছলিছে চোখে মধুখে,
কমলচরণ পড়িছে ধরণী-মাঝে, কনকনন্দুর রিনির্নিক রিনির্নিক বাজে॥

অঙ্গে অঙ্গ বাঁধিছ রংগপাশে, বাহুতে বাহুতে জড়িত ললিত লতা।
ইঙ্গিতরসে ধ্বনিয়া উঠিছে হাসি, নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা।
আঁখি নত করি একেলা গাঁথিছ ফুল, মদকুর লইয়া যতনে বাঁধিছ চুল।
গোপন হৃদয়ে আপনি করিছ খেলা—
কী কথা ভাবিছ, কেমনে কাটিছে বেলা॥

আমরা বহু অবোধ ঝড়ের মতো আপন আবেগে ছুটিয়া চলিয়া আসি,
বিপদল আঁধারে অসীম আকাশ ছেয়ে টুটিবারে চাহি আপন হৃদয়রাশি।
তোমরা বিজুলি হাসিতে হাসিতে চাও, আঁধার ছেদিয়া মরম বিঁধিয়া দাও—
গগনের গায়ে আগুনের রেখা আঁকি চকিত চরণে চলে যাও দিয়ে ফাঁকি॥

অবতনে বিধি গড়েছে মোদের দেহ, নয়ন অধর দেয় নি ভাষায় ভরে—
মোহনমধুর মন্ত্র জানি নে মোরা, আপনা প্রকাশ করিব কেমন করে।
তোমরা কোথায় আমরা কোথায় আছি,
কোনো সুলগনে হব না কি কাছাকাছি—
তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাবে, আমরা দাঁড়ায়ে রহিব এমনি ভাবে॥

১০২

ওগো পদুবাসী,
আমি দ্বারে দাঁড়ায়ে আছি উপবাসী॥
হেরিতেছি সুখমেলা, ঘরে ঘরে কত খেলা,
শুনিতোছি সারা বেলা সুমধুর বাঁশি॥
চাহি না অনেক ধন, রব না অধিক ক্ষণ,
যেথা হতে আসিয়াছি সেথা যাব ভাসি।
তোমরা আনন্দে রবে নব নব উৎসবে,
কিছু স্নান নাহি হবে গৃহভরা হাসি॥

১০৩

আমার যাবার সময় হল আমায় কেন রাখিস ধরে।
চোখের জলের বাঁধন দিয়ে বাঁধিস নে আর মায়াডোরে॥
ফুরিয়েছে জীবনের ছুটি, ফিরিয়ে নে তোর নয়ন দুটি—
নাম ধরে আর ডাকিস নে ভাই, যেতে হবে ত্বরা করে॥

১০৪

যেতে হবে, আর দেরি নাই।
পিছিয়ে পড়ে রবি কত, সঙ্গীরা যে গেল সবাই॥
আমি রে ভবের খেলা সেরে, আঁধার করে এসেছে রে,
পিছন ফিরে বারে বারে কাহার পানে চাহিস রে ভাই॥

খেলতে এল ভবের নাটে নতুন লোকে নতুন খেলা ।
 হেথা হতে আয় রে সরে, নইলে তোরে মারবে ঢেলা ।
 নামিয়ে দে রে প্রাণের বোঝা, আরেক দেশে চল রে সোজা—
 নতুন করে বাঁধবি বাসা,
 নতুন খেলা খেলবি সে ঠাই ॥

১০৫

আমিই শূদ্ধ রইন্দু বাকি ।
 যা ছিল তা গেল চলে, রইল যা তা কেবল ফাঁকি ॥
 আমার বলে ছিল যারা আর তো তারা দেয় না সাড়া—
 কোথায় তারা, কোথায় তারা, কেঁদে কেঁদে করে ডাকি ॥
 বল্ দেখি মা, শূধাই তোরে— আমার কিছ্ রাখলি নে রে,
 আমি কেবল আমায় নিয়ে কোন্ প্রাণেতে বেঁচে থাকি ॥

১০৬

সারা বরষ দেখি নে, মা, মা তুই আমার কেমন ধারা ।
 নয়নতারা হারিয়ে আমার অন্ধ হল নয়নতারা ॥
 এলি কি পাষণী ওরে । দেখব তোরে আঁখি ভরে—
 কিছ্‌তেই থামে না যে, মা, পোড়া এ নয়নের ধারা ॥

১০৭

যাহা পাও তাই লও, হাসিমুখে ফিরে যাও,
 করে চাও, কেন চাও—আশা কে পূরাতে পারে ।
 সবে চায়, কেবা পায় । সংসার চলে যায়—
 যে বা হাসে, যে বা কাঁদে, যে বা পড়ে থাকে স্বারে ॥

১০৮

মেঘেরা চলে চলে যায়, চাঁদেদের ডাকে 'আয় আয়' ।
 ঘুমঘোরে বলে চাঁদ 'কোথায় কোথায়' ॥
 না জানি কোথা চলিরাছে, কী জানি কী যে সেথা আছে,
 আকাশের মাঝে চাঁদ চারি দিকে চায় ॥
 সুদূরে, অতি অতিদূরে, বদ্বীপে রে কোন্ সুদূরপূরে
 তারাগুলি ঘিরে বসে বাঁশির বাজায় ।
 মেঘেরা তাই হেসে হেসে আকাশে চলে ভেসে ভেসে,
 লুকিয়ে চাঁদের হাসি চুরি করে যায় ॥

ভাষা

ঐশ্বর্যের নামের মৌলিক

স্বাধীন নীতি নীতি

(যদিও নীতি স্বাধীন নীতি) এর

— স্বাধীন নীতি নীতি

— স্বাধীন — স্বাধীন নীতি

— স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন

1 স্বাধীন স্বাধীন

(স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন) এর

স্বাধীন — স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন

(স্বাধীন — স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন) এর

স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন

(স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন) এর

স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন

স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন

স্বাধীন স্বাধীন

স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন

শ্রী গানেশ

মমতায় স্বপ্নে স্বপ্নে
স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে
স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে

স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে
স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে
স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে

আমি শ্রাবণ আকাশে ঐ দিয়েছি পাতি'

মম জল-ছলছল আঁখি মেঘে মেঘে ;

বিরহ দিগন্ত পারায়ে সারারাত্তি

অনিমেষে আছে জেগে ।

যে গিয়েছে দেখার বাহিরে

আছে তারি উদ্দেশে চাহি রে,

স্বপ্নে উড়িছে তারি কেশরাশি

পূরব পবন বেগে ॥

শ্রামল তমালবনে

যে পথে সে চলে গিয়েছিল

বিদায় গোধূলিধনে,

বেদনা জড়িয়ে আছে তারি ঘাসে ;

বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া

ছায়ায় রয়েছে লেগে ॥

স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে
স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে
স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে

স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে
স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে
স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে

স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে
স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে
স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে

- (আমি) শ্রাবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি
 মম জল-ছলোছলো আঁখি মেঘে মেঘে ॥
- (আমার বেদনা ব্যাপিয়া যায় গো বেগুনমর্মরে মর্মরে ॥)
 বিরহদিগন্ত পারায়ে সারা রাত
 অনিমেষে আছে জেগে মেঘে মেঘে ॥
 (বিরহের পরপারে খুঁজিছে আকুল আঁখি
 মিলনপ্রতিমাখানি—খুঁজিছে।)
- যে গিয়েছে দেখার বাহিরে
 আছে তারি উদ্দেশে চাহি রে।
- (সে যে চোখে মোর জল রেখে গেছে চোখের সীমানা পারায়ে।)
 স্বপ্নে উড়িছে তারি কেশরাশি
 পূরব-পবন-বেগে মেঘে মেঘে ॥
 (কেশের পরশ তার পাই রে
 পূরব-পবন-বেগে মেঘে মেঘে।)
 শ্যামল তমালবনে
 যে পথে সে চলে গিয়েছিল বিদায়গোধূলিখনে
 বেদনা জড়িয়ে আছে তারি ঘাসে—
- (তার না-বলা কথার বেদনা বাজে গো—
 চলার পথে পথে বাজে গো।)
 কাঁপে নিশ্বাসে—
- সেই বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া
 ছায়ায় রয়েছে লেগে মেঘে মেঘে ॥

সন্ন্যাসী যে জাগিল ওই, জাগিল ওই, জাগিল।
 হাস্য-ভরা দখিন-বায়ে অঙ্গ হতে দিল উড়ায়ে
 শ্মশানচিহ্নভস্মরাশি—ভাগিল কোথা ভাগিল।
 মানসলোকে শূন্য আলো চূর্ণ হয়ে রঙ জাগালো,
 মদির রাগ লাগিল তারে—হৃদয়ে তার লাগিল ॥
 আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
 রঙের ধারা ওই-যে বহে যান্ন রে ॥

রঙের বড় উচ্ছ্বাসিল গগনে,
 রঙের ঢেউ রসের স্রোতে মাতিয়া ওঠে সঘনে—
 ডাকিল বান আজি সে কোন্ কোটালে।
 নাকাড়া বাজে, কানাড়া বাজে বাঁশিতে—
 কান্নাধারা মিলিয়া গেছে হাসিতে—
 প্রাণের মাঝে ফোয়ারা তার ছোটালে।

এসেছে হাওয়া বাণীতে-দোল-দোলানো, এসেছে পথ-ভোলানো—
এসেছে ডাক ঘরের-দ্বার-খোলানো।

আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
রঙের ধারা ওই-যে বহে যায় রে॥

উদয়রবি যে রাঙা রঙ রাঙায়ে পূর্বাচলের দিয়েছে ঘুম ভাঙায়ে
অস্তরবি সে রাঙা রসে রসিল—

চিরপ্রাণের বিজয়বাণী ঘোষিল।

অরুণবীণা যে সুর দিল রণিয়া সন্ধ্যাকাশে সে সুর উঠে ঘনিয়া
নীরব নিশীথিনীর বদকে নিখিল ধনি ধনিয়া।

আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
বাঁধন-হারা রঙের ধারা ওই-যে বহে যায় রে॥

সংযোজন

আনুষ্ঠানিক

১

দুইটি হৃদয়ে একটি আসন পাতিয়া বসো হে হৃদয়নাথ।
কল্যাণকরে মঙ্গলডোরে বাঁধিয়া রাখো হে দৌহার হাত॥
প্রাণেশ, তোমার প্রেম অনন্ত জাগাক হৃদয়ে চিরবসন্ত,
যুগল প্রাণের মধুর মিলনে করো হে করুণনয়নপাত॥
সংসারপথ দীর্ঘ দারুণ, বাহিরিবে দুটি পাম্প তরুণ,
আজিকে তোমার প্রসাদ-অরুণ করুক প্রকাশ নব প্রভাত॥
তব মঙ্গল, তব মহত্ত্ব, তোমারি মাধুরী, তোমারি সত্য—
দৌহার চিন্তে রহুক নিত্য নব নব রূপে দিবস-রাত॥

২

সুধাসাগরতীরে হে, এসেছে নরনারী সুধারসপিয়াসে।
শুভ বিভাবরী, শোভাময়ী ধরণী,
নিখিল গাহে আজি আকুল আশ্বাসে॥
গগনে বিকাশে তব প্রেমপূর্ণিমা,
মধুর বহে তব কৃপাসমীরণ।
আনন্দতরঙ্গ উঠে দশ দিকে,
মগ্ন মন প্রাণ অমৃত-উচ্ছ্বাসে॥

৩

উজ্জ্বল করো হে আজি এ আনন্দরাতি
বিকাশিয়া তোমার আনন্দমুখভাতি।
সভা-মাঝে তুমি আজ বিরাজো হে রাজরাজ,
আনন্দে রেখেছি তব সিংহাসন পাতি॥
সুন্দর করো, হে প্রভু, জীবন যৌবন
তোমারি মাধুরীসুধা করি বরিষন।
লহো তুমি লহো তুলে তোমারি চরণমূলে
নবীন মিলনমালা প্রেমসূত্রে গাঁথি॥
মঙ্গল করো হে, আজি মঙ্গলবন্ধন
তব শুভ আশীর্বাদ করি বিতরণ।
বরিষ হে ধ্রুবতারা, কল্যাণকিরণধারা—
দুর্দিনে সুদিনে তুমি থাকো চিরসাথি॥

৪

দুটি প্রাণ এক ঠাঁই তুমি তো এনেছ ডাকি,
 শুভকার্যে জাগিতেছে তোমার প্রসন্ন আঁখি॥
 এ জগতচরাচরে বেঁধেছ যে প্রেমডোরে
 সে প্রেমে বাঁধিয়া দৌঁছে স্নেহছায়ে রাখো ঢাকি॥
 তোমারি আদেশ লয়ে সংসারে পশিবে দৌঁছে,
 তোমারি আশিস-বলে এড়াইবে মায়ামোহে।
 সাধিতে তোমার কাজ দুজনে চলিবে আজ,
 হৃদয়ে মিলাবে হৃদি তোমাতে হৃদয়ে রাখি॥

৫

সুখে থাকো আর সুখী করো সবে,
 তোমাদের প্রেম ধন্য হোক ভবে॥
 মঙ্গলের পথে থেকো নিরন্তর,
 মহত্ত্বের 'পরে রাখিয়ো নিভর—
 ধ্রুবসত্য তাঁরে ধ্রুবতারা কোরো সংশয়নিশীথে সংসার-অর্ণবে।
 চিরসুধাময় প্রেমের মিলন মধুর করিয়া রাখুক জীবন,
 দুজন্য বলে সবল দুজন জীবনের কাজ সাধিয়ো নীরবে॥
 কত দুঃখ আছে, কত অশ্রুজল—
 প্রেমবলে তবু থাকিয়ো অটল।
 তাহারি ইচ্ছা হউক সফল বিপদে সম্পদে শোকে উৎসবে॥

৬

দুই হৃদয়ের নদী একত্র মিলিল যদি
 বেলো, দেব, কার পানে আগ্রহে ছুটিয়া যায়॥
 সম্মুখে রয়েছ তার তুমি প্রেমপারাবার,
 তোমারি অনন্তহৃদে দুটিতে মিলিতে চায়॥
 সেই এক আশা করি দুইজনে মিলিয়াছে,
 সেই এক লক্ষ্য ধরি দুইজনে চলিয়াছে।
 পথে বাধা শত শত, পাষাণ পর্বত কত,
 দুই বলে এক হয়ে ভাঙিয়া ফেলিবে তায়॥
 অবশেষে জীবনের মহাযাত্রা ফুরাইলে
 তোমারি স্নেহের কোলে যেন গো আশ্রয় মিলে,
 দুটি হৃদয়ের সুখ দুটি হৃদয়ের দুখ
 দুটি হৃদয়ের আশা মিলায় তোমার পায়॥

৭

দুঃজনে যেথায় মিলিছে সেথায় তুমি থাকো, প্রভু, তুমি থাকো ।
 দুঃজনে যাহারা চলেছে তাদের তুমি রাখো, প্রভু, সাথে রাখো ॥
 যেথা দুঃজনের মিলিছে দৃষ্টি সেথা হোক তব সুধার বৃষ্টি—
 দৌহে যারা ডাকে দৌহারে তাদের তুমি ডাকো, প্রভু, তুমি ডাকো ॥
 দুঃজনে মিলিয়া গৃহের প্রদীপে জ্বালাইছে যে আলোক
 তাহাতে, হে দেব, হে বিশ্বদেব, তোমারি আরতি হোক ॥
 মধুর মিলনে মিলি দুটি হিয়া প্রেমের বৃন্তে উঠে বিকশিয়া,
 সকল অশুভ হইতে তাহারে তুমি ঢাকো, প্রভু, তুমি ঢাকো ॥

৮

যে তরণীখানি ভাসালে দুঃজনে আজি, হে নবীন সংসারী,
 কান্ডারী কোরো তাহারে তাহার যিনি এ ভবের কান্ডারী ॥
 কালপারাবার যিনি চিরদিন করিছেন পার বিরামবিহীন
 শূভস্বাস্থ্য আজি তিনি দিন প্রসাদপবন সঞ্চারি ॥
 নিয়ো নিয়ো চিরজীবনপাথেয়, ভরি নিয়ো তরী কল্যাণে ।
 সুখে দুখে শোকে অধারে আলোকে যেয়ো অমর্তের সন্ধানে ।
 বাধা নাহি থেকো আলসে আবেশে, ঝড়ে ঝঞ্ঝায় চলে যেয়ো হেসে,
 তোমাদের প্রেম দিয়ো দেশে দেশে বিশ্বের মাঝে বিস্তারি ॥

৯

শুভদিনে এসেছে দৌহে চরণে তোমার,
 শিখাও প্রেমের শিক্ষা, কোথা যাবে আর ॥
 যে প্রেম সুখেতে কভু মলিন না হয়, প্রভু,
 যে প্রেম দুঃখেতে ধরে উজ্জ্বল আকার ॥
 যে প্রেম সমান ভাবে রবে চিরদিন,
 নিমেষে নিমেষে যাহা হইবে নবীন ।
 যে প্রেমের শূভ হাসি প্রভাতকিরণরাশি,
 যে প্রেমের অশ্রুজল শিশির উষার ॥
 যে প্রেমের পথ গেছে অমৃতসদনে
 সে প্রেম দেখায়ে দাও পথিক-দুঃজনে ।
 যদি কভু প্রাপ্ত হয় কোলে নিয়ো দয়াময়—
 যদি কভু পথ ভোলে দেখায়ো আবাস ॥

১০

সবারে করি আহ্বান—
 এসো উৎসুকচিত্ত, এসো আনন্দিত প্রাণ ॥

হৃদয় দেহো পাতি, হেথাকার দিবা রাত
 করুক নবজীবনদান॥
 আকাশে আকাশে বনে বনে তোমাদের মনে মনে
 বিছায়ে বিছায়ে দিবে গান।
 সুন্দরের পাদপীঠতলে যেখানে কল্যাণদীপ জ্বলে
 সেথা পাবে স্থান॥

১১

আয় আমাদের অঙ্গনে অর্তিধি বালক তরুদল—
 মানবের স্নেহসঙ্গ নে, চল্ আমাদের ঘরে চল্॥
 শ্যাম বাক্সে ভিক্ষিতে চঞ্চল কলসঙ্গীতে
 দ্বারে নিয়ে আয় শাখায় শাখায় প্রাণ-আনন্দ-কোলাহল॥
 তোদের নবীন পল্লবে নাচুক আলোক সবিতার,
 দে পবনে বনবল্লভে মর্মরগীত-উপহার।
 আজি শ্রাবণের বর্ষণে আশীর্বাদের স্পর্শ নে,
 পড়ুক মাথায় পাতায় পাতায় অমরাবতীর ধারাজল॥

১২

মরুবিজয়ের কেতন উড়াও শূন্যে হে প্রবল প্রাণ।
 ধূলিরে ধন্য করো করুণার পুণ্যে হে কোমল প্রাণ॥
 মৌনীর মাটির মর্মের গান কবে উঠিবে ধূনিয়া মর্মের তব রবে,
 মাধুরী ভরিবে ফুলে ফলে পল্লবে হে মোহন প্রাণ॥
 পৃথিব্যবন্ধ, ছায়ার আসন পাতি এসো শ্যামসুন্দর।
 এসো বাতাসের অধীর খেলার সাধি, মাতাও নীলাম্বর।
 উষায় জাগাও শাখায় গানের আশা, সন্ধ্যায় আনো বিরামগভীর ভাষা,
 রচি দাও রাতে সুপ্ত গীতের বাসা হে উদার প্রাণ॥

১৩

ওহে নবীন অর্তিধি, তুমি নতন কি তুমি চিরন্তন।
 যুগে যুগে কোথা তুমি ছিলে সঙ্গোপন॥
 যতনে কত-কই আনি বেষ্টেছি নু গৃহস্থানি,
 হেথা কে তোমারে বলো করেছিল নিমন্তণ॥
 কত আশা ভালোবাসা গভীর হৃদয়তলে
 ঢেকে রেখেছি নু বুকে কত হাসি-অশ্রুজলে।
 একটি না কই বাণী তুমি এলে মহারানী,
 কেমনে গোপনে মনে করিলে হে পদার্পণ॥

১৪

এসো হে গৃহদেবতা
এ ভবন পূণ্যপ্রভাবে করো পবিত্র।
বিরাজো জননী, সবার জীবন ভরি—
দেখাও আদর্শ মহান চরিত্র॥
শিখাও করিতে ক্ষমা, করো হে ক্ষমা,
জাগায়ে রাখো মনে তব উপমা,
দেহো ধৈর্য হৃদয়ে—
সুখে দুখে সঙ্কটে অটল চিত্ত॥
দেখাও রজনী-দিবা বিমল বিভা,
বিতরো পূরজনে শূদ্র প্রতিভা—
নব শোভাকিরণে
করো গৃহ সুন্দর রম্য বিচিত্র॥
সবে করো প্রেমদান পূরিয়া প্রাণ—
ভূলায়ে রাখো, সখা, আত্মাভিমান।
সব বৈর হবে দূর
তোমাতে বরণ করি জীবনমিষ্ট॥

১৫

ফিরে চল মাটির টানে—
যে মাটি আঁচনা পেতে চেয়ে আছে মৃৎখের পানে।
যার বৃক ফেটে এই প্রাণ উঠেছে, হাসিতে যার ফুল ফুটেছে রে,
ডাক দিল যে গানে গানে॥
দিক্ হতে ওই দিগন্তরে কোল রয়েছে পাতা,
জন্মমরণ তারি হাতের অলখ সুতোয় গাঁথা।
ওর হৃদয়-গলা জলের ধারা সাগর-পানে আত্মহারা রে
প্রাণের বাণী বলে আনে॥

১৬

আয় রে মোরা ফসল কাটি।
মাঠ আমাদের মিতা ওরে, আজ তারি সওগাতে
মোদের ঘরের আঙন সারা বছর ভরবে দিনে রাতে॥
মোরা নেব তারি দান, তাই-যে কাটি দান,
তাই-যে গাহি গান, তাই-যে সুখে খাটি॥
বাদল এসে রচিছিল ছায়ার মায়াঘর,
রোদ এসেছে সোনার জাদুঘর।
শ্যামে সোনায় মিলন হল মোদের মাঠের মাঝে,
মোদের ভালোবাসার মাটি-যে তাই সাজল এমন সাজে।

মোরা নেব তারি দান, তাই-যে কাটি ধান,
তাই-যে গাহি গান, তাই-যে স্বেদে খাটি ॥

১৭

অগ্নিশিখা, এসো এসো, আনো আনো আলো ।
দুঃখে স্বেদে ঘরে ঘরে গৃহদীপ জ্বালো ॥
আনো শান্তি, আনো দীপ্তি, আনো শান্তি, আনো তৃপ্তি,
আনো স্নিগ্ধ ভালোবাসা, আনো নিত্য ভালো ॥
এসো পুণ্যপথ বেয়ে এসো হে কল্যাণী—
শুভ সূচী, শুভ জাগরণ দেহো আনি ।
দুঃখরাতে মাতৃবেশে জেগে থাকো নির্নিমেমে,
আনন্দ-উৎসবে তব শূন্য হাসি ঢালো ॥

১৮

এসো এসো প্রাণের উৎসবে,
দক্ষিণবায়ুর বেগদরবে ।
পাখির প্রভাতী গানে এসো এসো পুণ্যস্থানে
আলোকের অমর্তনিব্বরে ॥
এসো এসো তুমি উদাসীন ।
এসো এসো তুমি দিশাহীন ।
প্রিয়েরে বরিতে হবে, বরমালা আনো তবে—
দক্ষিণা দক্ষিণ তব করে ॥
দুঃখ আছে অপেক্ষিয়া দ্বারে—
বীর, তুমি বক্ষে লহো তারে ।
পথের কণ্টক দলি এসো চলি, এসো চলি
ঝটিকার মেঘমন্ডলবরে ॥

১৯

বিশ্বরাজ্যলয়ে বিশ্ববীণা বাজিছে ।
স্থলে জলে নভতলে বনে উপবনে
নদীনদে গিরি-গুহা-পারাবারে
নিত্য জাগে সরস সঙ্গীতমধুরিমা, নিত্য নৃত্যরসভিজ্জিমা ।
নববসন্তে নব আনন্দ— উৎসব নব —
অতি মঞ্জুল, অতি মঞ্জুল, শূনি মঞ্জুল গুঞ্জন কুঞ্জে ;
শূনি রে শূনি মর্মর পঙ্কবপুঞ্জে ;
পিককুঞ্জন পুষ্পবনে বিজনে ।
তব স্নিগ্ধসুশোভন লোচনলোভন শ্যামসভাতলমাঝে
কলগীত স্ফুল্লিত বাজে ।

তোমার নিশ্বাসসুখপরশে উচ্ছ্বাসহরষে
পল্লবিত, মঞ্জরিত, গুঞ্জরিত, উল্লসিত সুন্দর ধরা ।
দিকে দিকে তব বাণী— নব নব তব গাথা— অবিরল রসধারা ॥

২০

দিনের বিচার করো—

দিনশেষে তব সমুখে দাঁড়ানু ওহে জীবনেশ্বর ।
দিনের কর্ম লইয়া স্মরণে সন্ধ্যাবেলায় সর্পিপনু চরণে—
কিছু ঢাকা নাই তোমার নয়নে, এখন বিচার করো ॥
মিথ্যা আচারে যদি থাকি মজি আমার বিচার করো ।
মিথ্যা দেবতা যদি থাকি ভজি, আমার বিচার করো ।
লোভে যদি করে দিয়ে থাকি দুখ, ভয়ে হয়ে থাকি ধর্মবিমুখ,
পরিনিন্দায় পেয়ে থাকি সুখ, আমার বিচার করো ॥
অশুভকামনা করি যদি কার, আমার বিচার করো ।
রোষে যদি কারো করি অবিচার, আমার বিচার করো ।
তুমি যে জীবন দিয়েছ আমারে কলঙ্ক যদি দিয়ে থাকি তারে,
আপনি বিনাশ করি আপনারে, আমার বিচার করো ॥

২১

তোমার আনন্দ ওই গো

তোমার আনন্দ ওই এল দ্বারে, এল এল এল গো, ওগো পদ্রবাসী ।
বুকের আঁচলখানি সুখের আঁচলখানি—
দুখের আঁচলখানি ধুলায় পেতে আঁঙিনাতে মেলো গো ॥
সেচন কোরো— তার পথে পথে সেচন কোরো—
পা ফেলবে যেথায় সেচন কোরো গন্ধবারি,
মলিন না হয় চরণ তারি—

তোমার সুন্দর ওই গো—

তোমার সুন্দর ওই এল দ্বারে, এল এল এল গো ।
হৃদয়খানি— আকুল হৃদয়খানি সমুখে তার ছাড়িয়ে ফেলো—
রেখো না, রেখো না গো ধরে, ছাড়িয়ে ফেলো ফেলো গো ॥
তোমার সকল ধন যে ধন্য হল হল গো ।
বিশ্বজনের কল্যাণে আজ ঘরের দুয়ার—
ঘরের দুয়ার খোলো গো ।

রাঙা হল— রঙে রঙে রাঙা হল— কার হাসির রঙে

হেরো রাঙা হল সকল গগন, চিত্ত হল পুলক-মগন—

তোমার নিত্য আলো এল দ্বারে, এল এল এল গো ।

পরান-প্রদীপ— তোমার পরান-প্রদীপ তুলে ধোরো ওই আলোতে—
রেখো না, রেখো না গো দূরে—

ওই আলোতে জেদলো গো ॥

গীତିনাট্য ও নৃত্যনাট্য

কালমৃগয়া

প্রথম দৃশ্য

তপোবন

ঋষিকুমারের প্রবেশ

বেলা যে চলে যায়, ডুবিব রবি।
ছায়ায় ঢেকেছে ঘন অটবী।
কোথা সে লীলা গেল কোথায়।
লীলা, লীলা, খেলাবি আস্ন ॥

লীলার প্রবেশ

লীলা। ও ভাই, দেখে যা, কত ফুল তুলেছি।
ঋষিকুমার। তুই আয় রে কাছে আয়,
আমি তোরে সাজিয়ে দি—
তোর হাতে মৃণাল-বালা,
তোর কানে চাঁপার দুল,
তোর মাথায় বেলের সিন্ধি,
তোর খোঁপায় বকুল ফুল ॥

লীলা। ও দেখবি রে ভাই, আয় রে ছুটে,
মোদের বকুল গাছে
রাশি রাশি হাসির মতো
ফুল কত ফুটেছে।
কত গাছের তলায় ছড়াছড়ি
গড়াগড়ি যায়—
ও ভাই, সাবধানেতে আয় রে হেথা,
দিস নে দলে পায় ॥

লীলা। কাল সকালে উঠব মোরা,
যাব নদীর কূলে।
শিব গড়িয়ে করব পূজো,
আনব কুসুম তুলে।

ঋষিকুমার। মোরা ভোরের বেলা গাঁথব মালা,
 দুলব সে দোলায়।
 বাজিয়ে বাঁশি গান গাহিব
 বকুলের তলায়।
 লীলা। না ভাই, কাল সকালে মায়ের কাছে
 নিয়ে যাব ধরে—
 মা বলেছে ঋষির সাজে
 সাজিয়ে দেবে তোরে।
 ঋষিকুমার। সন্ধ্যা হয়ে এল যে ভাই,
 এখন যাই ফিরে—
 একলা আছেন অন্ধ পিতা
 আঁধার কুঁটরে॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

বন

বনদেবীগণ

প্রথম। সমুখেতে বহিছে তিটিনী,
 দুটি তারা আকাশে ফুটিয়া।
 দ্বিতীয়। বায়ু বহে পরিমল লুটিয়া।
 তৃতীয়। সাঁঝের অধর হতে
 ম্লান হাসি পড়িছে টুটিয়া।
 চতুর্থ। দিবস বিদায় চাহে,
 সরস্বি বিলাপ গাহে,
 সায়াহ্নেরই রাঙা পায়ে
 কেন্দ্রে কেন্দ্রে পড়িছে লুটিয়া।
 সকলে। এসো সবে এসো, সখী,
 মোরা হেথা বসে থাকি—
 প্রথম। আকাশের পানে চেয়ে
 জলদের খেলা দেখি।
 সকলে। আঁখি-পরে তারাগুলি
 একে একে উঠিবে ফুটিয়া॥
 সকলে। ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে বহে কিবা মৃদু বায়,
 তিটিনী হিল্লোল ভুলে কল্লোলে চলিয়া যায়।
 পিক কিবা কুঞ্জে কুঞ্জে কুহু কুহু কুহু গায়,
 কী জানি কিসেরই লাগি প্রাণ করে হায়-হায়॥

- প্রথম। নেহারো লো সহচরী,
কানন আঁধার করি
ওই দেখো বিভাবরী আসিছে।
- দ্বিতীয়। দিগন্ত ছাইয়া
শ্যাম মেঘরাশি ধরে ধরে ভাসিছে।
- তৃতীয়। আয়, সখী, এই বেলা
মাধবী মালতী বেলা
রাশি রাশি ফুটাইয়ে কানন করি আলা।
- চতুর্থ। ওই দেখো নলিনী উখলিত সরসে
অফুট মৃকুলমৃদুখী মৃদু মৃদু হাসিছে।
- সকলে। আসিবে ঋষিকুমার কুসুমচয়নে,
ফুটাইয়ে রাখিয়া দিব তারি তরে সযতনে।
নিচু নিচু শাখাতে ফোটে যেন ফুলগুদলি,
কচি হাত বাড়াইয়ে পায় যেন কাছে॥

তৃতীয় দৃশ্য

কুটীর

অন্ধ ঋষি ও ঋষিকুমার

বেশপাঠ

অন্তরিক্ষোদরঃ কোশো ভূমিবদধো ন জীযীত দিশোহস্য ব্রহ্মরো দ্যৌরস্যোন্তরং
বিলং স এষ কোশোবসুদধানন্তস্মিন্ বিশ্বমিদং শ্রিতম্॥

তস্য প্রাচী দিগ্ জুহুর্নাম সহমানা নাম দক্ষিণা রাজ্ঞী নাম প্রতীচী সূক্ষ্মতা
নামোদীচী তাসাং বায়ুর্বৎসং স য এতমেবং বায়ুং দিশাং বৎসং বেদ ন পুত্র রোদং
রোদীতি সোহহমেতমেবং বায়ুং দিশাং বৎসং বেদ মা পুত্ররোদং রুদম্॥

অন্ধ ঋষি। জল এনে দে রে বাছা, তৃষিত কাতরে।
শুকায়ছে কণ্ঠ তালু, কথা নাই সরে॥

মেঘগর্জন

না, না, কাজ নাই, যেয়ো না বাছা—
গভীরা রজনী ঘোর, ঘন গরজে—
তুই যে এ অন্ধের নয়নতারা।
আর কে আমার আছে!
কেহ নাই—কেহ নাই—
তুই শব্দ ররেছিস হৃদয় জুড়ায়।

তোরেও কি হারাব বাছা রে—
সে তো প্রাণে সবে না॥

ঋষিকুমার । আমা-তরে অকারণে, ওগো পিতা, ভেবো না ।
অদূরে সরযু বহে, দূরে যাব না ।
পথ যে সরল আঁত,
চপলা দিতেছে জ্যোতি—
তবে কেন, পিতা, মিছে ভাবনা ।
অদূরে সরযু বহে, দূরে যাব না॥

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

বন

বনদেবতা

সঘন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া,
স্তিমিত দশ দিশি,
স্তম্ভিত কানন,
সব চরাচর আকুল—
কী হবে কে জানে ।
ঘোরা রজনী,
দিকললনা ভয়বিভলা ।
চমকে চমকে সহসা দিক উজ্জলি
চকিতে চকিতে মাতি ছুটিল বিজলী
থরথর চরাচর পলাকে ঝলকিয়ে ।
ঘোর তিমির ছায় গগন মেদিনী ।
গুরু গুরু নীরদগরজনে
স্রুত আধার ঘুমাইছে ।
সহসা উঠিল জেগে প্রচণ্ড সমীরণ,
কড় কড় বাজ ॥

প্রস্থান

বনদেবীগণের প্রবেশ

সকলে । ঝম্ ঝম্ ঘন ঘন রে বরষে ।
দ্বিতীয় । গগনে ঘনঘটা, শিহরে তরুলতা—
তৃতীয় । ময়ূর ময়ূরী নাচিছে হরষে ।

সকলে । দিশি দিশি সচকিত, দামিনী চমকিত—
প্রথম । চমকি উঠিছে হরিণী তরাসে ॥

সকলে । আয় লো সজনী, সবে মিলে—
ঝর ঝর ঝরিধারা,
মৃদু মৃদু গুরু গুরু গর্জন—
এ বরষা-দিনে

হাতে হাতে ধরি ধরি
গাব মোরা লতিকা-দোলায় দুলে ।

প্রথম । ফুটাব যতনে কেকতকী কদম্ব অগণন—

দ্বিতীয় । মাথাব বরন ফুলে ফুলে ।

তৃতীয় । পিয়াব নবীন সলিল, পিয়াসিত তরুলতা—

চতুর্থ । লতিকা বঁধিব গাছে তুলে ।

প্রথম । বনেরে সাজায়ে দিব, গাঁধিব মৃকুতাকণা,

পল্লবশ্যামদুলে ।

দ্বিতীয় । নাচিব, সখী, সবে নবঘন-উৎসবে

বিকচ বকুলতর-মূলে ॥

ঋষিকুমারের প্রবেশ

ঋষিকুমার । কী ঘোর নিশীথ, নীরব ধরা,
পথ যে কোথায় দেখা নাহি যায়,
জড়িয়ে যায় চরণে লতাপাতা ।
যাই, ফরা করে যেতে হবে
সরস্বতীদীনীতীরে—
কোথায় সে পথ ।

ওই কল কল রব—

আহা, তুষিত জনক মম,

যাই তবে যাই ফরা ।

বনদেবীগণ । এই ঘোর আঁধার, কোথা রে যাস্ !

ফিরিয়ে যা, তরাসে প্রাণ কাঁপে ।

স্নেহের পুতুলি ভুই,

কোথা যাবি একা এ নিশীথে—

কী জানি কী হবে,

বনে হবি পথহারা ।

ঋষিকুমার । না, কোরো না মানা, যাব ফরা ।

পিতা আমার কাতর তুষায়,

যেতৌছি তাই সরস্বদীনীতীরে ॥

বনদেবীগণ । মানা না মানিলি, তবুও চলিলি—

কী জানি কী ঘটে ।

অমঙ্গল হেন প্রাণে জাগে কেন—
 থেকে থেকে যেন প্রাণ কেঁদে ওঠে।
 রাখ্ রে কথা রাখ্, বারি আনা থাক্—
 যা, ঘরে যা ছুটে।
 অগ্নি দিগন্তে, রেখে গো ষতনে
 অভয় স্নেহছায়ায়।
 অগ্নি বিভাবরী, রাখো বৃকে ধরি
 ভয় অপহরি রাখো এ জনায়।
 এ যে শিশুমতি, বন ঘোর অতি—
 এ যে একেলা অসহায়॥

পশ্চম দৃশ্য

শিকারীগণের প্রবেশ

বনে বনে সবে মিলে চলো হো!
 চলো হো!
 ছুটে আয়, শিকারে কে রে যাবি আয়।
 এমন রজনী বহে যায় রে।
 ধনুর্বাণ বস্ত্রম লয়ে হাতে
 আয় আয় আয়, আয় রে।
 বাজা শিঙা ঘন ঘন—
 শব্দে কাঁপিবে বন,
 আকাশ ফেটে যাবে,
 চমকিবে পশু পাখি সবে,
 ছুটে যাবে কাননে কাননে,
 চারি দিক ঘিরে যাব পিছে পিছে।
 হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ॥

দশরথের প্রবেশ

শিকারীগণ। জয়তি জয় জয় রাজন্, বান্দি তোমারে—
 কে আছে তোমা-সমান।
 ত্রিভুবন কাঁপে তোমার প্রতাপে,
 তোমারে করি প্রণাম॥

শিকারীদের প্রতি

দশরথ। গহনে গহনে যা রে তোরা—
 নির্দিষ্ট বহে যায় যে।

তন্ন তন্ন করি অরণ্য
করী বরাহ খোজ্গে!
এই বেলা যা রে।
নিশাচর পশু সবে
এখনি বাহির হবে—
ধনুর্বাণ নে রে হাতে, চল্ ঘরা চল্।
জদালায়ে মশাল-আলো
এই বেলা আয় রে॥

প্রস্থান

প্রথম শিকারী। চল্ চল্ ভাই,
ঘরা করে মোরা আগে যাই।
দ্বিতীয়। প্রাণপণ খোজ্ এ বন, সে বন।
তৃতীয়। চল্ মোরা কজন ও দিকে যাই।
প্রথম। না না ভাই, কাজ নাই—
হোথা কিছু নাই—কিছু নাই—
ওই ঘোপে যদি কিছু পাই।
তৃতীয়। বরা! বরা!
প্রথম। আরে, দাঁড়া দাঁড়া,
অত ব্যস্ত হলে ফস্কাবে শিকার।
চুপি চুপি আয়, চুপি চুপি আয়
অশথতলায়।
এবার ঠিক্ঠাক্ হয়ে সবে থাক্—
সাবধান, ধরো বাণ—
সাবধান, ছাড়ো বাণ।
দুই-তিন জন। গেল গেল, ওই ওই পালায় পালায়।
চল্ চল্—
ছোট্ রে পিছে, আয় রে ঘরা যাই॥

প্রস্থান

বিদুষকের সম্বন্ধে প্রবেশ

বিদুষক। প্রাণ নিয়ে তো সটকেছি রে,
ওরে বরা, করবি এখন কী!
বাবা রে!
আমি চুপ করে এই
আমড়াভলায় লুকিয়ে থাকি।
এই মরদের মরোদখানা,
দেখেও কি রে ভড়কালি না!

বাহাবা, শাবাশ তোরে—

শাবাশ্ রে তোর ভরসা দেখি।

গরিব ব্রাহ্মণের ছেলে

ব্রাহ্মণীয়ে ঘরে ফেলে

কোথা এলেম এ ঘোর বনে—

মনে আশা ছিল মস্ত

চলবে ভালো দক্ষিণ-হস্ত,

হা রে রে পোড়া কপাল,

তাও যে দেখি কেবল ফাঁকি॥

শিকারীগণের প্রবেশ

শিকারীগণ।

ঠাকুরমশয়, দেরি না সয়,

তোমার আশায় সবাই বসে।

শিকারেতে হবে যেতে

মিহি কোমর বাঁধো কষে।

বন বাদাড় সব ঘেঁটেখুঁটে

আমরা মরি খেটেখুঁটে,

তুমি কেবল লুটেপুটে

পেট পোরাবে ঠেসেঠুসে!

বিদূষক।

কাজ কি খেয়ে, তোফা আছি--

আমায় কেউ না খেলেই বাঁচি!

শিকার করতে যায় কে মরতে,

তুঁসিয়ে দেবে বরা মোষে।

তুঁ খেয়ে তো পেট ভরে না—

সাধের পেটটি যাবে ফেঁসে॥

হাসিতে হাসিতে

শিকারীগণের প্রস্থান

বিদূষক।

আঃ বেঁচেছি এখন।

শর্মা ও দিকে আর নন।

গোলেমালে ফাঁকিতালে সটকেছি কেমন।

দেখে বরা'র দাঁতের পাটি

লেগেছিল দাঁত-কপাটি,

পড়ল খসে হাতের লাঠি কে জানে কখন—

আহা কে জানে কখন।

চুলগুলা সব ঘাড়ে খাড়া,

চক্ষু দূটো মশাল-পারা,

গোঁ-ভরে হেঁট-মুখে তাড়া করলে সে যখন

রাস্তা দেখতে পাই নে চোখে,
পেটের মধ্যে হাত পা ঢোকে,
চুপসে গেল ফাঁপা ভুড়ি শঙ্কাতে তখন—
আহা শঙ্কাতে তখন॥

প্রস্থান

শিকার স্কন্ধে
শিকারীগণের প্রবেশ

এনোঁছি মোরা এনোঁছি মোরা
রাশি রাশি শিকার।
করেছি ছারখার,
সব করেছি ছারখার।
বন-বাদাড় তোলপাড়,
করেছি রে উজাড়॥

গাইতে গাইতে প্রস্থান

বনদেবীদের প্রবেশ

কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে
সাধের কাননে শান্তি নাশিতে।
মত্ত করী যত পশ্মবন দলে
বিমল সরোবর মন্দিয়া।
ঘুমন্ত বিহগে কেন বধে রে
সঘনে ঝর শর সন্ধিয়া।
তরাসে চর্মকিয়ে হরিণ হরিণী
স্থলিত চরণে ছুটিছে।
স্থলিত চরণে ছুটিছে কাননে,
করুণ নয়নে চাহিছে।
আকুল সরসী, সারস সারসী
শরবনে পশি কাঁদিছে।
তিমির দিগ ভরি ঘোর যামিনী
বিপদ-ঘনছায়া ছাইয়া।
কী জানি কী হবে আজি এ নিশীথে,
তরাসে প্রাণ ওঠে কাঁপিয়া॥

প্রস্থান

দশরথের প্রবেশ

না জানি কোথা এলুম, এ যে ঘোর বন।
কোথা সে করীশিশু, কোথা লুকালো!
একে তো জটিল বন, তাহে আঁধার ঘন,
যাক্-না যাবে সে কত দূর, কত দূর—
যাব পিছে পিছে—
না না না না, ও কী শুনি!
ওই-যে সরস্বতীরে করিছে সলিল পান—
শব্দ শুনি যে ওই, এই তবে ছাড়ি বাণ ॥

নেপথ্যে বনদেবীগণ

হায় কী হল! হায় কী হল!

বাণাহত ঋষিকুমারের নিকট দশরথের গমন

কী করিনু হায়!
এ তো নয় রে করীশিশু! ঋষির তনয়!
নিষ্ঠুর প্রথর বাণে রুধিরে আপ্রত কায়,
কার রে প্রাণের বাছা ধূলাতে লুটায়!
কী কুলগ্নে না জানি রে ধরিলাম বাণ,
কী মহাপাতকে কার বধিলাম প্রাণ!
দেবতা, অমৃতনীরে হারা প্রাণ দাও ফিরে,
নিয়ৈ যাও মায়ের কোলে মায়ের বাছায় ॥

মুখে জলসিঞ্জন

ঋষিকুমার। কী দোষ করেছি তোমার,
কেন গো হানিলে বাণ!
একই বাণে বধিলে যে
দুটি অভাগার প্রাণ।
শিশু বনচারী আমি,
কিছুই নাহিক জানি,
ফল মূল তুলে আনি—
করি সামবেদ গান।
জন্মাক্ষ জনক মম
তুষায় কাতর হয়ে
রয়েছেন পথ চেয়ে—
কখন যাব বারি লয়ে।

মরণশেষে নিরে যেয়ো,
এ দেহ তাঁর কোলে দিয়ো—
দেখো, দেখো, ভুলো না কো,
কোরো তাঁরে বারি দান।
মার্জনা করিবেন পিতা—
তাঁর যে দয়ার প্রাণ॥

মৃত্যু

ষষ্ঠ দৃশ্য

কুটীর

অন্ধ কবি

আমার প্রাণ যে ব্যাকুল হয়েছে,
হা তাত, একবার আর রে।
ঘোরা রজনী, একাকী,
কোথা রহিলে এ সময়ে!
প্রাণ যে চমকে মেঘগরজনে,
কী হবে কে জানে॥

লীলার প্রবেশ

লীলা। বলো বলো পিতা, কোথা সে গিয়েছে।
কোথা সে ভাইটি মম কোন্ কাননে,
কেন তাহারে নাহি হেরি!
খেলিবে সকালে আজ বলোছিল সে,
তবু কেন এখনো না এল।
বনে বনে ফিরি 'ভাই ভাই' করিয়ে,
কেন গো সাড়া পাই নে॥

অন্ধ।

কে জানে কোথা সে!
প্রহর গণিয়া গণিয়া বিরলে
তাঁর লাগি বসে আছি
একা হেথা কুটীরদ্বারে—
বাছা রে, এলি নে।
স্বরা আর, স্বরা আর, আর রে,
জল আনিয়ে কাজ নাই—

তুই যে আমার পিপাসার জল।
 কেন রে জাগিছে মনে ভয়।
 কেন আজ তোরে হারাই-হারাই
 মনে হয় কে জানে॥

লীলার প্রস্থান

মৃতদেহ লইয়া দশরথের
 প্রবেশ

অন্ধ। এতক্ষণে বুঝি এলি রে!
 হৃদিমাঝে আস্ন রে, বাছা রে!
 কোথা ছিলি বনে এ ঘোর রাতে
 এ দুর্যোগে, অন্ধ পিতারে ভুলি।
 আছি সারানিশি হায় রে
 পথ চাহিয়ে, আছি তুষার কাতর—
 দে মুখে বারি! কাছে আয় রে॥

দশরথ। অজ্ঞানে করো হে ক্ষমা তাত, ধরি চরণে।
 কেমনে কহিব, শিহরি আতঙ্কে।
 আধারে সন্ধানি শর খরতর
 করীন্দ্রে বধি তব পুণ্ডর
 গ্রহদোষে পড়েছি পাপপঙ্কে॥

দশরথ-কর্তৃক ঋষির নিকটে
 ঋষিকুমারের মৃতদেহ
 স্থাপন

অন্ধ। কী বলিলে, কী শুনিলাম, এ কি কভু হয়!
 এই-যে জল আনিবারে গেল সে সরযুতীরে—
 কার সাধ্য বধে, সে যে ঋষির তনয়।
 সুকুমার শিশু সে যে, স্নেহের বাছা রে—
 আছে কি নিষ্ঠুর কেহ বধিবে যে তারে!
 না না না, কোথা সে আছে, এনে দে আমার কাছে—
 সারা নিশি জেগে আছি, বিলম্ব না সয়।
 এখনো যে নিরন্তর, নাহি প্রাণে ভয়!
 রে দুরাত্মা, কী করিলি—

অভিশাপ

পুণ্ড্রবাসনজং দঃখং ষদেতন্মম সাংপ্রতম্
 এবং ত্বং পুণ্ড্রশোকেন রাজন্ কালং করিষ্যসি॥

দশরথ । ক্ষমা করো মোরে, তাত— আমি যে পাতকী ঘোর
না জেনে হয়েছি দোষী, মার্জনা নাহি কি মোর!
সহে না ষাভনা আর— শাস্তি পাইব কোথায়!
তুমি কৃপা না করিলে নাহি যে কোনো উপায়।
আমি দীন হীন অতি— ক্ষম ক্ষম কাতরে,
প্রভু হে, করহ দ্রাণ এ পাপের পাথারে॥

অন্ধ । আহা, কেমনে বধিল তোরে!
তুই যে মেহের পুতলি, সুকুমার শিশু ওরে।
বড়ো কি বেজেছে বৃকে! বাছা রে,
কোলে আয়, কোলে আয় একবার—
ধূলাতে কেন লুটায়! রাখিব বৃকে করে॥

কিরণকর্ণ শত্ৰুভাবে অবস্থান ও অবশেষে
উঠিয়া দাঁড়াইয়া লস্করের প্রতি

শোক তাপ গেল দূরে,
মার্জনা করিনু তোরে॥

পুত্রের প্রতি

যাও রে অনন্ত ধামে মোহ মায়া পার্শ্বরি—
দুঃখ আঁধার যেথা কিছুই নাহি।
জরা নাহি, মরণ নাহি, শোক নাহি যে লোকে—
কেবলই আনন্দস্রোত চলিছে প্রবাহি।
যাও রে অনন্ত ধামে, অমৃতনিকেতনে—
অমরগণ লইবে তোমা উদার-প্রাণে।
দেব-ঋষি রাজ-ঋষি ব্রহ্ম-ঋষি যে লোকে
ধ্যানভরে গান করে একতানে—
যাও রে অনন্ত ধামে জ্যোতির্ময় আলয়ে
শুভ্র সেই চিরবিমল পূণ্য কিরণে—
যায় যেথা দানব্রত সত্যব্রত পূণ্যবান
যাও বৎস, যাও সেই দেবসদনে॥

যবানকাপতন

পদনরস্থান

ঋষিকুমারের মৃতদেহ ঘেরিয়া বনধেয়ীদের গান

সকলি ফুরালো স্বপনপ্রায়!
 কোথা সে লুকালো, কোথা সে হায়।
 কুসুমকানন হয়েছে ম্লান,
 পাখিরা কেন রে গাহে না গান—
 ও সব হেরি শূন্যায়— কোথা সে হায়!
 কাহার তরে আর ফুটিবে ফুল,
 মাধবী মালতী কেঁদে আকুল।
 সেই যে আসিত তুলিতে জল,
 সেই যে আসিত পাড়িতে ফল,
 ও সে আর আসিবে না— কোথা সে হায়॥

স্বর্নিকাপতন



বাল্মীকিপ্রতিভা অভিনয়ে বাল্মীকির ছুঁমিকায় রবীন্দ্রনাথ

বাণীকপ্রতিভা

প্রথম দৃশ্য

অরণ্য

বনদেবীগণ

সহে না, সহে না, কাঁদে পরান।
সাথের অরণ্য হল শ্মশান।
দস্যুদলে আসি শান্তি করে নাশ,
গ্রাসে সকল দিশ কম্পমান।
আকুল কানন, কাঁদে সমীরণ,
চকিত মৃগ, পাখি গাহে না গান।
শ্যামল তৃণদল শোণিতে ভাসিল,
কাতর রোদনরবে ফাটে পাষণ।
দেবী দুর্গে, চাহো, গ্রাহি এ বনে—
রাখো অধীনী জনে, করো শান্তিদান॥

প্রস্থান

প্রথম দস্যুর প্রবেশ

আঃ বেঁচেছি এখন। শর্ম্মা ও দিকে আর নন।
গোলেম্মালে ফাঁকতালে পালিয়েছি কেমন।
লাঠালাঠি কাটাকাটি ভাবতে লাগে দাঁতকপাটি,
তাই মানটা রেখে প্রাণটা নিয়ে সটকেছি কেমন—
আহা সটকেছি কেমন।

আসুক তারা আসুক আগে, দুনোদুর্নি নেব ভাগে,
স্যাস্ত্যামিতে আমার কাছে দেখব কে কেমন।
শুধু মন্থের জোরে, গলার চোটে লুট-করা ধন নেব লুটে,
শুধু দুর্লিয়ে ভুঁড়ি বাজিয়ে তুড়ি করব সরগরম—
আহা করব সরগরম॥

লুটের দ্রব্য লইয়া দস্যুগণের প্রবেশ

এনেছি মোরা এনেছি মোরা রাশি রাশি লুটের ভার।
করেছি ছারখার— সব করেছি ছারখার—
কত গ্রাম পল্লী লুটে-পুটে করেছি একাকার।

- প্রথম দস্যু। আজকে তবে মিলে সবে করব লুটের ভাগ—
এ-সব আনতে কত লুণ্ডভুণ্ড করনু যজ্ঞ-মাগ।
- দ্বিতীয় দস্যু। কাজের বেলায় উনি কোথা যে ভাগেন,
ভাগের বেলায় আসেন আগে আরে দাদা!
- প্রথম দস্যু। এত বড়ো আত্মপার্থী তোদের,
মোরে নিয়ে এ কি হাসি-তামাশা।
এখনি মৃন্ড করিব খন্ড, খবদার রে খবদার!
- দ্বিতীয় দস্যু। হাঃ হাঃ, ভায়া খাম্পা বড়ো, এ কী ব্যাপার!
আজি বৃদ্ধি বা বিশ্ব করবে নস্য, এম্‌নি যে আকার।
- তৃতীয় দস্যু। এম্‌নি যোদ্ধা উনি, পিঠেতেই দাগ—
তলোয়ারে মরিচা, মৃৎখেতেই রাগ।
- প্রথম দস্যু। আর যে এ-সব সহ্য না প্রাণে—
নাহি কি তোদের প্রাণের মায়ী!
দারুণ রাগে কর্ণিচ্ছে অঙ্গ—
কোথা রে লাঠি, কোথা রে ঢাল!
- সকলে। হাঃ হাঃ, ভায়া খাম্পা বড়ো, এ কী ব্যাপার!
আজি বৃদ্ধি বা বিশ্ব করবে নস্য, এম্‌নি যে আকার॥

বাল্মীকির প্রবেশ

- সকলে। এক ডোরে বাঁধা আছি মোরা সকলে।
না মানি বারণ, না মানি শাসন, না মানি কাহারে।
কে বা রাজা, কার রাজ্য, মোরা কী জানি!
প্রতি জনেই রাজা মোরা, বনই রাজধানী!
রাজা-প্রজা উচ্চ-নিচু কিছু না গণি!
চিভুবনমাঝে আমরা সকলে কাহারে না করি ভয়—
মাথার উপরে রয়েছে কালী, সমুখে রয়েছে জয়॥

বাল্মীকির প্রতি

- প্রথম দস্যু। এখন করব কী বল্।
সকলে। এখন করব কী বল্।
প্রথম দস্যু। হো রাজা, হাজির রয়েছে দল!
সকলে। বল্ রাজা, করব কী বল্ এখন করব কী বল্।
প্রথম দস্যু। পেলো মৃৎখেরই কথা,
আনি যমেরই মাথা।

করে দিই রসাতল!

- সকলে। করে দিই রসাতল!
সকলে। হো রাজা, হাজির রয়েছে দল।
বল্ রাজা, করব কী বল্ এখন করব কী বল্॥

বাঙ্গালীকি । শোন্ তোরা তবে শোন্ ।
অমানিশা আজিকে, পূজা দেব কালীকে ।
হুঁরা করি যা তবে, সবে মিলি যা তোরা—
বলি নিয়ে আয় ॥

বাঙ্গালীকির প্রস্থান

সকলে । গ্রিভুবনমাঝে আমরা সকলে কাহারে না করি ভয়,
মাথার উপরে রয়েছে কালী, সমুখে রয়েছে জয় ॥

—

তবে আয় সবে আয়, তবে আয় সবে আয়—
তবে ঢাল্ সুদা, ঢাল্ সুদা, ঢাল্ ঢাল্ ঢাল্ !
দয়া মায়া কোন্ ছার, ছারখার হোক ।
কে বা কাঁদে কার তরে, হাঃ হাঃ হাঃ !
তবে আন্ তলোয়ার, আন্ আন্ তলোয়ার,
তবে আন্ বরশা, আন্ আন্ দৌখি ঢাল ।
প্রথম দসদ্ । আগে পেটে কিছু ঢাল্, পরে পিঠে নিবি ঢাল ।
হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ ॥

উঠিয়া

সকলে । কালী কালী বলো রে আজ—
বলো হো, হো হো, বলো হো, হো হো, বলো হো !
নামের জোরে সাধিব কাজ—
বলো হো হো হো, বলো হো, বলো হো !
ওই ঘোর মস্ত করে নৃত্য রঙ্গমাঝারে,
ওই লক্ষ লক্ষ ষক্ষ রক্ষ ঘোরি শ্যামারে,
ওই লটপটকেশ অটু অটু হাসে রে—
হাহাহা হাহাহা হাহাহা !
আরে বল্ রে শ্যামা মায়ের জয়, জয় জয় !
জয় জয়, জয় জয়, জয় জয়, জয় জয় !
আরে বল্ রে শ্যামা মায়ের জয়, জয় জয় !
আরে বল্ রে শ্যামা মায়ের জয় ॥

গমনোদ্যম

একটি বালিকার প্রবেশ

বালিকা। ওই মেঘ করে বৃষ্টি গগনে।
 আঁধার ছাইল, রজনী আইল,
 ঘরে ফিরে যাব কেমনে।
 চরণ অবশ হায়, শ্রান্ত ক্লান্ত কায়
 সারা দিবস বনভ্রমণে।
 ঘরে ফিরে যাব কেমনে॥

এ কী এ ঘোর বন! এন্দ্ কোথায়!
 পথ যে জানি না, মোরে দেখায়ে দে-না।
 কী করি এ আঁধার রাতে।
 কী হবে মোর হায়।
 ঘন ঘোর মেঘ ছেয়েছে গগনে,
 চকিত চপলা চমকে সঘনে,
 একেলা বালিকা—
 তরাসে কাঁপে কায়॥

বালিকার প্রতি

প্রথম দস্তু। পথ ভুলেছি সত্যি বটে? সিঁধে রাস্তা দেখতে চাস?
 এমন জায়গায় পাঠিয়ে দেব সন্ধ্যা থাকিবে বারো মাস।
 সকলে। হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ।

প্রথমের প্রতি

দ্বিতীয় দস্তু। কেমন হে ভাই! কেমন সে ঠাই?
 প্রথম দস্তু। মন্দ নহে বড়ো—
 এক দিন না এক দিন সবাই সেথায় হব জড়ো।
 সকলে। হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ!
 তৃতীয় দস্তু। আয় সাথে আয়, রাস্তা তোরে দেখিয়ে দিই গে তবে—
 আর তা হলে রাস্তা ভুলে ঘুরতে নাহি হবে।
 সকলে। হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ॥

সকলের প্রস্থান

বনদেবীগণের প্রবেশ

মরি ও কাহার বাছা, ওকে কোথায় নিয়ে যার।
 আহা, ঐ করুণ চোখে ও কাহার পানে চার।

বাঁধা কঠিন পাশে, অঙ্গ কাঁপে গ্রাসে,
অঁধি জলে ভাসে— এ কী দশা হায়।
এ বনে কে আছে, যাব কার কাছে—
কে ওরে বাঁচায়॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

অরণ্যে কালীপ্রতিমা

বাল্মীকি স্তবে আসীন

বাল্মীকি। রাঙাপদপদ্মযুগে প্রণমি গো ভবদারা!
আজি এ ঘোর নিশীথে পূজিব তোমারে তারা।
সুন্দরনর থরহর— ব্রহ্মাণ্ডবিপ্রব করো,
রণরঙ্গে মাতো মা গো, ঘোরা উন্মাদিনী-পারা।
ঝলসিয়ে দিশি দিশি ঘুরাও তড়িত-অঁসি,
ছুটাও শোণিতস্রোত, ভাসাও বিপুল ধরা।
উরো কালী কপালিনী, মহাকালসীমন্তিনী,
লহো জ্বাপদ্মপাঞ্জলি মহাদেবী পরাৎপরা॥

বালিকাকে লইয়া দসদাগণের প্রবেশ

দসদাগণ। দেখো হো ঠাকুর, বলি এনেছি মোরা।
বড়ো সরেস পেয়েছি বলি সরেস—
এমন সরেস মছলি, রাজা, জালে না পড়ে ধরা।
দেঁরি কেন ঠাকুর, সেরে ফেলো ত্বরা॥

বাল্মীকি। নিয়ে আয় কৃপাগ। রয়েছে তৃষিতা শ্যামা মা,
শোণিত পিয়াও— যা ত্বরায়।
লোল জিহ্বা লকলকে, তড়িত খেলে চোখে,
করিয়ে খন্ড দিক দিগন্ত ঘোর দন্ত ভায়॥

বালিকা। কী দোষে বাঁধিলে আমায়, আঁনিলে কোথায়।
পথহারা একাকিনী বনে অসহায়—
রাখো রাখো রাখো, বাঁচাও আমায়।
দয়া করো অনাথারে— কে আমার আছে—
বন্ধনে কাতরতনু মরি যে ব্যথায়।

নেপথ্যে বনদেবী। দয়া করো অনাথারে, দয়া করো গো—
বন্ধনে কাতর তনু জর্জর ব্যথায়॥

বাল্মীকি। এ কেমন হল মন আমার!
কী ভাব এ যে কিছই বদ্বিতে যে পারি নে।

পাষাণহৃদয় গলিল কেন রে!
 কেন আজি আঁখিজল দেখা দিল নয়নে!
 কী মায়া এ জানে গো,
 পাষাণের বাঁধ এ যে টুটিল,
 সব ভেসে গেল গো, সব ভেসে গেল গো—
 মরুভূমি ডুবে গেল করুণার প্লাবনে॥
 প্রথম দস্যু। আরে, কী এত ভাবনা কিছ্র তো বদ্বি না।
 দ্বিতীয় দস্যু। সময় বহে যায় যে।
 তৃতীয় দস্যু। কখন এনেছি মোরা, এখনো তো হল না।
 চতুর্থ দস্যু। এ কেমন রীতি তব, বাহ্ রে।
 বাল্মীকি। না না হবে না, এ বলি হবে না--
 অন্য বলির তরে যা রে যা।
 প্রথম দস্যু। অন্য বলি এ রাতে কোথা মোরা পাব!
 দ্বিতীয় দস্যু। এ কেমন কথা কও, বাহ্ রে॥
 বাল্মীকি। শোন তোরা শোন এ আদেশ,
 কৃপাণ খপ্পর ফেলে দে দে।
 বাঁধন কর ছিন্ন,
 মরুস্ত কর এখনি রে॥

যথাদ্রষ্ট কৃত

তৃতীয় দৃশ্য

অরণ্য

বাল্মীকি।

ব্যাকুল হয়ে বনে বনে
 ভ্রমি একেলা শূন্যমনে।
 কে পদ্রাবে মোর কাতর প্রাণ,
 জুড়াবে হিয়া সুধাবরিষণে॥

প্রস্থান

দস্যুগণ বালিকাকে পদনবীর খরিয়্যা আনিয়া

ছাড়ব না ভাই, ছাড়ব না ভাই,
 এমন শিকার ছাড়ব না।
 হাতের কাছে অম্নি এল, অম্নি যাবে!
 অম্নি যেতে দেবে কে রে!
 রাজাটা থেপেছে রে, তার কথা আর মানব না।

আজ রাতে ধুম হবে ভারী—নিশ্চয় আশ্ব কারণবারি,
জেরলে দে মশালগুলো, মনের মতন পুজো দেব
নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে—রাজাটা খেপেছে রে,

তার কথা আর মানব না ॥

প্রথম দস্তু। রাজা মহারাজা কে জানে, আমিই রাজাধিরাজ।

তুমি উজির, কোতোয়াল তুমি,
ওই ছোঁড়াগুলো বর্কন্দাজ।

যত সব কুঁড়ে আছে ঠাই জুড়ে,
কাজের বেলায় বুদ্ধি যায় উড়ে।

পা ধোবার জল নিয়ে আশ্ব ঝট,
কর তোরা সব যে যার কাজ ॥

দ্বিতীয় দস্তু। আছে তোমার বিদ্যে-সাধি জানা।

রাজত্ব করা, এ কি তামাশা পেয়েছ।

প্রথম দস্তু। জানিস না কেটা আমি!

দ্বিতীয় দস্তু। ঢের ঢের জানি—ঢের ঢের জানি—

প্রথম দস্তু। হাসিস নে হাসিস নে মিছে, যা যা—

সব আপন কাজে যা যা,

যা আপন কাজে।

দ্বিতীয় দস্তু। খুব তোমার লম্বাচওড়া কথা।

নিতান্ত দেখি তোমায় কৃতান্ত ডেকেছে ॥

তৃতীয় দস্তু। আঃ কাজ কী গোলমালে, নাহয় রাজাই সাজালে।

মরবার বেলায় মরবে ওটাই, আমরা সব থাকব ফাঁকিতালে ॥

প্রথম দস্তু। রাম রাম! হরি হরি! ওরা থাকতে আমি মরি!

তেমন তেমন দেখলে, বাবা, ঢুকব আড়ালে।

সকলে। ওরে চল তবে শিগ্গিগরি,

আনি পুজোর সামিগ্গিগরি।

কথায় কথায় রাত পোহালো, এমনি কাজের ছিঁরি ॥

প্রস্থান

বালিকা। হা, কী দশা হল আমার!

কোথা গো মা করুণাময়ী, অরণো প্রাণ যায় গো।

মৃদুহৃৎের তরে মা গো, দেখা দাও আমারে—

জনমের মতো বিদায় ॥

পুজার উপকরণ লইয়া দস্তুগণের প্রবেশ

ও কালীপ্রতিমা ঘিরিয়া নৃত্য

এত রক্ত শিখেছ কোথা মৃন্ডমালিনী!

তোমার নৃত্য দেখে চিন্তা কাঁপে, চমকে ধরণী।

ক্লান্ত দে মা, শান্ত হ মা, সন্তানের মিনতি।
রাঙা নয়ন দেখে নয়ন মৃদি, ও মা গ্রিনয়নী॥

বাল্মীকির প্রবেশ

বাল্মীকি। অহো! আশ্চর্য্য! একি তোদের নরাম্ম!
তোদের কারেও চাহি নে আর, আর, আর না রে—
দূর দূর দূর, আমারে আর ছুঁস নে।
এ-সব কাজ আর না, এ পাপ আর না,
আর না, আর না, গ্রাহি—সব ছাড়িন্দু।
প্রথম দস্তু। দীন হীন এ অধম আমি, কিছুই জানি নে রাজা।
এরাই তো যত বাধালে জঞ্জাল,
এত করে বোঝাই বোঝে না।
কই করি, দেখো বিচারি।
দ্বিতীয় দস্তু। বাঃ—এও তো বড়ো মজা, বাহবা!
যত কুয়ের গোড়া ওই তো, আরে বল্ না রে।
প্রথম দস্তু। দূর দূর দূর, নিলজ্জ, আর বাকিস নে।
বাল্মীকি। তফাতে সব সরে যা। এ পাপ আর না,
আর না, আর না, গ্রাহি—সব ছাড়িন্দু॥

দস্তুগণের প্রস্থান

বাল্মীকি। আস্ত্র মা, আমার সাথে, কোনো ভয় নাই আর।
কত দুঃখ পেলি বনে, আহা, মা আমার!
নয়নে ঝরিছে বারি, এ কি মা সহিতে পারি—
কোমল কাতর তনু কাঁপিতেছে বার বার॥

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

বনদেবীগণের প্রবেশ

রিম্ বিম্ ঘন ঘন রে বরষে।
গগনে ঘনঘটা, শিহরে তরুলতা,
ময়ূর ময়ূরী নাচিছে হরষে।
দিশি দিশি সচকিত, দামিনী চমকিত,
চমকি উঠিছে হরিণী তরাসে॥

প্রস্থান

বাল্মীকির প্রবেশ

কোথায় জুড়াতে আছে ঠাই—
 কেন প্রাণ কেন কাঁদে রে।
 যাই দেখি শিকারেতে, রহিব আমোদে মেতে,
 ভুলি সব জ্বালা বনে বনে ছুটিয়ে--
 কেন প্রাণ কেন কাঁদে রে।
 আপনা ভুলিতে চাই, ভুলিব কেমনে—
 কেমনে যাবে বেদনা।
 ধরি ধনু আনি বাণ গাহিব ব্যাধের গান,
 দলবল লয়ে মারিতব—
 কেন প্রাণ কেন কাঁদে রে॥

শত্রুধনিন্দ্রবৎ দসু্যগণকে আহ্বান

দসু্যগণের প্রবেশ

দসু্য। কেন রাজা, ডাকিস কেন, এসেছি সবে।
 বন্ধু আবার শ্যামা মায়ের পুজো হবে ?
 বাল্মীকি। শিকারে হবে যেতে, আয় রে সাথে।
 প্রথম দসু্য। ওরে, রাজা কী বলছে শোন্।
 সকলে। শিকারে চল্ তবে।
 সবারে আন্ ডেকে যত দলবল সবে॥

বাল্মীকির প্রস্থান

এই বেলা সবে মিলে চলো হো, চলো হো !
 ছুটে আয়, শিকারে কে রে যাবি আয়,
 এমন রজনী বহে যায় যে।
 ধনুর্বাণ বস্ত্রম লয়ে হাতে আয় আয় আয় আয় রে।
 বাজা শিঙা ঘন ঘন, শব্দে কাঁপবে বন,
 আকাশ ফেটে যাবে, চর্মাকবে পশু পাখি সবে,
 ছুটে যাবে কাননে কাননে—
 চারি দিকে ঘিরে যাব পিছে পিছে
 হো হো হো হো॥

বাল্মীকির প্রবেশ

বাল্মীকি। গহনে গহনে যা রে তোরা, নিশি বহে যায় যে।
 তন্ন তন্ন করি অরণ্য, করী বরাহ খোজ্গে—
 এই বেলা যা রে।

নিশাচর পশু সবে এখনি বাহির হবে,
ধনুর্বাণ নে রে হাতে, চল্ ত্বরা চল্ ।
জ্বালায়ে মশাল-আলো এই বেলা আয় রে ॥

প্রস্থান

প্রথম দস্যু। চল্ চল্ ভাই, ত্বরা করে মোরা আগে যাই ।
দ্বিতীয় দস্যু। প্রাণপণ খোঁজি এ বন, সে বন—
চল্ মোরা ক'জন ও দিকে যাই ।
প্রথম দস্যু। না না ভাই, কাজ নাই ।
হোথা কিছ্ নাই, কিছ্ নাই—
ওই ঝোপে যদি কিছ্ পাই ।
দ্বিতীয় দস্যু। বরা বরা !
প্রথম দস্যু। আরে দাঁড়া দাঁড়া, অত বাস্ত হলে ফস্কাবে শিকার ।
চুপি চুপি আয়, চুপি চুপি আয় অশথতলায় ।
এবার ঠিকঠাক হয়ে সব থাক্—
সাবধান ধরো বাণ, সাবধান ছাড়ো বাণ,
গেল গেল এ, পালায় পালায়, চল্ চল্ ।
ছোট্ রে পিছে, আয় রে ত্বরা যাই ॥

বনদেবীগণের প্রবেশ

কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে
সাধের কাননে শান্তি নাশিতে ।
মন্ত করী যত পশ্মবন দলে
বিমল সরোবর মন্দিয়া,
ঘুমন্ত বিহগে কেন বধে রে
সঘনে খর শর সন্ধিয়া ।
তরাসে চমকিয়ে হরিণহরিণী
স্থলিত চরণে ছুটিছে—
স্থলিত চরণে ছুটিছে কাননে,
করুণ নয়নে চাহিছে ।
আকুল সরসী, সারসসারসী
শরবনে পশি কাঁদিছে ।
তিমির দিগ ভরি ঘোর যামিনী
বিপদ ঘন ছায়া ছাইয়া—
কী জানি কী হবে আজি এ নিশীথে,
তরাসে প্রাণ উঠে কাঁপিয়া ॥

প্রথম দস্যুর প্রবেশ

প্রথম দস্যু। প্রাণ নিয়ে তো সটকেছি রে, করবি এখন কী।
ওরে বরা, করবি এখন কী।
বাবা রে, আমি চুষ করে এই কচুবনে লুকিয়ে থাকি।
এই মরদের মুরোদখানা দেখেও কি রে ভড়কালি না।
বাহবা! শাবাশ তোরে, শাবাশ রে তোর ভরসা দেখি ॥

খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে আর-একজন

দস্যুর প্রবেশ

অন্য দস্যু। বলব কী আর বলব খুড়ো—উং উং—
আমার যা হয়েছে বলি কার কাছে—
একটা বুনো ছাগল তেড়ে এসে মেরেছে ঢুং।
প্রথম দস্যু। তখন যে ভারী ছিল জারিজুরি,
এখন কেন করছ, বাপু, উং উং উং—
কোনখানে লেগেছে বাবা, দিই একটু ফুং ॥

দস্যুগণের প্রবেশ

দস্যুগণ। সদাঁর মশায় দেরি না সয়,
তোমার আশায় সবাই বসে।
শিকারেতে হবে যেতে,
মিহি কোমর বাঁধো কষে।
বনবাদাড় সব ঘেঁটেঘুটে
আমরা মরি খেটেখুটে,
তুমি কেবল লুটেপুটে
পেট পোরাবে ঠেসেঠুসে!
প্রথম দস্যু। কাজ কি খেয়ে, তোফা আছি—
আমায় কেউ না খেলেই বাঁচি।
শিকার করতে যায় কে মরতে—
ঢুংসিয়ে দেবে বরা-মোষে।
ঢুং খেয়ে তো পেট ভরে না—
সাধের পেটটি যাবে ফেঁসে ॥

হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ও শিকারের

পশ্চাৎ পশ্চাৎ পুনঃপ্রবেশ

বাল্মীকির দ্রুত প্রবেশ

বাল্মীকি। রাখ্ রাখ্, ফেল্ ধনু, ছাড়িস নে বাণ।
 হরিণশাবক দুটি প্রাণভয়ে ধায় ছুটি,
 চাহিতেছে ফিরে ফিরে করুণনয়ান।
 কোনো দোষ করে নি তো, সুকুমার কলেবর—
 কেমনে কোমল দেহে বিধিবিধি কঠিন শর!
 থাক্ থাক্ ওরে থাক্, এ দারুণ খেলা রাখ্,
 আজ হতে বিসর্জিনু এ ছার ধনুক বাণ॥

প্রস্থান

দসদ্যুগের প্রবেশ

দসদ্যুগ। আর না, আর না, এখানে আর না—
 আয় রে সকলে চলিয়া যাই।
 ধনুক বাণ ফেলেছে রাজা,
 এখানে কেমনে থাকিব ভাই!
 চল্ চল্ চল্ এখনি যাই॥

বাল্মীকির প্রবেশ

দসদ্যুগ। তোর দশা, রাজা, ভালো তো নয়—
 রক্তপাতে পাস রে ভয়—
 লাজে মোরা মরে যাই।
 পার্থিবি মারিলে কর্ণদয়া খুন,
 না জানি কে তোরে করিল গুণ—
 হেন কভু দেখি নাই॥

দসদ্যুগের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

বাল্মীকি। জীবনের কিছু হল না হয়—
 হল না গো হল না, হয় হয়।
 গহনে গহনে কত আর ভ্রমিব নিরাশার এ আধারে।
 শূন্য হৃদয় আর বহিতে যে পারি না,
 পারি না গো, পারি না আর।
 কী লয়ে এখন ধরিব জীবন, দিবসরজনী চলিয়া যায়—
 দিবসরজনী চলিয়া যায়—

কত কী করিব বলি কত উঠে বাসনা,
 কী করিব জানি না গো।
 সহচর ছিল যারা ত্যোজিয়া গেল তারা। ধনুর্বাণ ত্যেজ্যেছি,
 কোনো আর নাহি কাজ—
 ‘কী করি কী করি’ বলি হাহা করি ভ্রমি গো—
 কী করিব জানি না যে॥

ব্যাধগণের প্রবেশ

প্রথম ব্যাধ। দেখ্ দেখ্, দূটো পাখি বসেছে গাছে।
 দ্বিতীয় ব্যাধ। আয় দেখি চুপিচুপি আয় রে কাছে।
 প্রথম ব্যাধ। আরে, ঝট্ করে এইবারে ছেড়ে দেবে বাণ।
 দ্বিতীয় ব্যাধ। রোস্, রোস্, আগে আমি করি রে সন্ধান।
 বাল্মীকি। ধাম্ ধাম্, কী করিবি বধি পাখিটির প্রাণ।
 দৃষ্টিতে রয়েছে সুখে, মনের উল্লাসে গাহিতেছে গান।
 প্রথম ব্যাধ। রাখো মিছে ও-সব কথা,
 কাছে মোদের এস নাকো হেথা,
 চাই নে ও-সব শাস্তুর কথা—সময় বহে যায় যে।
 বাল্মীকি। শোনো শোনো, মিছে রোষ কোরো না।
 ব্যাধ। থামো থামো ঠাকুর—এই ছাড়ি বাণ॥

একটি দ্রোণকে বধ

বাল্মীকি। মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ভ্রমগমঃ শাস্ত্রতীঃ সমাঃ।
 যং দ্রোণমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্॥

—
 কী বলিন্দু আমি! এ কী সুললিত বাণী রে!
 কিছ্রু না জানি কেমনে যে আমি প্রকাশিন্দু দেবভাষা,
 এমন কথা কেমনে শিখিন্দু রে!
 পদলকে পদুরিল মনপ্রাণ, মধু বরষিল শ্রবণে,
 এ কী! হৃদয়ে এ কী এ দেখি!—
 ঘোর অন্ধকারমাঝে, এ কী জ্যোতি ভায়—
 অবাক্! করুণা এ কার॥

সরস্বতীর আবির্ভাব

বাল্মীকি। এ কী এ, এ কী এ, স্থির চপলা!
 কিরণে কিরণে হল সব দিক উজ্জ্বলা।

কী প্রতিমা দেখি এ— জোছনা মাখিয়ে
কে রেখেছে আঁকিয়ে আ মরি কমলপদ্মতলা।

ব্যাধগণের প্রস্থান

বনদেবীগণের প্রবেশ

বনদেবী। নমি নমি, ভারতী, তব কমলচরণে।
পুণ্য হল বনভূমি, ধন্য হল প্রাণ।
বাল্মীকি। পূর্ণ হল বাসনা, দেবী কমলাসনা—
ধন্য হল দস্তুপতি, গলিল পাষণ।
বনদেবী। কঠিন ধরাভূমি এ, কমলালয়া তুমি যে—
হৃদয়কমলে চরণকমল করো দান।
বাল্মীকি। তব কমলপরিমলে রাখো হৃদি ভরিয়ে—
চিরদিবস করিব তব চরণসুধাপান॥

দেবীগণের অন্তর্ধান

কালী-প্রতিমার প্রতি

শ্যামা, এবার ছেড়ে চলোঁছি মা!
পাষণের মেয়ে পাষণী, না বন্ধে মা বলোঁছি মা!
এত দিন কী ছল করে তুই পাষণ করে রেখেছিল
আজ আপন মায়ের দেখা পেয়ে নয়ন-জলে গলোঁছি মা!
কালো দেখে ভুলি নে আর, আলো দেখে ভুলেছে মন—
আমায় তুমি ছলোঁছিলে, এবার আমি তোমায় ছলোঁছি মা!
মায়ার মায়ী কাটিয়ে এবার মায়ের কোলে চলোঁছি মা॥

ষষ্ঠ দৃশ্য

বাল্মীকি। কোথা লুকাইলে!
সব আশা নিবিল, দশ দিশি অন্ধকার।
সবে গেছে চলে ত্যোজিয়ে আমারে,
তুমিও কি ত্যোরাগলে॥

লক্ষ্মীর আবির্ভাব

লক্ষ্মী। কেন গো আপনমনে ভ্রমিছ বনে বনে,
সলিল দ্দ নয়নে কিসের দ্বন্দ্ব!

বাল্মীকি।

কমলা দিতেছে আসি রতন রাশি রাশি,
ফুটুক তবে হাসি মলিন মুখে।
কমলা ষারে চায় বেলো সে কী না পায়,
দুখের এ ধরায় থাকে সে সুখে।
তোজিয়া কমলাসনে এসেছি এ ঘোর বনে,
আমারে শূভক্ষণে হেরো গো চোখে॥
কোথায় সে উষাময়ী প্রতিমা—
তুমি তো নহ সে দেবী, কমলাসনা।
কোরো না আমারে ছলনা।
কী এনেছ ধন মান! তাহা যে চাহে না প্রাণ।
দেবী গো, চাহি না, চাহি না, মণিময় ধূলিরাশি চাহি না—
তাহা লয়ে সুখী যারা হয় হোক, হয় হোক—
আমি, দেবী, সে সুখ চাহি না।
যাও লক্ষ্মী অলকায়, যাও লক্ষ্মী অমরায়,
এ বনে এসো না, এসো না—
এসো না এ দীনজনকুটিরে।
যে বীণা শুনোছি কাণে মন প্রাণ আছে ভোর—
আর কিছ্ চাহি না, চাহি না॥

লক্ষ্মীর অন্তর্ধান

বাল্মীকির প্রস্থান

বনদেবীগণের প্রবেশ

বাণী বীণাপাণি, করুণাময়ী,
অঙ্কজনে নয়ন দিয়ে অঙ্ককারে ফেলিলে,
দরশ দিয়ে লুকালে কোথা দেবী অয়ি!
স্বপনসম মিলাবে যদি কেন গো দিলে চেতনা—
চকিতে শূন্য দেখা দিয়ে চির মরমবেদনা!
তোমারে চাহি ফিরিছে হেরো কাননে কাননে ওই॥

বনদেবীগণের প্রস্থান

বাল্মীকির প্রবেশ

সরস্বতীর আবির্ভাব

বাল্মীকি। এই-যে হেরি গো দেবী আমারি!
সব কবিতাময় জগত-চরাচর, সব শোভাময় নেহারি।

ছন্দে উঠিছে চন্দ্রমা, ছন্দে কনকরাবি উদিছে,
ছন্দে জগমগডল চলিছে, জ্বলন্ত কবিতা তারকা সবে।
এ কবিতার মাঝারে তুমি কে গো দেবী,
আলোকে আলো আঁধারি।

আজ মলয় আকুল বনে বনে একি গীত গাইছে;
ফুল কহিছে প্রাণের কাহিনী, নব রাগরাগিণী উছাসিছে
এ আনন্দে আজ গীত গাহে মোর হৃদয় সব অবারি।
তুমিই কি দেবী ভারতী! কৃপাগুণে অন্ধ আঁখি ফুটালে
উষা আনিলে প্রাণের আঁধারে,
প্রকৃতির রাগিণী শিখাইলে।

তুমি ধন্য গো! রব চিরকাল চরণ ধরি তোমারি॥

সরস্বতী। দীনহীন বালিকার সাজে এসেছিন্দু এ ঘোর বনমাঝে
গলাতে পাষণ তোর মন—

কেন, বৎস, শোন তাহা শোন।
আমি বীণাপাণি তোরে এসেছি শিখাতে গান --
তোর গানে গলে যাবে সহস্র পাষণপ্রাণ।
যে রাগিণী শুন তোর গলেছে কঠোর মন
সে রাগিণী তোরি কণ্ঠে বাজিবে রে অনুরুণ।
অধীর হইয়া সিন্দুর কাঁদবে চরণতলে,
চারি দিকে দিক্‌বধু আকুল নয়নজলে।
মাথার উপরে তোর কাঁদবে সহস্র তারা,
অশনি গলিয়া গিয়া হইবে অশ্রুর ধারা।
যে করুণ রসে আজ ডুবিব রে ও হৃদয়
শত স্রোতে তুই তাহা ঢালিবি জগৎময়।
যেথায় হিমাদ্রি আছে সেথা তোর নাম রবে,
যেথায় জাহ্নবী বহে তোর কাব্যস্রোত ববে।
সে জাহ্নবী বহিবেক অমৃত হৃদয় দিয়া
শ্মশান পবিত্র করি, মরুভূমি উর্বরিয়া।
মোর পশ্মাসনতলে রহিবে আসন তোর,
নিত্য নব নব গীতে সতত রহিবি ভোর।
বসি তোর পদতলে কবি-বালকেরা ষত
শুনি তোর কণ্ঠস্বর শিখিবে সংগীত কত।
এই নে আমার বীণা, দিনে তোরে উপহার—
যে গান গাইতে সাধ ধরিনেবে ইহার তার।

মায়ার খেলা

প্রথম দৃশ্য

কানন

মায়াকুমারীগণ

সকলে। মোরা জলে স্থলে কত ছলে মায়াজাল গাঁথি।
প্রথমা। মোরা স্বপন রচনা করি অলস নয়ন ভরি।
দ্বিতীয়া। গোপনে হৃদয়ে পাশি কুহক-আসন পাতি।
তৃতীয়া। মোরা মদিরতরঙ্গ তুলি বসন্তসমীরে।
প্রথমা। দুরাশা জাগায় প্রাণে প্রাণে
আধো-তানে ভাঙা-গানে
ডমরগুঞ্জরাকুল বকুলের পাঁতি।
সকলে। মোরা মায়াজাল গাঁথি।
দ্বিতীয়া। নরনারী-হিয়া মোরা বঁধি মায়াপাশে।
তৃতীয়া। কত ভুল করে তারা, কত কাদে হাসে।
প্রথমা। মায়াকরে ছায়া ফেলি মিলনের মাঝে
আনি মান-অভিমান।
দ্বিতীয়া। বিরহী স্বপনে পায় মিলনের সাঁথি।
সকলে। মোরা মায়াজাল গাঁথি।
প্রথমা। চলো সখী, চলো।
কুহকস্বপনখেলা খেলাবে চলো।
দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া। নবীন হৃদয়ে রচি নব প্রেমছল
প্রমোদে কাটাব নব বসন্তের রাত্তি।
সকলে। মোরা মায়াজাল গাঁথি॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

গৃহ

গমনোন্মুখ অমর। শাস্তার প্রবেশ

শাস্তা। পথহারা তুমি পথিক যেন গো সুখের কাননে,
ওগো, যাও কোথা যাও।
সুখে ঢলঢল বিবশ বিভল পাগল নয়নে
তুমি চাও করে চাও।

কোথা গেছে তব উদাস হৃদয়, কোথা পড়ে আছে ধরণী!
মায়ার তরণী বাহিয়া যেন গো মায়াপদুরী-পানে ধাও।

কোন মায়াপদুরী-পানে ধাও।

অমর। জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত!

নবীন বাসনাভরে হৃদয় কেমন করে,

নবীন জীবনে হল জীবন্ত।

সুখভরা এ ধরায় মন বাহিরিতে চায়,

কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে।

তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত।

মায়াকুমারীগণের প্রবেশ

সকলে। কাছে আছে দেখিতে না পাও,

তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও।

শাস্তার প্রতি

অমর। যেমন দাঁখনে বায়ু ছুটেছে,

কে জানে কোথায় ফুল ফুটেছে,

তেমনি আমিও, সখী, যাব—

না জানি কোথায় দেখা পাব।

কার সুধাস্বরমাঝে জগতের গীত বাজে,

প্রভাত জাগিছে কার নয়নে।

কাহার প্রাণের প্রেম অনন্ত।

তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত॥

প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ। মনের মতো করে খুঁজে মর—

সে কি আছে ভুবনে,

সে তো রয়েছে মনে।

ওগো, মনের মতো সেই তো হবে

তুমি শূভক্ষণে বাহার পানে চাও।

নেপথ্যে চাহিয়া

শাস্তা। আমার পরান যাহা চায়,

তুমি তাই তুমি তাই গো।

তোমা ছাড়া আর এ জগতে

মোর কেহ নাই, কিছু নাই গো।

তুমি সুখ যদি নাহি পাও,
 যাও, সুখের সন্ধানে যাও,
 আমি তোমারে পেয়েছি হৃদয়মাঝে—
 আর কিছু নাহি চাই গো।
 আমি তোমার বিরহে রহিব বিলীন,
 তোমাতে করিব বাস—
 দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বরষা মাস।
 যদি আর-করে ভালোবাস,
 যদি আর ফিরে নাহি আস,
 তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও—
 আমি যত দুখ পাই গো॥

নেপথ্যে চাহিয়া

মায়াকুমারীগণ। কাছে আছে দেখিতে না পাও,
 তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও।
 প্রথমা। মনের মতো করে খুঁজে মর—
 দ্বিতীয়া। সে কি আছে ভুবনে,
 সে যে রয়েছে মনে।
 তৃতীয়া। ওগো, মনের মতো সেই তো হবে
 তুমি শূভক্ষণে যাহার পানে চাও।
 প্রথমা। তোমার আপনার যে জন দেখিলে না তারে।
 দ্বিতীয়া। তুমি যাবে কার দ্বারে।
 তৃতীয়া। যারে চাবে তারে পাবে না,
 যে মন তোমার আছে যাবে তাও॥

তৃতীয় দৃশ্য

কানন

প্রমদার সখীগণ

প্রথমা। সখী, সে গেল কোথায়,
 তারে ডেকে নিয়ে আয়।
 সকলে। দাঁড়াব ঘিরে তারে তরুলতায়।
 প্রথমা। আজি এ মধুর সাঁঝে কাননে ফুলের মাঝে
 হেসে হেসে বেড়াবে সে, দেখিব তায়।
 দ্বিতীয়া। আকাশের তারা ফুটেছে, দাঁখনে বাতাস ছুটেছে,
 পাখিটি ঝুমঘোরে গেয়ে উঠেছে।
 প্রথমা। আয় লো আনন্দময়ী, মধুর বসন্ত লয়ে—
 সকলে। লাবণ্য ফুটাঁবি লো তরুলতায়॥

প্রমদার প্রবেশ

প্রমদা । দে লো, সখী, দে পরাইয়ে গলে
 সাধের বকুলফুলহার ।
 আধফুট জুইগুঁলি যতনে আনিয়া তুলি
 গাঁথি গাঁথি সাজায়ে দে মোরে
 কবরী ভরিয়ে ফুলভার ।
 তুলে দে লো চঞ্চল কুন্তল,
 কপোলে পিঁড়িছে বারেবার ।

প্রথমা । আজি এত শোভা কেন,
 আনন্দে বিবশা যেন—

দ্বিতীয়া । বিশ্বাধরে হাসি নাহি ধরে,
 লাবণ্য ঝরিয়া পড়ে ধরাতলে !

প্রথমা । সখী, তোরা দেখে যা, দেখে যা—

তরুণ তনু এত রূপরাশি বহিতে পারে না বৃদ্ধি আর ॥

তৃতীয়া । সখী, বহে গেল বেলা, শুধু হাসিখেলা

এ কি আর ভালো লাগে !

আকুল তিয়াষ প্রেমের পিয়াস

প্রাণে কেন নাহি জাগে ।

কবে আর হবে থাকিতে জীবন

আঁখিতে আঁখিতে মন্দির মিলন—

মধুর হৃদাশে মধুর দহন

নিত-নব অনুরাগে ।

তরল কোমল নয়নের জ্বল

নয়নে উঠিবে ভাসি ।

সে বিষাদনীরে নিবে যাবে ধীরে

প্রথর চপল হাসি ।

উদাস নিশ্বাস আকুলি উঠিবে,

আশা-নিরাশায় পরান টুটিবে,

মরমের আলো কপোলে ফুটিবে

শরম-অরুণ-রাগে ॥

প্রমদা । ওলো, রেখে দে, সখী, রেখে দে—

মিছে কথা ভালোবাসা ।

সুখের বেদনা, সোহাগষাতনা—

বৃদ্ধিতে পারি না ভাষা ।

ফুলের বাঁধন, সাধের কাঁদন,

পরান সর্পিপতে প্রাণের সাধন,

‘লহো লহো’ বলে পরে আরাধন—

পরের চরণে আশা ।

তিলেক দরশ পরশ মাগিয়া

বরষ বরষ কাতরে জাগিয়া

পরের মূখের হাসির লাগিয়া
 অশ্রুসাগরে ভাসা—
 জীবনের সূখ খুঁজিবারে গিয়া
 জীবনের সূখ নাশা ॥
 মায়াকুমারীগণ । প্রেমের ফদি পাতা ভুবনে—
 কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে ।
 গরব সব হায় কখন টুটে যায়,
 সলিল বহে যায় নয়নে ।

কুমারের প্রবেশ

প্রমদার প্রতি

কুমার । যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে—
 দাঁড়াও বারেক দাঁড়াও হৃদয়-আসনে ।
 চণ্ডলসমীরসম ফিরিছ কেন
 কুসুমে কুসুমে কাননে কাননে ।
 তোমায় ধরিতে চাহি, ধরিতে পারি নে—
 তুমি গঠিত যেন স্বপনে ।
 এসো হে, তোমাতে বারেক দেখি ভরিয়ে আঁখি,
 ধরিয়ে রাখি যতনে ।
 প্রাণের মাঝে তোমাতে ঢাকিব,
 ফুলের পাশে বাঁধিয়ে রাখিব,
 তুমি দিবসনিশি রহিবে মিশি
 কোমল প্রেমশয়নে ॥
 প্রমদা । কে ডাকে! আমি কভু ফিরে নাহি চাই ।
 কত ফুল ফুটে উঠে, কত ফুল যায় টুটে,
 আমি শূন্য বহে চলে যাই ॥
 পরশ পদলকরস-ভরা রেখে যাই, নাহি দিই ধরা ।
 উড়ে আসে ফুলবাস, লতাপাতা ফেলে স্বাস,
 বনে বনে উঠে হা-হুতাশ—
 চাকিতে শূন্যিতে শূন্য পাই— চলে যাই ।
 আমি কভু ফিরে নাহি চাই ॥

অশোকের প্রবেশ

অশোক । এসেছি গো এসেছি, মন দিতে এসেছি—
 যারে ভালো বেসেছি!
 ফুলদলে ঢাকি মন যাব রাখি চরণে
 পাছে কঠিন ধরণী পায়ে বাজে—
 রেখো রেখো চরণ হৃদিমাঝে—

নাহয় দলে যাবে, প্রাণ ব্যথা পাবে—
 আমি তো ভেসেছি, অকূলে ভেসেছি॥
 প্রমদা। ওকে বলো, সখী, বলো, কেন মিছে করে ছল—
 মিছে হাসি কেন সখী, মিছে আঁখিজল!
 জানি নে প্রেমের ধারা, ভয়ে তাই হই সারা—
 কে জানে কোথায় সুখা কোথা হলাহল।
 সখীগণ। কাঁদিতে জানে না এরা, কাঁদাইতে জানে কল—
 মৃথের বচন শুনেন মিছে কী হইবে ফল।
 প্রেম নিয়ে শৃঙ্খল খেলা, প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা-
 ফিরে যাই এই বেলা চলো সখী, চলো॥

প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ। প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে—
 কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে।
 গরব সব হয় কখন টুটে যায়,
 সলিল বহে যায় নয়নে।
 এ সুখধরণীতে কেবলি চাহ নিতে,
 জান না হবে দিতে আপনা—
 সুখের ছায়া ফেলি কখন যাবে চলি,
 বরিবে সাধ করি বেদনা।
 কখন বাজে বাঁশি, গরব যায় ভাসি—
 পরান পড়ে আসি বাঁধনে॥

চতুর্থ দৃশ্য

কানন

অমর কুমার ও অশোক

অমর। আমি মিছে ঘুরি এ জগতে কিসের পাকে,
 মনের বাসনা যত মনেই থাকে।
 বৃষ্টিয়াছি এ নিখিলে চাহিলে কিছু না মিলে,
 এরা চাহিলে আপন মন গোপনে রাখে।
 এত লোক আছে, কেহ কাছে না ডাকে।
 অশোক। তারে দেখাতে পারি নে কেন প্রাণ খুলে গো।
 কেন বৃষ্টিতে পারি নে হৃদয়বেদনা।
 কেমনে সে হেসে চলে যায়,
 কোন্ প্রাণে ফিরেও না চায়,
 এত সাধ এত প্রেম করে অপমান!
 এত ব্যথাভরা ভালোবাসা কেহ দেখে না—

- প্রাণে গোপনে রহিল।
 এ প্রেম কুসুম যদি হত
 প্রাণ হতে ছিঁড়ে লইতাম,
 তার চরণে করিতাম দান।
 বৃদ্ধি সে তুলে নিত না, শূন্যকাত অনাদরে—
 তবু তার সংশয় হত অবসান॥
- কুমার। সখা, আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি
 পরের মন নিয়ে কী হবে।
 আপন মন যদি বৃদ্ধিতে নারি
 পরের মন বৃদ্ধে কে কবে।
- অমর। অবোধ মন লয়ে ফিরি ভবে,
 বাসনা কাঁদে প্রাণে হা-হা রবে,
 এ মন দিতে চাও দিয়ে ফেলো,
 কেন গো নিতে চাও মন তবে।
 স্বপনসম সব জ্ঞানিয়ে মনে,
 তোমার কেহ নাই এ গিঁড়বনে—
 যে জন ফিরিতেছে আপন আশে
 তুমি ফিরিছ কেন তাহার পাশে।
 নয়ন মেলি শূন্য দেখে যাও,
 হৃদয় দিয়ে শূন্য শাস্তি পাও।
- কুমার। তোমাতে মৃৎ তুলে চাহে না যে
 থাক্ সে আপনার গরবে॥
- অশোক। আমি জেনে শূন্যে বিষ করেছি পান।
 প্রাণের আশা ছেড়ে সঁপেছি প্রাণ।
 যতই দেখি তারে ততই দহি,
 আপন মনোজ্বালা নীরবে সহি,
 তবু পারি নে দূরে যেতে, মরিতে আসি—
 লই গো বৃক পেতে অনলবাণ।
 যতই হাসি দিয়ে দহন করে
 ততই বাড়ে ত্বা প্রেমের তরে,
 প্রেম-অমৃতধারা ততই ঘাচি
 যতই করে প্রাণে অর্শনি দান॥
- অমর। ভালোবেসে যদি সূখ নাহি
 তবে কেন,
 তবে কেন মিছে ভালোবাসা।
- অশোক। মন দিয়ে মন পেতে চাহি।
- অমর ও কুমার। ওগো, কেন
 ওগো, কেন মিছে এ দুরাশা।
- অশোক। হৃদয়ে জ্বালায়ে বাসনার শিখা,
 নয়নে সাজিয়ে মায়ামরীচিকা,
 শূন্য ঘরে মরি মরুভূমে।

অমর ও কুমার।

ওগো, কেন

ওগো, কেন মিছে এ পিপাসা।

অমর।

আপনি যে আছে আপনার কাছে

নিখিল জগতে কী অভাব আছে।

আছে মন্দ সমীরণ, পদ্পবিভূষণ,

কোকিলকুজিত কুঞ্জ।

অশোক।

বিশ্বচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়,

এক ঘোর প্রেম অন্ধ রাহুপ্রায়

জীবন যৌবন গ্রাসে।

অমর ও কুমার।

তবে কেন

তবে কেন মিছে এ কুয়াশা॥

মায়াকুমারীগণ।

দেখো চেয়ে দেখো ঐ কে আসিছে!

চাঁদের আলোতে কার হাসি হাসিছে।

হৃদয়দুয়ার খুলিয়ে দাও,

প্রাণের মাঝারে তুলিয়ে লও,

ফুলগন্ধ-সাথে তার সুবাস ভাসিছে।

প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ

প্রমদা। সুখে আছি সুখে আছি, সখা, আপন-মনে।

প্রমদা ও সখীগণ।

কিছু চেয়ো না, দূরে যেয়ো না,

শুধু চেয়ে দেখো, শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি।

প্রমদা।

সখা, নয়নে শুধু জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ,

রচিয়া ললিত মধুর বাণী আড়ালে গাবে গান।

গোপনে তুলিয়া কুসুম গাঁথিয়া রেখে যাবে মালাগাছি।

প্রমদা ও সখীগণ।

মন চেয়ো না, শুধু চেয়ে থাকো,

শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি।

প্রমদা।

মধুর জীবন, মধুর রজনী, মধুর মলয়বায়।

এই মাধুরীধারা বহিছে আপনি, কেহ কিছু নাহি চায়।

আমি আপনার মাঝে আপনি হারা,

আপন সৌরভে সারা,

যেন আপনার মন আপনার প্রাণ আপনারে সঁপিয়াছি॥

অশোক।

ভালোবেসে দুখ সেও সুখ, সুখ নাহি আপনাতে।

প্রমদা ও সখীগণ।

না না না, সখা, ভুলি নে ছলনাতে।

কুমার।

মন দাও দাও, দাও সখী, দাও পরের হাতে।

প্রমদা ও সখীগণ।

না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে।

অশোক।

সুখের শিশির নিমেষে শুকায়, সুখ চেয়ে দুখ ভালো,

আনো সজল বিমল প্রেম ছলছল নলিননয়নপাতে।

প্রমদা ও সখীগণ।

না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে।

- কুমার। রবির কিরণে ফুটিয়া নলিনী আপনি টুটিয়া যায়,
সুখ পায় তায় সে।
চির কলিকাজনম কে করে বহন চিরিশিশিররাতে।
- প্রমদা ও সখীগণ। না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে॥
অমর। ওই কে গো হেসে চায়, চায় প্রাণের পানে।
গোপন হৃদয়তলে কী জানি কিসের ছলে
আলোক হানে।
এ প্রাণ নতুন করে কে যেন দেখালে মোরে,
বাজিল মরমবীণা নতুন তানে।
এ পলক কোথা ছিল, প্রাণ ভরি বিকশিল—
তুষাভরা তুষাহরা এ অমৃত কোথা ছিল।
কোন চাঁদ হেসে চাহে, কোন পাখি গান গাহে,
কোন সমীরণ বহে লতাবিতানে॥
- প্রমদা। দূরে দাঁড়িয়ে আছে,
কেন আসে না কাছে।
ওলো যা, তোরা যা সখী, যা শূধা গে
ওই আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে।
- সখীগণ। ছী, ওলো ছী, হল কী, ওলো সখী।
- প্রথমা। লাজবোধ কে ভাঙিল, এত দিনে শরম টুটিল!
- তৃতীয়া। কেমনে যাব, কী শূধাব।
- প্রথমা। লাজে মরি, কী মনে করে পাছে।
- প্রমদা। যা, তোরা যা সখী, যা শূধা গে
ওই আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে॥
- মায়াকুমারীগণ। প্রেমপাশে ধরা পড়েছে দৃঞ্জে
দেখো দেখো, সখী, চাহিয়া।
দুটি ফুল খসে ভেসে গেল ওই প্রণয়ের স্রোত বাহিয়া।

অমরের প্রতি

- সখীগণ। ওগো, দেখি, আঁখি তুলে চাও—
তোমার চোখে কেন ঘুমঘোর।
- অমর। আমি কী যেন করেছি পান—
কোন মদিরারসভোর।
আমার চোখে তাই ঘুমঘোর।
- সখীগণ। ছি ছি ছী।
- অমর। সখী, ক্ষতি কী।
এ ভবে কেহ জ্ঞানী অতি, কেহ ভোলামন—
কেহ সচেতন, কেহ অচেতন—
কাহারো নয়নে হাসির কিরণ,
কাহারো নয়নে লোর—
আমার চোখে শূধু ঘুমঘোর।

- সখীগণ। সখা, কেন গো অচলপ্রায়
হেথা দাঁড়ায়ে তরুছায়।
অমর। অবশ হৃদয়ভারে চরণ
চলিতে নাহি চায়,
তাই দাঁড়ায়ে তরুছায়।
সখীগণ। ছি ছি ছী।
অমর। সখী, ক্ষতি কী।
এ ভবে কেহ পড়ে থাকে, কেহ চলে যায়,
কেহ বা আলসে চলিতে না চায়,
কেহ বা আপনি স্বাধীন, কাহারো
চরণে পড়েছে ডোর।
কাহারো নয়নে লেগেছে ঘোর॥
সখীগণ। ওকে বোঝা গেল না— চলে আয়, চলে আয়।
ও কী কথা যে বলে সখী, কী চোখে যে চায়।
চলে আয়, চলে আয়।
লাজ টুটে শেষে মরি লাজে মিছে কাজে।
ধরা দিবে না যে বলো কে পারে তায়।
আপনি সে জানে তার মন কোথায়!
চলে আয়, চলে আয়॥

প্রস্থান

- মায়াকুমারীগণ। প্রেমপাশে ধরা পড়েছে দৃজনে
দেখো দেখো, সখী, চাহিয়া।
দুটি ফুল খসে ভেসে গেল ওই
প্রণয়ের স্রোত বাহিয়া।
চাঁদিনী যামিনী, মধু সর্পিরণ,
আধো ঘুমঘোর, আধো জাগরণ,
চোখোচোখি হতে ঘটালে প্রমাদ।
কুহুম্বরে পিক গাহিয়া—
দেখো দেখো, সখী, চাহিয়া॥

পঞ্চম দৃশ্য

কানন

- অমর। দিবসরজনী আমি যেন কার
আশায় আশায় থাকি।
তাই চমকিত মন, চকিত শ্রবণ,
তৃষিত আকুল আঁখি।

চঞ্চল হয়ে ঘূর্ণিয়ে বেড়াই,
সদা মনে হয় যদি দেখা পাই,
'কে আসিছে' বলে চমকিয়ে চাই
কাননে ডাকিলে পাখি।
জাগরণে তারে না দেখিতে পাই,
থাকি স্বপনের আশে—
ঘুমের আড়ালে যদি ধরা দেয়
বাঁধিব স্বপনপাশে।
এত ভালোবাসি এত যারে চাই
মনে হয় না তো সে যে কাছে নাই,
যেন এ বাসনা ব্যাকুল আবেগে
তাহারে আনিবে ডাকি ॥

প্রমদা সখীগণ অশোক ও কুমারের প্রবেশ

কুমার। সখী, সাধ করে যাহা দেবে তাই লইব।
সখীগণ। আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণমন।
কুমার। দাও যদি ফুল, শিরে তুলে রাখিব।
সখী। দেয় যদি কাঁটা?
কুমার। তাও সহিব।
সখীগণ। আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণমন।
কুমার। যদি একবার চাও, সখী, মধুর নয়ানে
ওই আঁখি-সুধাপানে চিরজীবন মার্তি রহিব।
সখীগণ। যদি কঠিন কটাক্ষ মিলে?
কুমার। তাও হৃদয়ে বিধায়ে চিরজীবন বহিব।
সখীগণ। আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণমন॥
প্রমদা। আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল,
শুধাইল না কেহ।
সে তো এল না, যারে সঁপিলাম
এই প্রাণ মন দেহ।
সে কি মোর তরে পথ চাহে,
সে কি বিরহগীত গাহে—
যার বাঁশরিধ্বনি শুনিয়ে
আমি ত্যজিলাম গেহ ॥
মায়াকুমারীগণ। নিমেষের তরে শরমে বাঁধিল,
মরমের কথা হল না।
জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে
রহিল মরমবেদনা।

প্রমদার প্রতি

- অশোক। ওগো সখী, দেখি দেখি মন কোথা আছে।
 সখীগণ। কত কাতর হৃদয় ঘুরে ঘুরে হেরো কারে যাচে।
 অশোক। কী মধু, কী স্নেহ, কী সৌরভ,
 কী রূপ রেখেছ লুকায়ে!
 সখীগণ। কোন্ প্রভাতে কোন্ রবির আলোকে
 দিবে খুলিয়ে কাহার কাছে!
 অশোক। সে যদি না আসে এ জীবনে, এ কাননে পথ না পায়।
 সখীগণ। যারা এসেছে তারা বসন্ত ফুরালে
 নিরাশ প্রাণে ফেরে পাছে॥
 প্রমদা। এ তো খেলা নয়, খেলা নয়।
 এ যে হৃদয়দহনজ্বালা সখী।
 এ যে প্রাণভরা ব্যাকুলতা, গোপন মর্মের বাথা,
 এ যে কাহার চরণোদ্দেশে জীবন মরণ ঢালা।
 কে যেন সতত মোরে ডাকিয়ে আকুল করে,
 যাই-যাই করে প্রাণ—যেতে পারি নে।
 যে কথা বলিতে চাহি তা বুঝি বলিতে নাই—
 কোথায় নাম্মায়ে রাখি, সখী, এ প্রেমের ডালা।
 যতনে গাঁথিয়ে শেষে পরাতে পারি নে মালা॥
 প্রথমা সখী। সে জন কে, সখী, বোকা গেছে
 আমাদের সখী যারে মনপ্রাণ সঁপেছে।
 দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া। ও সে কে, কে, কে!
 প্রথমা। ওই-যে তরুতলে বিনোদমালা গলে
 না জানি কোন্ ছলে বসে রয়েছে।
 দ্বিতীয়া। সখী, কী হবে—
 ও কি কাছে আসিবে কভু! কথা কবে!
 তৃতীয়া। ও কি প্রেম জানে! ও কি বাঁধন মানে!
 ও কী মায়াগুণে মন লয়েছে।
 দ্বিতীয়া। বিভল আঁখি তুলে আঁখি পানে চায়,
 যেন কোন্ পথ ভুলে এল কোথায় ওগো!
 তৃতীয়া। যেন কোন্ গানের স্বরে শ্রবণ আছে ভরে,
 যেন কোন্ চাঁদের আলোয় মগ্ন হয়েছে॥
 অমর। ওই মধুর মধু জাগে মনে।
 ভুলিব না এ জীবনে কী স্বপনে কী জাগরণে।
 তুমি জান বা না জান,
 মনে সদা যেন মধুর বাঁশরি বাজে
 হৃদয়ে সদা আছ বলে।
 আমি প্রকাশিতে পারি নে,
 শূন্য চাহি কাতর নয়নে॥

সখীগণ। তারে কেমনে ধরবে, সখী, যদি ধরা দিলে।
 প্রথমা। তারে কেমনে কাঁদাবে যদি আপনি কাঁদিলে।
 দ্বিতীয়া। যদি মন পেতে চাও মন রাখো গোপনে।
 তৃতীয়া। কে তারে বাঁধবে তুমি আপনায় বাঁধিলে।
 সকলে। কাছে আসিলে তো কেহ কাছে রহে না।
 কথা কহিলে তো কেহ কথা কহে না।
 প্রথমা। হাতে পেলে ভূমিতলে ফেলে চলে যায়।
 দ্বিতীয়া। হাসিয়ে ফিরায় মদুখ কাঁদিয়ে সাধিলে॥

নিকটে আসিয়া প্রমদার প্রতি

অমর। সকল হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছি যারে
 সে কি ফিরাতে পারে সখী!
 সংসারবাহিরে থাকি জানি নে কী ঘটে সংসারে।
 কে জানে হেথায় প্রাণপণে প্রাণ যারে চায়
 তারে পায় কি না পায়, জানি নে,
 ভয়ে ভয়ে তাই এসেছি গো অজানা-হৃদয়-দ্বারে।
 তোমার সকল ভালোবাসি— ওই রূপরাশি,
 ওই খেলা, ওই গান, ওই মধুহাসি।
 ওই দিয়ে আছি ছেয়ে জীবন আমারি—
 কোথায় তোমার সীমা ভুবনমাঝারে॥
 সখীগণ। তুমি কে গো, সখীরে কেন জানাও বাসনা।
 দ্বিতীয়া। কে জানিতে চায় তুমি ভালোবাস কি ভালোবাস না।
 প্রথমা। হাসে চন্দ্র, হাসে সন্ধ্যা, ফুল কুঞ্জকানন,
 হাসে হৃদয়বসন্তে বিকচ ঘোবন।
 তুমি কেন ফেল হাস, তুমি কেন হাস না।
 সকলে। এসেছ কি ভেঙে দিতে খেলা—
 সখীতে সখীতে এই হৃদয়ের মেলা—
 দ্বিতীয়া। আপন দুঃখ আপন ছায়া লয়ে যাও।
 প্রথমা। জীবনের আনন্দপথ ছেড়ে দাঁড়াও।
 তৃতীয়া। দূর হতে করো পূজা হৃদয়কমল-আসনা॥
 অমর। তবে সুখে থাকো, সুখে থাকো— আমি যাই— যাই।
 প্রমদা। সখী, ওরে ডাকো, মিছে খেলায় কাজ নাই।
 সখীগণ। অধীরা হোরো না, সখী,
 আশ মেটালে ফেরে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে।
 অমর। ছিলাম একেলা সেই আপন ভুবনে,
 এসেছি এ কোথায়।
 হেথাকার পথ জানি নে— ফিরে যাই।
 যদি সেই বিরামভবন ফিরে পাই।

প্রমদা। সখী, ওরে ডাকো ফিরে।
 মিছে খেলা মিছে হেলা কাজ নাই।
 সখীগণ। অধীর হোয়ো না, সখী,
 আশ মেটালে ফেরে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে॥

প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ। নিমেষের তরে শরমে বাধিল, মরমের কথা হল না।
 জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে রহিল মরমবেদনা।
 চোখে চোখে সদা রাখিবারে সাধ—
 পলক পিড়িল, ঘটিল বিষাদ—
 মেলিতে নয়ন মিলালো স্বপন, এমনি প্রেমের ছলনা॥

ষষ্ঠ দৃশ্য

গৃহ

শান্তা। অমরের প্রবেশ

অমর। সেই শাস্তিভবন ভুবন কোথা গেল—
 সেই রবি শশী তারা, সেই শোকশান্ত সন্ধ্যাসমীরণ,
 সেই শোভা, সেই ছায়া, সেই স্বপন।
 সেই আপন হৃদয়ে আপন বিরাম কোথা গেল,
 গৃহহারা হৃদয় লবে কাহার শরণ।

শান্তার প্রতি

এসেছি ফিরিয়ে, জেনেছি তোমারে,
 এনেছি হৃদয় তব পায়—
 শীতল স্নেহসুধা করো দান,
 দাও প্রেম, দাও শাস্তি, দাও নূতন জীবন॥
 মায়াকুমারীগণ। কাছে ছিলে দূরে গেলে, দূর হতে এস কাছে।
 ভুবন ভ্রমিলে তুমি, সে এখনো বসে আছে।
 ছিল না প্রেমের আলো, চিনিতে পার নি ভালো,
 এখন বিরহানলে প্রেমানল জ্বলিয়াছে॥
 শান্তা। দেখো, সখা, ভুল করে ভালোবেসো না।
 আমি ভালোবাসি বলে কাছে এসো না।
 তুমি যাহে সুখী হও তাই করো সখা,
 আমি সুখী হব বলে যেন হেসো না।

আপন বিরহ লয়ে আছি আমি ভালো—
 কী হবে চির অঁধারে নিমেষের আলো!
 আশা ছেড়ে ভেসে যাই, যা হবার হবে তাই—
 আমার অদৃষ্টস্রোতে তুমি ভেসো না॥
 অমর। ভুল করেছি'ন, ভুল ভেঙেছে।
 এবার জেগেছি, জেনেছি—
 এবার আর ভুল নয়, ভুল নয়।
 ফিরেছি মায়া'র পিছে পিছে।
 জেনেছি স্বপন সব মিছে।
 বিধেছে বাসনা-কাঁটা প্রাণে—
 এ তো ফুল নয়, ফুল নয়!
 পাই যদি ভালোবাসা হেলা করিব না,
 খেলা করিব না লয়ে মন।
 ওই প্রেমময় প্রাণে লইব আশ্রয় সখী,
 অতল সাগর এ সংসার—
 এ তো কুল নয়, কুল নয়॥

প্রমদার সখীগণের প্রবেশ

দূর হইতে

সখীগণ। অলি বার বার ফিরে যায়,
 অলি বার বার ফিরে আসে—
 তবে তো ফুল বিকাশে।
 প্রথমা। কলি ফটিতে চাহে ফোটে না, মরে লাজে, মরে গ্রাসে।
 ভুলি মান অপমান দাও মন প্রাণ,
 নিশি দিন রহো পাশে।
 দ্বিতীয়া। ওগো আশা ছেড়ে তবু আশা রেখে দাও
 হৃদয়রতন-আশে।
 সকলে। ফিরে এসো ফিরে এসো, বন মোদিত ফুলবাসে।
 আজি বিরহরজনী, ফুল্ল কুসুম শিশিরসলিলে ভাসে॥
 অমর। ওই কে আমায় ফিরে ডাকে।
 ফিরে যে এসেছে তারে কে মনে রাখে।
 মায়া'কুমারীগণ। বিদায় করেছ যারে নয়নজলে
 এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো।
 আজি মধু সমীরণে নিশীথে কুসুমবনে
 তারে কি পড়েছে মনে বকুলতলে?
 এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো।
 অমর। আমি চলে এ'নু বলে কার বাজে ব্যথা।
 কাহার মনের কথা মনেই থাকে।
 আমি শূ'ন্য ব'দ্বি, সখী, সরল ভাষা—
 সরল হৃদয় আর সরল ভালোবাসা।

তোমাদের কত আছে, কত মন প্রাণ,
আমার হৃদয় নিয়ে ফেলো না বিপাকে ॥
সেদিনো তো মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল মিশি,
মুকুলিত দশ দিশি কুসুমদলে।
দুটি সোহাগের বাণী যদি হত কানাকানি,
যদি ঐ মালাখানি পরাতে গলে!
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো।

অমরের প্রতি

শাস্তা। না বদলে করে তুমি ভাসালে আঁখিজলে!
ওগো, কে আছে চাহিয়া শূন্য পথপানে,
কাহার জীবনে নাই সুখ, কাহার পরান জ্বলে!
পড় নি কাহার নয়নের ভাষা,
বোঝ নি কাহার মরমের আশা,
দেখ নি ফিরে—

কর ব্যাকুল প্রাণের সাধ এসেছ দলে ॥
অমর। আমি করেও বদল নে, শুধু বদলেছি তোমারে ॥
তোমাতে পেয়েছি আলো সংশয়-আধারে।
ফিরিয়াছি এ ভুবন, পাই নি তো কারো মন,
গিয়েছি তোমারি শুধু মনের মাঝারে।
এ সংসারে কে ফিরাবে—কে লইবে ডাকি
আজিও বদলিতে নারি, ভয়ে ভয়ে থাকি।
কেবল তোমারে জানি, বদলেছি তোমার বাণী,
তোমাতে পেয়েছি কল তকল পাথারে ॥

প্রস্থান

সখীগণ। প্রভাত হইল নিশি কানন ঘরে,
বিরহবিধুর হিয়া মরিজ বদরে।
স্নান শশী অন্তে গেল, স্নান হাসি মিলাইল—
কাদিয়া উঠিল প্রাণ কাতর সুরে।

প্রমদার প্রবেশ

প্রমদা। চল্ সখী, চল্ তবে ঘরেতে ফিরে—
যাক ভেসে স্নান আঁখি নয়ননীরে।
যাক ফেটে শূন্য প্রাণ, হোক আশা অবসান—
হৃদয় যাহারে ডাকে থাক্ সে দূরে ॥

প্রস্থান

মাসাকুমারীগণ। মধুনিশি পূর্ণিমার ফিরে আসে বার বার,
সে জন ফেরে না আর যে গেছে চলে।
ছিল তিথি অনুকূল, শব্দ নিমেষের ভুল—
চিরদিন তৃষাকুল পরান জ্বলে।
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো॥

সপ্তম দৃশ্য

কানন

অমর শাস্তা অন্যান্য পুরনারী ও পৌরজন

স্ত্রীগণ। এস এস, বসন্ত, ধরাতলে।
আন কুহুতান, প্রেমগান,
আন গন্ধমদভরে অলস সমীরণ।
আন নবযৌবনহিঞ্জোল, নব প্রাণ,
প্রফুল্ল নবীন বাসনা ধরাতলে।
পুরুষগণ। এস থরথরকম্পিত মর্মরমধুরিত
নবপল্লবপুলকিত
ফুল-আকুল-মালতিবাল্লি-বিতানে—
সুখছায়ে মধুবায়ে এস এস।
এস অরুণচরণ কমলবরণ
তরুণ উষার কোলে।
এস জ্যোৎস্নাবিবশ নিশীথে,
কলকল্লোল-তটিনী-তীরে—
সুখসুপ্ত সরসীনীরে এস এস॥
স্ত্রীগণ। এস যৌবনকাতর হৃদয়ে,
এস মিলনসুখালস নয়নে,
এস মধুর শরমমাঝারে,
দাও বাহুতে বাহু বঁধি,
নবীন কুসুমপাশে রচি দাও নবীন মিলনবাঁধন॥

শাস্তার প্রতি

অমর। মধুর বসন্ত এসেছে মধুর মিলন ঘটাতে।
মধুর মলয়সমীরে মধুর মিলন রটাতে।
কুহকলেখনী ছুটায় কুসুম তুলিছে ফুটায়,
লিখিছে প্রণয়কাহিনী বিবিধ বরনছটাতে।
হেরো পুরানো প্রাচীন ধরণী হয়েছে শামলবরনী,
যেন যৌবনপ্রবাহ ছুটেছে কালের শাসন টুটাতে।

- পূরানো বিরহ হানিছে, নবীন মিলন আনিছে,
নবীন বসন্ত আইল নবীন জীবন ফুটাতে ॥
- স্ত্রীগণ। আজি আঁখি জুড়াল হেরিয়ে
মনোমোহন মিলনমাধুরী, যদুগল মদুরতি।
- পূরুষগণ। ফুলগন্ধে আকুল করে, বাজে বাঁশরি উদাস স্বরে,
নিকুঞ্জ প্রাবিত চন্দ্রকরে—
- স্ত্রীগণ। তারি মাঝে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যদুগল মদুরতি।
আনো আনো ফুলমালা, দাও দৌঁহে বাঁধিয়ে।
- পূরুষগণ। হৃদয়ে পশিবে ফুলপাশ, অক্ষয় হবে প্রেমবন্ধন।
- স্ত্রীগণ। চিরদিন হেরিব হে
মনোমোহন মিলনমাধুরী, যদুগল মদুরতি ॥

প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ

- অমর। এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়া!
এ কি প্রমদা! এ কি প্রমদার ছায়া!

প্রমদার প্রতি

- শান্তা। আহা, কে গো তুমি মলিনবসনে
আধোনির্মীলিত নলিননয়নে
যেন আপনারি হৃদয়শয়নে
আপনি রয়েছ লীন।
- পূরুষগণ। তোমা তরে সবে রয়েছে চাহিয়া,
তোমা লাগি পিক উঠিছে গাহিয়া,
ভিখারি সমীর কানন বাহিয়া
ফিরিতেছে সারা দিন।
- অমর। এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়া!
এ কি প্রমদা! এ কি প্রমদার ছায়া!
- শান্তা। যেন শরতের মেঘখানি ভেসে
চাঁদের সভাতে দাঁড়ায়েছ এসে,
এখনি মিলাবে স্নান হাসি হেসে—
কাঁদিয়া পড়িবে ঝরি।
- পূরুষগণ। জাগিছে পূর্ণিমা পূর্ণ নীলাম্বরে,
কাননে চামেলি ফুটে থরে থরে,
হাসিটি কখন ফুটিবে অধরে
রয়েছি তিয়াষ ধরি।
- অমর। এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়া!
এ কি প্রমদা! এ কি প্রমদার ছায়া ॥
- সখীগণ। আহা, আজি এ বসন্তে এত ফুল ফুটে,
এত বাঁশি বাজে, এত পাখি গায়,

সখীর হৃদয় কুসুমকোমল—

কার অনাদরে আজি ঝরে যায়!

কেন কাছে আস, কেন মিছে হাস,

কাছে যে আসিতে সে তো আসিতে না চায়।

সুখে আছে যারা সুখে থাক্ তারা,

সুখের বসন্ত সুখে হোক সারা—

দুখিনী নারীর নয়নের নীর

সুখীজনে যেন দেখিতে না পায়।

তারা দেখেও দেখে না,

তারা বুঝেও বোঝে না,

তারা ফিরেও না চায়॥

শাস্তা।

আমি তো বুঝিছি সব, যে বোঝে না-বোঝে,

গোপনে হৃদয় দৃষ্টি কে কাহারে খোঁজে।

আপনি বিরহ গড়ি আপনি রয়েছে পড়ি,

বাসনা কাঁদছে বসি হৃদয়সরোজে।

আমি কেন মাঝে থেকে দুজনারে রাখি ঢেকে,

এমন ভ্রমের তলে কেন থাকি মজে॥

প্রমদার প্রতি

অশোক।

এতদিন বুঝি নাই, বুঝিছি ধীরে

ভালো যাত্রা বাস তারে আনিব ফিরে।

হৃদয়ে হৃদয় বাধা, দেখিতে না পায় আঁধা—

নয়ন রয়েছে ঢাকা নয়ননীরে॥

শাস্তা ও স্ত্রীগণ।

চাঁদ হাসো, হাসো—

হারা হৃদয় দৃষ্টি ফিরে এসেছে।

পদ্রুমগণ।

কত দূরে কত দূরে আঁধার সাগর ঘূরে

সোনার তরণী দৃষ্টি তীরে এসেছে।

মিলন দেখিবে বলে ফিরে বায়ু কুত্‌হলে,

চারি ধারে ফুলগুদালি ঘিরে এসেছে।

সকলে।

চাঁদ হাসো, হাসো—

হারা হৃদয় দৃষ্টি ফিরে এসেছে॥

প্রমদা।

আর কেন, আর কেন

দলিত কুসুমে বহে বসন্তসমীরণ।

ফুরায়ে গিয়াছে বেলা— এখন এ মিছে খেলা—

নিশান্তে মলিন দীপ কেন জ্বলে অকারণ।

সখীগণ।

অশ্রু হবে ফুরায়েছে তখন মদুছাতে এলে

অশ্রুভরা হাসিভরা নবীন নয়ন ফেলে।

প্রমদা।

এই লও, এই ধরো—এ মালা তোমরা পরো—

এ খেলা তোমরা খেলো, সুখে থাকো অনুরূপ॥

অমর। এ ভাঙা সুখের মাঝে নয়নজলে
 এ মলিন মালা কে লইবে।
 ম্লান আলো ম্লান আশা হৃদয়তলে,
 এ চির বিষাদ কে বহিবে।
 সুখনিশি অবসান— গেছে হাসি, গেছে গান—
 এখন এ ভাঙা প্রাণ লইয়া গলে
 নীরব নিরাশা কে সহিবে॥

শান্তা। যদি কেহ নাহি চায় আমি লইব,
 তোমার সকল দুখ আমি সহিব।
 আমার হৃদয়মন সব দিব বিসর্জন,
 তোমার হৃদয়ভার আমি বহিব।
 ভুল-ভাঙা দিবালোকে চাহিব তোমার চোখে—
 প্রশান্ত সুখের কথা আমি কহিব॥

অমর ও শান্তার প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ। দুখের মিলন টুটিবার নয়।
 নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়।
 নয়নসলিলে যে হাসি ফুটে গো,
 রয় তাহা রয় চিরদিন রয়॥

প্রমদা। কেন এলি রে, ভালোবাসিলি, ভালোবাসা পেলি নে।
 কেন সংসারেতে উঁকি মেরে চলে গেলি নে।

সখীগণ। সংসার কঠিন বড়ো —কারেও সে ডাকে না,
 কারেও সে ধরে রাখে না।
 যে থাকে সে থাকে আর যে যায় সে যায়—
 কারো তরে ফিরেও না চায়।

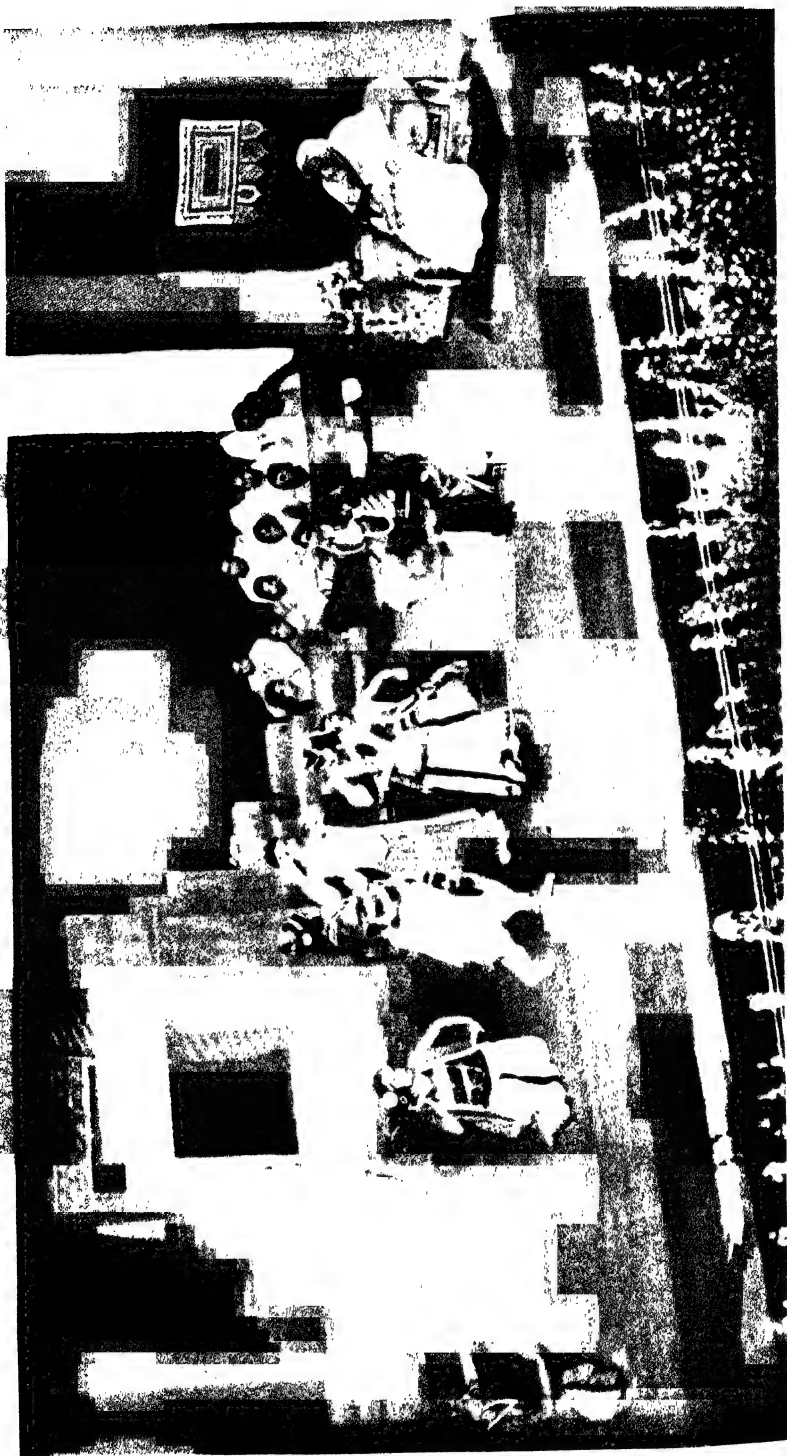
প্রমদা। হায় হায়, এ সংসারে যদি না পুঁরিল
 আজন্মের প্রাণের বাসনা
 চলে যাও ম্লানমুখে, ধীরে ধীরে ফিরে যাও—
 থেকে যেতে কেহ বলিবে না।
 তোমার ব্যথা তোমার অশ্রু তুমি নিয়ে যাবে—
 আর তো কেহ অশ্রু ফেলিবে না॥

প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ

সকলে। এরা সুখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মেলে না।
 প্রথমা। শুধু শুধু চলে যায়।
 দ্বিতীয়া। এমনি মায়ায় ছলনা।
 তৃতীয়া। এরা ভুলে যায়, কারে ছেড়ে কারে চায়।

- সকলে। তাই কে'দে কাটে নিশি, তাই দহে প্রাণ,
তাই মান অভিমান।
- প্রথমা। তাই এত হায়-হায়।
- দ্বিতীয়া। প্রেমে সুখ দুখ ভুলে তবে সুখ পায়।
- সকলে। সখী, চলো, গেল নিশি, স্বপন ফুরালো,
মিছে আর কেন বলো।
- প্রথমা। শশী ঘুমের কুহক নিয়ে গেল অস্তাচল।
- সকলে। সখী, চলো।
- প্রথমা। প্রেমের কাহিনী গান হয়ে গেল অবসান।
- দ্বিতীয়া। এখন কেহ হাসে, কেহ বসে ফেলে অশ্রুজল॥



চিত্রাঙ্গদা

ভূমিকা

প্রভাতের আদ্যম আভাস অরুণবর্ণ আভার আবরণে।
অর্ধসুদৃশ চন্দ্রর 'পরে লাগে তারই প্রথম প্রেরণা।
অবশেষে রস্তিম্ অবরণ ভেদ করে সে আপন নিরঞ্জন শূদ্রতার
সমুজ্জ্বল হয় জাগ্রত জগতে।

তেমনি সত্যের প্রথম উপক্রম সাজসজ্জার বহিরঙ্গে,
বর্ণবৈচিত্র্যে—
তারই আকর্ষণ অসংস্কৃত চিত্তকে করে অভিভূত।
একদা উন্মুক্ত হয় সেই বহিরাচ্ছাদন,
তখনই প্রবুদ্ধ মনের কাছে তার পূর্ণ বিকাশ।

এই তবুটি চিত্রাঙ্গদা নাট্যের মর্মকথা।
এই নাট্যকাহিনীতে আছে—
প্রথমে প্রেমের বন্ধন মোহাবেশে,
পরে তার মর্দুস্তি সেই কুহক হতে
সহজ সত্যের নিরলংকৃত মহিমায়॥

মণিপুররাজের ভক্তিতে তুষ্ট হয়ে শিব বর দিয়েছিলেন যে তাঁর বংশে কেবল পুত্রই জন্মাবে। তৎসত্ত্বেও যখন রাজকুলে চিত্রাঙ্গদার জন্ম হল তখন রাজা তাঁকে পুত্ররূপে পালন করলেন। রাজকন্যা অভ্যাস করলেন ধনুর্বিদ্যা; শিক্ষা করলেন যুদ্ধবিদ্যা, রাজদণ্ডনীতি।

অজ্ঞান ষাটশবর্ষব্যাপী স্বচ্ছচরিত্র গ্রহণ করে ভ্রমণ করতে এসেছেন মণিপুরে। তখন এই নাটকের আখ্যান আরম্ভ।

মোহিনী মায়া এল,

এল যৌবনকুঞ্জবনে।

এল হৃদয়শিকারে,

এল গোপন পদসঞ্চারে,

এল স্বর্ণকিরণবিজড়িত অঙ্ককারে।

পাতিল ইন্দ্রজালের ফাঁস,

হাওয়ায় হাওয়ায় ছায়ায় ছায়ায়

বাজায় বীশ।

করে বীরের বীৰ্যপরীক্ষা,

হানে সাধুর সাধনদীক্ষা,

সর্বনাশের বেড়াজাল বেঁটিল চারি ধারে।

এসো সুন্দর নিরলঙ্কার,

এসো সত্য নিরহঙ্কার—

স্বপ্নের দূর্গ হানো,

আনো, আনো মূর্ত্তি আনো—

ছলনার বন্ধন ছেদি

এসো পৌরুষ-উদ্ধারে॥

১

প্রথম দৃশ্যে চিত্রাঙ্গদার শিকার-আয়োজন

গদরু গদরু গদরু গদরু ঘন মেঘ গরজে পর্বতশিখরে,
অরণ্যে তমস্ছায়া।
মুখর নির্ঝরকলকল্লোলে
ব্যধের চরণধ্বনি শুনিতে না পায় ভীরু
হরিগদম্পতি।
চিত্রব্যাঘ্র পদনখচিহ্নেখাপ্রণয়ী
রেখে গেছে ঐ পথপঙ্ক-পরে,
দিয়ে গেছে পদে পদে গুহার সন্ধান॥

বনপথে অর্জুন নির্দ্রুত

শিকারের বাধা মনে করে চিত্রাঙ্গদার সখী তাঁকে তাড়না করলে

অর্জুন। অহো, কী দঃসহ স্পর্ধা!
অর্জুনে যে করে অশ্রদ্ধা
সে কোনখানে পাবে তার আশ্রয়!
চিত্রাঙ্গদা। অর্জুন! তুমি অর্জুন!

বালকবেশীদের দেখে সকৌতুক অবজ্ঞার

অর্জুন। হাহাহাহা হাহাহাহা, বালকের দল,
মা'র কোলে যাও চলে, নাই ভয়।
অহো, কী অদ্ভুত কৌতুক!

প্রস্থান

চিত্রাঙ্গদা। অর্জুন! তুমি অর্জুন!
ফিরে এসো, ফিরে এসো,
ক্ষমা দিয়ে কোরো না অসম্মান,
যুদ্ধে করো আহ্বান!
বীর-হাতে মৃত্যুর গৌরব
করি যেন অনুভব—
অর্জুন! তুমি অর্জুন॥

হা হতভাগিনী, একি অভ্যর্থনা মহতের,
এল দেবতা তোর জগতের,
গেল চলি,
গেল তোরে গেল ছলি—

অর্জুন! তুমি অর্জুন॥

সখীগণ। বেলা যায় বহিয়া, দাও কহিয়া
কোন বনে যাব শিকারে।

কাজল মেঘে সজল বায়ে

হরিণ ছুটে বেগুনছায়ে॥

চিত্রাঙ্গদা। থাক্ থাক্, মিছে কেন এই খেলা আর।
জীবনে হল বিতৃষ্ণা, আপনার 'পরে ধিক্কার।

আশ্ব-উদ্দীপনার গান

ওরে ঝড় নেমে আয়, আয় আয় রে আমার
শুকনো পাতার ডালে

এই বরষায় নবশ্যামের আগমনের কালে।

যা উদাসীন, যা প্রাণহীন, যা আনন্দহারা,

চরম রাতের অশ্রুধারায় আজ হয়ে যাক সারা—

যাবার যাহা যাক সে চলে রুদ্ধ নাচের তালে।

আসন আমার পাততে হবে রিস্ত প্রাণের ঘরে,

নবীন বসন পরতে হবে সিস্ত বৃকের 'পরে।

নদীর জলে বান ডেকেছে, কূল গেল তার ভেসে—

য্থীবনের গন্ধবাণী ছুটল নিরুদ্ধে—

পরান আমার জাগল বৃষ্টি মরণ-অস্তরালে॥

সখী। সখী, কী দেখা দেখিলে তুমি!

এক পলকের আঘাতেই

খসিল কি আপন পুরানো পরিচয়।

রবিকরপাতে কোরকের আবরণ টুটি

মাধবী কি প্রথম চিনিল আপনারে॥

চিত্রাঙ্গদা। বৃন্দ, কোন আলো লাগল চোখে!

বৃষ্টি দীপ্তিরূপে ছিলে সূর্যালোকে!

ছিল মন তোমারি প্রতীক্ষা করি

যুগে যুগে দিন রাতি ধরি,

ছিল মর্মবেদনাঘন অন্ধকারে—

জন্ম-জন্ম গেল বিরহশোকে।

অক্ষয়টমজরী কুঞ্জবনে

সঙ্গীতশূন্য বিষন্ন মনে

সঙ্গীরিস্ত চিরদুঃখরাতি

পোহাব কি নিজনে শয়ন পাতি!

সুন্দর হে, সুন্দর হে,
বরমালাখানি তব আনো বহে, তুমি আনো বহে।
অবগুণ্ঠনছায়া ঘুচায়ে দিলে
হেরো লম্বিজত স্মিত মৃদু শব্দ আলোকে॥

প্রস্থান

বন্য অনুচরদের সঙ্গে অর্জুনের প্রবেশ ও নৃত্য

২

সখীদের গান

যাও, যাও যদি যাও তবে—
তোমায় ফিরিতে হবে—
হবে হবে।

বার্থ চোখের জলে
আমি লুটাব না ধূলিতলে, লুটাব না।
বার্তি নিবাসে যাব না, যাব না, যাব না
জীবনের উৎসবে।
মোর সাধনা ভীরু নহে,
শক্তি আমার হবে মৃদু দ্বার যদি রুদ্ধ রহে।
বিমৃদু মৃদুতেরে করি না ভয়—
হবে জয়, হবে জয়, হবে জয়,
দিনে দিনে হৃদয়ের গ্রন্থি তব
খুলিব প্রেমের গোরবে॥

সখীসহ স্নানে আগমন

চিহ্নাঙ্গদা। ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে শূন্য
অতল জলের আহ্বান।
মন রয় না, রয় না, রয় না ঘরে,
মন রয় না—
চঞ্চল প্রাণ।
ভাসিয়ে দিব আপনারে ভরা জোয়ারে,
সকল-ভাবনা-ডুবানো ধারায় করিব স্নান।
বার্থ বাসনার দাহ হবে নির্বাণ।
টেউ দিয়েছে জলে।
টেউ দিল, টেউ দিল, টেউ দিল আমার মর্মতলে।

একি ব্যাকুলতা আজি আকাশে, এই বাতাসে
যেন উতলা অগ্নির উত্তরীয় করে রোমাণ দান—
দূর সিদ্ধতীরে কার মঞ্জীরে গুঞ্জরতান॥

সখীদের প্রতি

দে তোরা আমায় নৃতন করে দে নৃতন আভরণে।
হেমন্তের অভিসম্পাতে রিক্ত অকিঞ্চন কাননভূমি—
বসন্তে হোক দৈন্যবিমোচন নবলাবণধনে।
শূন্য শাখা লজ্জা ভুলে যাক পল্লব-আবরণে।
সখীগণ। বাজুক প্রেমের মায়ামন্ত্রে
পুলকিত প্রাণের বীণায়ন্ত্রে
চিরসুন্দরের অভিষন্দনা।
আনন্দচণ্ডল নৃত্য অঙ্গে অঙ্গে বহে যাক
হিল্লোলে হিল্লোলে,
যৌবন পাক্ সম্মান বাঙ্কিতসম্মিলনে॥

সকলের প্রস্থান

অর্জুনের প্রবেশ ও ধ্যানে উপবেশন

তাকে প্রদক্ষিণ করে চিত্রাঙ্গদার নৃত্য

চিত্রাঙ্গদা। আমি তোমারে করিব নিবেদন
আমার হৃদয় প্রাণ মন॥
অর্জুন। ক্ষমা করো আমায়— আমায়—
বরণযোগ্য নহি বরাঙ্গনে— স্তম্ভচারী ব্রতধারী॥

প্রস্থান

চিত্রাঙ্গদা। হায় হায়, নারীরে করেছি ব্যর্থ
দীর্ঘকাল জীবনে আমার
ধিক্ ধনুঃশর!
ধিক্ বাহুবল!
নৃহৃৎের অশ্রুবন্যাবেগে
ভাসায়ে দিল যে মোর পৌরুষসাধনা।
অকৃতার্থ যৌবনের দীর্ঘশ্বাসে
বসন্তেরে করিল ব্যাকুল॥

- রোদন-ভরা এ বসন্ত, সখী,
কখনো আসে নি বৃষ্টি আগে।
মোর বিরহবেদনা রাঙালো কিংশুকরস্কিমরাগে।
- সখীগণ। তোমার বৈশাখে ছিল প্রথর রৌদ্রের জ্বালা,
কখন্ বাদল আনে আষাঢ়ের পালা।
হায় হায় হায়!
- চিত্রাঙ্গদা। কুঞ্জদ্বারে বনমল্লিকা
সেজেছে পরিয়া নব পতালিকা,
সারা দিন-রজনী অনিমিত্তা
কার পথ চেয়ে জাগে।
- সখীগণ। কঠিন পাষাণে কেমনে গোপনে ছিল,
সহসা ঝরনা নামিল অশ্রুঢালা।
হায় হায় হায়!
- চিত্রাঙ্গদা। দক্ষিণসমীপে দূর গগনে
একেলা বিরহী গাহে বৃষ্টি গো।
কুঞ্জবনে মোর মৃকুল যত
আবরণবন্ধন ছিঁড়িতে চাহে।
- সখীগণ। মৃগয়া করিতে বাহির হল যে বনে
মৃগী হয়ে শেষে এল কি অবলা বালা।
হায় হায় হায়!
- চিত্রাঙ্গদা। আমি এ প্রাণের রুদ্ধ দ্বারে
ব্যাকুল কর হানি বারে বারে,
দেওয়া হল না যে আপনারে
এই বাথা মনে লাগে॥
- সখীগণ। যে ছিল আপন শক্তির অভিমানে
কার পায়ে আনে হার মানিবার ডালা।
হায় হায় হায়॥
- একজন সখী। ব্রহ্মচর্য!—পদ্রুঘের স্পর্ধা এ যে!
নারীর এ পরাভবে
লজ্জা পাবে বিশ্বের রমণী।
পশুশর, তোমারি এ পরাজয়।
জাগো হে অতনু,
সখীরে বিজয়দ্রুতী করো তব,
নিরস্ত নারীর অস্ত দাও তারে—
দাও তারে অবলার বল॥

মদনকে চিত্রাঙ্গদার পূজানিবেদন

- চিত্রাঙ্গদা। আমার এই রিক্ত ডালি
দিব তোমারি পায়ে।

দিব কাঙালিনীর আঁচল
 তোমার পথে পথে, পথে বিছায়ে।
 যে পদ্যে গাঁথ পদ্যধন
 তারি ফুলে ফুলে হে অতনু, তারি ফুলে
 আমার পূজা-নিবেদনের দৈন্য
 দিয়ো দিয়ো দিয়ো ঘুচায়ে।
 তোমার রণজয়ের অভিষানে
 তুমি আমায় নিয়ো,
 ফুলবাণের টিকা আমার ভাল
 একে দিয়ো দিয়ো—
 রণজয়ের অভিষানে।
 আমার শূন্যতা দাও যদি
 সুধায় ভরি
 দিব তোমার জয়ধ্বনি
 ঘোষণ করি— জয়ধ্বনি—
 ফাঙ্গনের আহবান জাগাও
 আমার কায়ে দক্ষিণবায়ে॥

মদনের প্রবেশ

মদন।

মণিপূরনুপদুহিতা
 তোমাতে চিনি তাপসিনী!
 মোর পূজায় তব ছিল না মন,
 তবে কেন অকারণ
 তুমি মোর দ্বারে এলে তরুণী,
 কহো কহো শুন তাপসিনী॥
 পদ্রুঘের বিদ্যা করেছিনু শিক্ষা,
 লভি নাই মনোহরণের দীক্ষা—

চিত্রাঙ্গদা।

কুসুমধনু,
 অপমানে লালিত তরুণ তনু।
 অর্জুন ব্রহ্মচারী
 মোর মখে হেরিল না নারী,
 ফিরাইল, গেল ফিরে।
 দয়া করো অভাগীরে—
 শূন্য এক বরষের জন্যে
 পদ্পলাবণ্যে
 মোর দেহ পাক্ তব স্বর্গের মূলা
 মর্ত্যে অতুল্য॥

মদন।

তাই আমি দিনু বর,
 কটাক্ষে হবে তব পশ্চম শর,

মম পঞ্চম শর—
 দিবে মন মোহি,
 নারীবিদ্রোহী সম্মাসীয়ে
 পাবে অচিরে—
 বন্দী করিবে ভূজপাশে
 বিদ্রুপহাসে।
 মণিপদররাজকন্যা
 কাস্তহৃদয়বিজয়ে হবে ধন্যা॥

৩

নূতনরূপপ্রাপ্ত চিত্রাঙ্গদা

চিত্রাঙ্গদা।

এ কী দেখি!
 এ কে এল মোর দেহে
 পূর্ব-ইতিহাসহারা
 আমি কোন্ গত জনমের স্বপ্ন!
 বিশ্বের অপরিচিত আমি!
 আমি নহি রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদা—
 আমি শুধু এক রাতে ফোটা
 অরণ্যের পিতৃমাতৃহীন ফুল—
 এক প্রভাতের শুধু পরমায়ু,
 তার পরে ধূলিশয্যা,
 তার পরে ধরণীর চির-অবহেলা॥

সরোবরতীরে

আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায়, বাজায় বাঁশি।
 আনন্দে বিষাদে মন উদাসী।
 পদ্পবিকাশের সুরে দেহ মন উঠে পূরে,
 কী মাধুরীসুগন্ধ বাতাসে যায় ভাসি।
 সহসা মনে জাগে আশা,
 মোর আহুতি পেয়েছে অগ্নির ভাষা।
 আজ মম রূপে বেশে লিপি লিখি কার উদ্দেশে,
 এল মর্মের বন্দিনী বাণী বন্ধন নাশি॥

মীনকেতু.

কোন্ মহারাক্ষসীরে দিয়েছ বাঁধিয়া অঙ্গসহচরী করি।
 এ মায়ালাবণ্য মোর কী অভিসম্পাত! ক্ষণিক যৌবনবন্যা
 রক্তস্রোতে তরঙ্গিয়া উন্মাদ করেছে মোরে॥

নূতন কান্তির উদ্ভেজনায় নৃত্য

স্বপ্নমন্দির নেশায় মেশা এ উন্মত্ততা
জাগায় দেহে মনে এ কী বিপদুল বাথা।
বহে মম শিরে শিরে এ কী দাহ, কী প্রবাহ-
চকিতে সর্বদেহে ছুটে তিড়ংলতা।
ঝড়ের পবনগর্জে হারাই আপনায়
দূরন্ত যৌবনক্ষুদ্র অশান্ত বন্যায়।
তরঙ্গ উঠে প্রাণে দিগন্তে কাহার পানে,
ইঙ্গিতের ভাষায় কাঁদে—নাহি নাহি কথা॥

এরে ক্ষমা কোরো সখা—
এ যে এল তব আঁখি ভুলাতে,
শুধু ক্ষণকালতরে মোহ-দোলায় দুলাতে,
আঁখি ভুলাতে।
মায়াপূরী হতে এল নাবি—
নিয়্যে এল স্বপ্নের চাবি,
তব কঠিন হৃদয়দ্বার খুলাতে,
আঁখি ভুলাতে॥

প্রস্থান

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন। কাহারে হেরিলাম! আহা!
সে কি সত্য, সে কি মায়া!
সে কি কায়া,
সে কি সুবর্ণকিরণে-রঞ্জিত ছায়া!

চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ

এসো এসো যে হও সে হও,
বলো বলো তুমি স্বপন নও, নও স্বপন নও।
অনিন্দ্যসুন্দর দেহলতা
বহে সকল আকাঙ্ক্ষার পূর্ণতা॥
চিত্রাঙ্গদা। তুমি অতিথি, অতিথি আমার।
বলো কোন্ নামে করি সংকার॥
অর্জুন। পান্ডব আমি অর্জুন গান্ধীবধন্বা নৃপতিকন্যা!
লহো মোর খ্যাতি,
লহো মোর কীর্তি,
লহো পৌরুষগর্ব।
লহো আমার সর্ব॥

চিত্রাঙ্গদা। কোন্ ছলনা এ যে নিয়েছে আকার,
 এর কাছে মানিবে কি হার।
 ধিক্ ধিক্ ধিক্ ॥
 বীর তুমি বিশ্বজয়ী,
 নারী এ যে মায়াময়ী—
 পিঞ্জর রচিবে কি এ মরীচিকার।
 ধিক্ ধিক্ ধিক্ ।
 লজ্জা, লজ্জা, হায় একি লজ্জা,
 মিথ্যা রূপ মোর, মিথ্যা সজ্জা।
 এ যে মিছে স্বপ্নের স্বর্গ,
 এ যে শূন্য ক্ষণিকের অর্ঘ্য,
 এই কি তোমার উপহার।
 ধিক্ ধিক্ ধিক্ ॥

অর্জুন। হে সুন্দরী, উন্মথিত যৌবন আমার
 সম্রাসীর ব্রতবন্ধ দিল ছিন্ন করি।
 পৌরুষের সে অধৈর্য
 তাহারে গৌরব মানি আমি—
 আমি তো আচারভীরু নারী নহি
 শাস্ত্রবাক্যে-বান্ধা।
 এসো সখী, দঃসাহসী প্রেম
 বহন করুক আমাদের
 অজ্ঞানার পথে ॥

চিত্রাঙ্গদা। তবে তাই হোক।
 কিন্তু মনে রেখো,
 কিংশুকদলের প্রান্তে এই-যে দুর্লিছে
 একটু শিশির— তুমি যারে করিছ কামনা
 সে এমনি শিশিরের কণা
 নিমিষের সোহাগিনী ॥

কোন্ দেবতা সে কী পরিহাসে ভাসালো মায়ার ভেলায়।
 স্বপ্নের সাথি, এসো মোরা মাতি স্বর্গের কৌতুকখেলায়।
 সূরের প্রবাহে হাসির তরঙ্গে
 বাতাসে বাতাসে ভেসে যাব রঙ্গে নৃত্যবিভঙ্গে,
 মাধবীবনের মধুগন্ধে মোদিত মোহিত মন্তর বেলায়।

যে ফুলমালা দুলায়েছ আজি রোমাঞ্চিত বক্ষতলে,
 মধুরজনীতে রেখো সরসিয়া মোহের মদির জলে।
 নবোদিত সূর্যের করসম্পাতে
 বিকল হবে হায় লজ্জা-আঘাতে,
 দিন গত হলে নতন প্রভাতে
 মিলাবে ধূলার তলে কার অবহেলায় ॥

অর্জুন।

আজ মোরে
 সপ্তলোক স্বপ্ন মনে হয়।
 শূন্য একা পূর্ণ তুমি,
 সর্ব তুমি,
 বিশ্ববিধাতার গর্ব তুমি,
 অক্ষয় ঐশ্বর্য তুমি,
 এক নারী— সকল দৈন্যের তুমি মহা অবসান—
 সব সাধনার তুমি শেষ পরিণাম ॥
 চিত্রাঙ্গদা। সে আমি যে আমি নই, আমি নই—
 হয় পার্থ, হয়,
 সে যে কোন্ দেবের ছলনা।
 যাও যাও ফিরে যাও, ফিরে যাও বীর।
 শৌর্য বীর্য মহত্ত্ব তোমার
 দিয়ো না মিথ্যার পায়ে—
 যাও যাও ফিরে যাও ॥

প্রস্থান

অর্জুন।

এ কী তৃষ্ণা, এ কী দাহ!
 এ যে অগ্নিলতা পাকে পাকে
 ঘেরিয়াছে তৃষ্ণার্ত কম্পিত প্রাণ।
 উত্তপ্ত হৃদয়
 ছুটিয়া আসিতে চাহে সর্বত্র টুটিয়া ॥

—
 অশাস্তি আজ হানল একি দহনজ্বালা!
 বিখল হৃদয় নিদয় বাণে বেদন-ঢালা।
 বক্ষে জ্বালায় অগ্নিশিখা,
 চক্ষে কাঁপায় মরীচিকা,
 মরণ-সুতোয় গাঁথল কে মোর বরণমালা।
 চেনা ভুবন হারিয়ে গেল স্বপন-ছায়াতে,
 ফাগুন-দিনের পলাশ-রঙের রঙিন মায়াতে।
 যাত্রা আমার নিরুদ্দেশ্য,
 পথ-হারানোর লাগল নেশা,
 অচিন দেশে এবার আমার যাবার পালা ॥

৪

মদন ও চিত্রাঙ্গদা

চিত্রাঙ্গদা। ভস্মে ঢাকে ক্রান্ত হৃদাশন—

এ খেলা খেলাবে, হে ভগবন্, আর কতখন।

এ খেলা খেলাবে আর কতখন।

শেষ যাহা হবেই হবে, তারে

সহজে হতে দাও শেষ।

সুন্দর যাক রেখে স্বপ্নের রেশ।

জগীর্ণ কোরো না, কোরো না যা ছিল নতন॥

মদন। না না না সখী, ভয় নেই সখী, ভয় নেই—

ফুল যবে সাক্ষ করে খেলা

ফল ধরে সেই।

হর্ষ-অচেতন বর্ষ

রেখে যাক মল্লস্পর্শ

নবতর ছন্দস্পন্দন॥

প্রস্থান

অজুন ও চিত্রাঙ্গদা

কেটেছে একেলা বিরহের বেলা আকাশকুসুমচয়নে।

সব পথ এসে মিলে গেল শেষে তোমার দুখানি নয়নে—

নয়নে, নয়নে।

দেখিতে দেখিতে নতন আলোকে

কে দিল রচিয়া ধ্যানের পদলকে

নতন ভুবন নতন দুয়ালোকে মোদের মিলিত নয়নে—

নয়নে, নয়নে।

বার্হির-আকাশে মেঘ ঘিরে আসে, এল সব তারা ঢাকিতে।

হারানো সে আলো আসন বিছালো শুধু দৃষ্টির আঁখিতে—

আঁখিতে, আঁখিতে।

ভাষাহারা মম বিজন রোদনা

প্রকাশের লাগি করেছে সাধনা,

চিরজীবনের বাণীর বেদনা মিটিল দৌহার নয়নে—

নয়নে, নয়নে॥

প্রস্থান

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন। কেন রে ক্রান্তি আসে আবেশভার বহিয়া,
 দেহ মন প্রাণ দিবানিশি জীর্ণ অবসাদে কেন রে।
 ছিন্ন করো এখনি বীৰ্য্যবিলোপী এ কুহেলিকা।
 এই কর্মহারা কারাগারে রয়েছে কোন্ পরমাদে।
 কেন রে॥

গ্রামবাসিগণের প্রবেশ

গ্রামবাসিগণ। হো, এল এল এল রে দস্যুর দল,
 গর্জিয়া নামে যেন বন্যার জল - এল এল।
 চল্ তোরা পণ্ডগ্রামী,
 চল্ তোরা কলিঙ্গধামী,
 মল্লপল্লী হতে চল্, চল্।
 'জয় চিত্রাঙ্গদা' বল্, বল্ বল্ ভাই রে—
 ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই, নাই রে।

অর্জুন। জনপদবাসী, শোনো শোনো,
 রক্ষক তোমাদের নাই কোনো ?
 গ্রামবাসিগণ। তীর্থ গেছেন কোথা তিনি
 গোপনরতধারিণী,
 চিত্রাঙ্গদা তিনি রাজকুমারী।

অর্জুন। নারী! তিনি নারী!
 গ্রামবাসিগণ। স্নেহবলে তিনি মাতা, বাহুবলে তিনি রাজা।
 তাঁর নামে ভেরী বাজা,
 'জয় জয় জয়' বলো ভাই রে
 ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই, নাই রে॥

সন্ত্রাসের বিহ্বলতা নিজেই অপমান।
 সংকটের কল্পনাতে হোয়ো না স্ত্রিয়মাণ— আ! আহা!
 মদুস্ত করো ভয়,
 আপনা-মাঝে শক্তি ধরো, নিজেই করো জয়— আ! আহা!
 দুর্বলেই রক্ষা করো, দুর্জনের হানো,
 নিজেই দীন নিঃসহায় যেন কভু না জানো।

মদুস্ত করো ভয়,
 নিজের পরে করিতে ভর না রেখো সংশয়— আ! আহা!
 ধর্ম যবে শঙ্খরবে করিবে আহ্বান
 নীরব হয়ে নম্র হয়ে পণ করিয়ো প্রাণ।

মদুস্ত করো ভয়,
 দুরূহ কাজে নিজেরই দিয়ো কঠিন পরিচয়— আ! আহা॥

চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ

- চিত্রাঙ্গদা। কী ভাবিছ নাথ, কী ভাবিছ ॥
 অর্জুন। চিত্রাঙ্গদা রাজকুমারী
 কেমন না জানি
 আমি তাই ভাবি মনে মনে।
 শূনি স্নেহে সে নারী,
 শূনি বীর্ষে সে পুরুষ,
 শূনি সিংহাসনা যেন সে সিংহবাহিনী।
 জান যদি বলো প্রিয়ে, বলো তার কথা ॥
- চিত্রাঙ্গদা। ছি ছি, কুৎসিত কুরূপ সে।
 হেন বীষ্ণু ভুরুষুগ নাহি তার,
 হেন উজ্জ্বলকঙ্কল অঁখিতারা।
 সন্ধিতে পারে লক্ষ্য কির্ণাঙ্কিত তার বাহু,
 বর্ষিতে পারে না বীরবক্ষ কুটিল কটাক্ষ শরে।
 নাহি লজ্জা, নাহি শঙ্কা, নাহি নিষ্ঠুরসুন্দর রক্ত,
 নাহি নীরব ভঙ্গীর সঙ্গীতলীলা ইঙ্গিতছন্দোমধুর ॥
- অর্জুন। আগ্রহ মোর অধীর অতি—
 কোথা সে রমণী বীর্ষবতী।
 কোষাবিন্দুস্ত কৃপাণলতা—
 দারুণ সে, সুন্দর সে
 উদ্যত বস্ত্রের রুদ্ধরসে—
 নহে সে ভোগীর লোচনলোভা,
 ক্ষত্রিয়বাহুর ভীষণ শোভা ॥
- সখীগণ। নারীর ললিত লোভন লীলায় এখনি কেন এ ক্রান্তি।
 এখনি কি, সখা, খেলা হল অবসান।
 যে মধুর রসে ছিলে বিহবল
 সে কি মধুমাখা ভ্রান্তি,
 সে কি স্বপ্নের দান,
 সে কি সত্যের অপমান।
 দূর দূরশায় হৃদয় ভরিছ,
 কঠিন প্রেমের প্রতিমা গড়িছ,
 কী মনে ভাবিয়া নারীতে করিছ পৌরুষসন্ধান।
 এও কি মায়ার দান।
 সহসা মস্তবলে
 নমনীয় এই কমনীয়তারে
 যদি আমাদের সখী একেবারে
 পরের বসন-সমান ছিন্ন করি ফেলে ধূলিতলে,
 সবে না সবে না সে নৈরাশ্য—
 ভাগ্যের সেই অটুহাস্য

জানি জানি, সখা, ক্ষুদ্র করিবে লুপ্ত পদ্রুশপ্রাণ,
হানিবে নিষ্ঠুর বাণ ॥

অর্জুন। যদি মিলে দেখা তবে তারি সাথে
ছুটে যাব আমি আতর্দ্রাণে।

ভোগের আবেশ হতে
ঝাঁপ দিব যুদ্ধস্রোতে।

আজি মোর চঞ্চল রক্তের মাঝে
ঝন নন ঝন নন ঝঞ্জনা বাজে-- বাজে-- বাজে।

চিত্রাঙ্গদা রাজকুমারী
একাধারে মিলিত পদ্রুশ নারী ॥
চিত্রাঙ্গদা। ভাগ্যবতী সে যে,
এত দিনে তার আহ্বান এল তব বীরের প্রাণে।
আজ অমাবস্যার রাতি হোক অবসান।
কাল শূভ শূদ্র প্রাতে দর্শন মিলিবে তার,
মিথ্যায় আবৃত নারী ঘৃণাবে মায়া-অবগুণ্ঠন ॥

অর্জুনের প্রতি

সখী। রমণীর মন-ভোলাবার ছলাকলা
দূর করে দিয়ে উঠিয়া দাঁড়াক নারী
সরল উন্নত বীর্ষবস্ত্র অন্তরের বলে
পর্বতের তেজস্বী তরুণ তরু-সম--
যেন সে সম্মান পায় পদ্রুশের।
রজনীর নর্মসহচরী
যেন হয় পদ্রুশের কর্মসহচরী,
যেন বামহস্তসম দক্ষিণহস্তের থাকে সহকারী।
তাহে যেন পদ্রুশের তৃপ্তি হয় বীরোত্তম ॥

৫

চিত্রাঙ্গদা ও মদন

চিত্রাঙ্গদা। লহো লহো ফিরে লহো
তোমার এই বর
হে অনঙ্গদেব!
মুক্তি দেহো মোরে, ঘৃণায় দাও
এই মিথ্যার জাল
হে অনঙ্গদেব!
চুরির ধন আমার দিব ফিরায়ে
তোমার পায়ে
আমার অঙ্গশোভা-

অধররক্ত-রাঙিমা যাক মিলানে
 অশোকবনে হে অনঙ্গদেব!
 যাক যাক যাক এ ছলনা,
 যাক এ স্বপন হে অনঙ্গদেব॥
 মদন। তাই হোক তবে তাই হোক,
 কেটে যাক রঙিন কুয়াশা—
 দেখা দিক শূভ্র আলোক।
 মায়া ছেড়ে দিক পথ,
 প্রেমের আস্রুক জয়রথ,
 রূপের অতীত রূপ
 দেখে যেন প্রেমিকের চোখ—
 দৃষ্টি হতে খসে যাক, খসে যাক মোহনির্মৌক
 যাক খসে যাক, খসে যাক মোহনির্মৌক॥

প্রস্থান

বিনা সাজে সাজি দেখা দিবে তুমি কবে—
 আভরণে আজি আবরণ কেন রবে।
 ভালোবাসা যদি মেশে মায়াময় মোহে
 আলোতে অঁধারে দোঁহারে হারাব দোঁহে।
 ধৈর্যে আসে হিয়া তোমার সহজ রবে—
 আভরণ দিয়া আবরণ কেন তবে।
 ভাবের রসেতে যাহার নয়ন ডোবা
 ভ্রমণে তাহারে দেখাও কিসের শোভা।
 কাছে এসে তবু কেন রয়ে গেলে দূরে—
 বাহির-বাঁধনে বাঁধিবে কি বন্ধুরে।
 নিজের ধনে কি নিজে চুরি করে লবে—
 আভরণে আজি আবরণ কেন তবে॥

৬

চিত্রাঙ্গদার সহচর-সহচরীগণ

অঙ্গুনের প্রতি

এসো এসো পদ্রুদ্রযোন্তম, এসো এসো বীর মম!
 তোমার পথ চেয়ে আছে প্রদীপ জ্বালা
 আজি পরিবে বীরাজনার হাতে দৃষ্ট ললাটে, সখা,
 বীরের বরণমালা।
 ছিন্ন করে দিবে সে তার শক্তির অভিমান,
 তোমার চরণে করিবে দান আত্মনিবেদনের ডালা
 চরণে করিবে দান।

আজ পরাবে বীরাক্ষনা তোমার
 দৃষ্ট ললাটে সখা,
 বীরের বরণমালা ॥

সখী। হে কোন্সেয়,
 ভালো লেগেছিল বলে
 তব করযুগে সখী দিয়েছিল ভরি সৌন্দর্যের ডালি
 নন্দনকানন হতে পুষ্প তুলে এনে বহু সাধনায়।
 যদি সাজ হল পূজা
 তবে আজ্ঞা করো, প্রভু,
 নির্মাল্যের সাজি থাক্ পড়ে মন্দিরবাহিরে।
 এইবার প্রসন্ন নয়নে চাও সৌবিকার পানে ॥

চিত্রাক্ষদার প্রবেশ

চিত্রাক্ষদা। আমি চিত্রাক্ষদা, আমি রাজেন্দ্রনন্দিনী।
 নহি দেবী, নহি সামান্যা নারী।
 পূজা করি মোরে রাখিবে উদ্ভেদ সে নহি নহি,
 হেলা করি মোরে রাখিবে পিছে সে নহি নহি।
 যদি পার্শ্বে রাখি মোরে সঙ্কটে সম্পদে,
 সম্মতি দাও যদি কঠিন রূতে সহায় হতে
 পাবে তবে তুমি চিনিতে মোরে।
 আজ শূদ্ধ করি নিবেদন—
 আমি চিত্রাক্ষদা রাজেন্দ্রনন্দিনী ॥

অর্জুন। ধন্য ধন্য ধন্য আমি ॥

সমবেগ নৃত্য

তৃষ্ণার শাস্তি সুন্দরকান্তি
 তুমি এসো বিরহের সস্তাপভঞ্জন।
 দোলা দাও বক্ষে, একে দাও চক্ষে
 স্বপনের তুলি দিয়ে মাধুরীর অঞ্জন।
 এনে দাও চিস্তে রক্তের নৃত্যে
 বকুলনিকুঞ্জের মধুকরগঞ্জন—
 উদ্বেল উত্তরোল
 যমুনার কল্লোল,
 কম্পিত বেগবনে মলয়ের চুম্বন।
 আনো নব পল্লবে নর্তন উল্লোল,
 অশোকের শাখা ঘোর বল্লরীবন্ধন ॥

এস এস বসন্ত ধরাতলে—

আন মদহু মদহু নব তান,

আন নব প্রাণ,

নব গান,

আন গন্ধমদভরে অলস সমীরণ,

আন বিশ্বের অন্তরে অন্তরে নিবিড় চেতনা।

আন নব উল্লাসহিল্লোল,

আন আন আনন্দছন্দের হিন্দোলা

ধরাতলে।

এস এস।

ভাঙ ভাঙ বন্ধনশৃঙ্খল,

আন আন উদ্দীপ্ত প্রাণের বেদনা

ধরাতলে।

এস এস।

এস থরথরকম্পিত

মর্মরমুখরিত

মধুসৌরভপুলকিত

ফুল-আকুল মালতিবাগ্নিবিতানে

সুখছায়ে মধুবায়ে।

এস এস।

এস বিকশিত উন্মুখ,

এস চির-উৎসুক,

নন্দনপার্থচরমাত্রী।

আন বাঁশরিমন্দিত মিলনের রাত্রি,

পরিপূর্ণ সুধাপাত্র নিয়ে এস।

এস অরুণচরণ কমলবরন

তরুণ উষার কোলে।

এস জ্যোৎস্নাবিবশ নিশীথে,

এস নীরব কুঞ্জকুটীরে,

সুখসুপ্ত সরসীনীরে।

এস এস।

এস তিড়িংশিখাসম ঝঞ্ঝাবিভঙ্গে,

সিদ্ধতরঙ্গদোলে।

এস জাগরমুখর প্রভাতে,

এস নগরে প্রান্তরে বনে,

এস কর্মে বচনে মনে।

এস এস।

এস মঞ্জীরগুঞ্জর চরণে,

এস গীতমুখর কলকণ্ঠে।

এস মঞ্জুল মল্লিকামাল্যে,

এস কোমল কিশলয়বসনে।

এস সুন্দর, যৌবনবেগে।

এস দৃষ্ট বীর নব তেজে।

ওহে দুর্মদ, কর জয়যাত্রা।

চল জরাপরাভব সমরে-

পবনে কেশররেণু ছড়ায়ে.

চঞ্চল কুন্তল উড়ায়ে।

এস এস॥

- অর্জুন। মা মিৎ কিল ত্বং বনাঃ শাখাং মধুমতীমিহ।
 যথা সুপর্ণঃ প্রপতন্ অক্ষৌ নিহন্তি ভূম্যাম্
 এবা নিহন্তি তে মনঃ।
- চিত্রাঙ্গদা। যথেষ্টে দ্যাবা পৃথিবী সদঃ পৰ্যেতি সূর্যঃ
 এবা পৰ্যেতি তে মনঃ।
- উভয়ে। অক্ষৌ নৌ মধুসংকশে অনীকং নৌ সমঞ্জনম্।
 অন্তঃ কৃণুস্ব মাং হৃদি মন ইমৌ সহাসতি॥

চণ্ডালিকা

প্রথম দৃশ্য

একদল ফুলওয়ালি চলেছে ফুল বিক্রি করতে

ফুলওয়ালির দল। নব বসন্তের দানের ডালি এনেছি তোদেরই দ্বারে,
আয় আয় আয়
পরিবি গলার হারে।
লতার বাঁধন হারিয়ে মাধবী মরিছে কেঁদে
বেণীর বাঁধনে রাখিবি বেঁধে,
অলকদোলায় দুলাবি তারে,
আয় আয় আয়।
বনমাধুরী করিবি চুরি
আপন নবীন মাধুরীতে—
সোহিনী রাগিণী জাগাবে সে তোদের
দেহের বাঁগার তারে তারে,
আয় আয় আয়॥

আমার মালার ফুলের দলে আছে লেখা
বসন্তের মন্তলিপি।
এর মাধুর্যে আছে যৌবনের আমন্ত্রণ।
সাহানা রাগিণী এর রাঙা রঙে রঞ্জিত,
মধুকরের ক্ষুধা অশ্রুত ছন্দে
গঞ্জে তার গুঞ্জরে।
আন্ গো ডালা, গাঁথ্ গো মালা,
আন্ মাধবী মালতী অশোকমঞ্জরী।
আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয়।
আন্ করবী রঙ্গণ কাণ্ডন রজনীগন্ধা
প্রফুল্ল মল্লিকা।
আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয়।
মালা পর্ গো মালা পর্ সুন্দরী,
ত্বরা কর্ গো ত্বরা কর্।
আজি পূর্ণিমা রাতে জাগিছে চন্দ্রমা,
বকুলকুঞ্জ
দক্ষিণবাতাসে দুর্লিছে কাঁপছে

থরথর মৃদু মর্মরি।
 নৃত্যপরা বনাস্রনা বনাস্রনে সঞ্চারে,
 চঞ্চলিত চরণ ঘেরি মঞ্জীর তার গুঞ্জরে।
 দিস নে মধুরাতি বৃথা বহিয়ে উদাসিনী, হায় রে।
 শূভলগন গেলে চলে ফিরে দেবে না ধরা—

সুধাপসরা
 ধূলায় দেবে শূন্য করি, শূন্যকাবে বঞ্জুলমঞ্জরী।
 চন্দ্রকরে অভিষিক্ত নিশীথে ঝিল্লিমুখর বনছায়ে
 তন্দ্রাহারা পিকবিরহকাকলীকূজিত দক্ষিণবায়ু
 মালম্ভ মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো,
 কিংশুকশাখা চঞ্চল হল দুলে দুলে দুলে গো ॥

প্রকৃতি ফুল চাইতেই
 তাকে ঘৃণা করে চলে গেল

দইওয়ালার প্রবেশ

দইওয়াল। দই চাই গো, দই চাই, দই চাই গো?
 শ্যামলী আমার গাই
 তুলনা তাহার নাই।
 কঙ্কণানদীর ধারে
 ভোরবেলা নিয়ে যাই তারে—
 দুর্বাদলঘন মাঠে, নদীর ধারে ধারে ধারে, তারে
 সারা বেলা চরাই, চরাই গো।
 দেহখানি তার চিক্কণ কালো
 যত দোঁখ তত লাগে ভালো!
 কাছে বসে যাই বকে, উত্তর দেয় সে চোখে,
 পিঠে মোর রাখে মাথা—
 গায়ে তার হাত ব্দুলাই, হাত ব্দুলাই গো ॥

চন্ডালকন্যা প্রকৃতি দই কিনতে চাইল
 একজন মেয়ে সাবধান করে দিল

মেয়ে। ওকে ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছি,
 ও যে চন্ডালিনীর ঝি—
 নষ্ট হবে যে দই সে কথা জানানো না কি ॥

দইওয়ালার প্রস্থান

চুড়িওয়ালার প্রবেশ

চুড়িওয়াল। ওগো, তোমরা যত পাড়ার মেয়ে
এসো এসো, দেখো চেয়ে
এনেছি কাঁকনজোড়া সোনালি তারে মোড়া।
আমার কথা শোনো, হাতে লহো পরে—
যারে রাখিতে চাহ ধরে কাঁকন তোমার বেড়ি হয়ে
বাঁধিবে মন তাহার— আমি দিলাম কয়ে ॥

প্রকৃতি চুড়ি নিতে হাত বাড়াতাই

মেয়েরা। ওকে ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছি,
ও যে চন্দালিনীর ঝি।

চুড়িওয়াল প্রভৃতির প্রস্থান

প্রকৃতি। যে আমারে পাঠালো এই অপমানের অঙ্ককারে
পুঁজিব না, পুঁজিব না, পুঁজিব না সেই
দেবতারে, পুঁজিব না।
কেন দেব ফুল, কেন দেব ফুল,
কেন দেব ফুল আমি তারে—
যে আমারে চিরজীবন রেখে দিল এই ধিক্কারে।
জানি না হায় রে কী দুরাশায় রে
পুঁজাদীপ জ্বালি মন্দিরদ্বারে।
আলো তার নিল হরিয়া দেবতা ছলনা করিয়া,
অঁধারে রাখিল আমারে ॥

পথ বেয়ে বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ

ভিক্ষুগণ। যো সন্নিসিম্মো বরবোধিমূলে
মারস্ সেনং মহতিং বিজ্ঞেহা
সম্বেোধি মাগাঙ্ঘি অনন্তএএণো
লোকুত্তমো তং পণমামি বুদ্ধং ॥

প্রস্থান

প্রকৃতির মা মায়ার প্রবেশ

মা। কী যে ভাবিস তুই অনমনে—নিষ্কারণে—
বেলা বহে যায়, বেলা বহে যায় যে।

রাজবাড়ীতে ঐ বাজে ঘণ্টা ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং ;
বেলা বহে যায়।

রোদ্দু হয়েছে অতি তিখনো,
তোরা আঙিনা হয় নি যে নিকোনো।
তোলা হল না জল, পাড়া হল না ফল।
কখন বা চুলো তুই ধরাবি।
কখন ছাগল তুই চরাবি।

তুরা কর, তুরা কর, তুরা কর-
জল তুলে নিয়ে তুই চল ঘর।

রাজবাড়ীতে ঐ বাজে ঘণ্টা ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং।
ঐ যে বেলা বহে যায়॥

প্রকৃতি। কাজ নেই, কাজ নেই মা,
কাজ নেই মোর ঘরকন্মায়।
যাক ভেসে যাক, যাক ভেসে সব বন্যায়।
জন্ম কেন দিলি মোরে,
লাঞ্ছনা জীবন ভরে—
মা হয়ে আনিলি এই অভিশাপ!
কার কাছে বল করেছি কোন্ পাপ,
বিনা অপরাধে এ কী ঘোর অন্যায়॥
মা। থাক তবে থাক তুই পড়ে,
মিথ্যা কান্না কাঁদ তুই মিথ্যা দঃখ গড়ে॥

প্রস্থান

প্রকৃতির জল তোলা

বুদ্ধশিষ্য আনন্দের প্রবেশ

আনন্দ। জল দাও আমায় জল দাও,
রোদ্দু প্রখরতর, পথ সুদীর্ঘ, হা,
আমায় জল দাও।
আমি তাপিত পিপাসিত,
আমায় জল দাও।
আমি শাস্ত, হা,
আমায় জল দাও।

প্রকৃতি। ক্ষমা করো প্রভু, ক্ষমা করো মোরে
আমি চন্ডালের কন্যা,
মোর কপের বারি অশুচি।
আমি চন্ডালের কন্যা।
তোমারে দেব জল হেন পুণ্যের আমি
নহি অধিকারিণী।
আমি চন্ডালের কন্যা॥

আনন্দ। যে মানব আমি সেই মানব তুমি কন্যা।
সেই বারি তীর্থবারি যাহা তৃপ্ত করে তৃষিতেরে,
যাহা তর্পিত শ্রান্তেরে স্নিহু করে সেই তো পবিত্র বারি।
জল দাও আমায় জল দাও।

জলদান

কল্যাণ হোক তব কল্যাণী।

প্রস্থান

প্রকৃতি। শূদ্ধ একটি গন্ডুষ জল,
আহা, নিলেন তাঁহার করপটের কমলকলিকায়।
আমার কৃপ যে হল অকল সমুদ্র—
এই-যে নাচে, এই-যে নাচে তরঙ্গ তাহার
আমার জীবন জুড়ে নাচে—
টলোমলো করে আমার প্রাণ,
আমার জীবন জুড়ে নাচে।
ওগো, কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী পরমমুগ্ধতা!
একটি গন্ডুষ জল—
আমার জন্মজন্মান্তরের কালী ধূয়ে দিল গো
শূদ্ধ একটি গন্ডুষ জল॥

মেয়ে পুরুষের প্রবেশ

ফসল কাটার আহ্বান-গান

মাটি তোদের ডাক দিয়েছে আয় রে চলে
আয় আয় আয়।
ডালা যে তার ভরেছে আজ পাকা ফসলে—
মরি হয় হয় হয়।
হাওয়ার নেশায় উঠল মেতে,
দিগ্বধরা ফসল-ক্ষেতে,
রোদের সোনা ছাড়িয়ে পড়ে ধরার আঁচলে—
মরি হয় হয় হয়।
মাঠের বাঁশ শূনে শূনে আকাশ খুঁশি হল।
ঘরেতে আজ কে রবে গো, খোলো, খোলো দুয়ার খোলো।
খোলো, খোলো দুয়ার খোলো।
আলোর হাঁসি উঠল জেগে,
পাতায় পাতায় চমক লেগে
বনের খুঁশি ধরে না গো, ওই-যে উথলে—
মরি হয় হয় হয়॥

প্রকৃতি। ওগো ডেকো না মোরে ডেকো না।
 আমার কাজ-ভোলা মন, আছে দূরে কোন্-
 করে স্বপনের সাধনা।
 ধরা দেবে না অধরা ছায়া,
 রচি গেছে মনে মোহিনী মায়া—
 জানি না এ কী দেবতারই দয়া,
 জানি না এ কী ছলনা।
 আঁধার অঙ্গনে প্রদীপ জ্বালি নি,
 দক্ষ কাননের আমি যে মালিনী,
 শূন্য হাতে আমি কাঙালিনী
 করি নিশিদিনযাপনা।
 যদি সে আসে তার চরণছায়ে
 বেদনা আমার দিব বিছায়ে,
 জানাব তাহারে অশ্রুসিস্ক
 রিক্ত জীবনের কামনা॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

অর্ঘ্য নিয়ে বৌদ্ধনারীদের মন্দিরে গমন

বৌদ্ধনারীগণ। স্বর্ণবর্ণে সমুজ্জ্বল নব চম্পাদলে
 বন্দিব শ্রীমদুনীন্দ্রের পাদপদ্মতলে।
 পদ্যগন্ধে পূর্ণ বায়ু হল সুগন্ধিত,
 পদ্পমালো করি তাঁর চরণ বন্দিত॥

প্রস্থান

প্রকৃতি। ফুল বলে, ধন্য আমি, ধন্য আমি মাটির 'পরে।
 দেবতা ওগো, তোমার সেবা আমার ঘরে।
 জন্ম নিয়েছি ধূলিতে
 দয়া করে দাও ভূলিতে, দাও ভূলিতে, দাও ভূলিতে—
 নাই ধূলি মোর অন্তরে—
 নাই, নাই ধূলি মোর অন্তরে।
 নয়ন তোমার নত করো,
 দলগদূলি কাঁপে থরোথরো, থরোথরো।
 চরণপরশ দিয়ো দিয়ো,
 ধূলির ধনকে করো স্বগীয়— দিয়ো দিয়ো, দিয়ো—
 ধরার প্রণাম আমি তোমার তরে॥

- মা। তুই অবাক করে দিলি আমায় মেয়ে।
পূরাণে শূনি না কি তপ করেছেন উমা
রোদের জ্বলনে—
তোর কি হল তাই॥
- প্রকৃতি। হাঁ মা, আমি বসেছি তপের আসনে॥
- মা। তোর সাধনা কাহার জন্যে॥
- প্রকৃতি। যে আমারে দিয়েছে ডাক, দিয়েছে ডাক,
বচনহারা আমাকে দিয়েছে বাক্।
যে আমারি জেনেছে নাম
ওগো তারি নামখানি মোর হৃদয়ে থাক্।
আমি তারি বিচ্ছেদদহনে
তপ করি চিস্তের গহনে।
দুঃখের পাবকে হয়ে যায় শূদ্ধ
অন্তরে মলিন যাহা আছে রুদ্ধ—
অপমাননাগিনীর খুলে যায় পাক॥
- মা। কিসের ডাক তোর কিসের ডাক।
কোন পাতালবাসী অপদেবতার ইশারা
তোকে ভুলিয়ে নিয়ে যাবে—
আমি মন্ত্র পড়ে কাটাব তার মায়্যা॥
- প্রকৃতি। আমার মনের মধ্যে বাজিয়ে দিয়ে গেছে—
জল দাও, জল দাও, জল দাও॥
- মা। পোড়া কপাল আমার!
কে বলেছে তোকে 'জল দাও'!
সে কি তোর আপন জাতের কেউ।
- প্রকৃতি। হাঁ গো মা, সেই কথাই তো বলে গেলেন তিনি,
তিনি আমার আপন জাতের লোক।
আমি চন্ডালী, সে যে মিথ্যা, সে যে মিথ্যা,
সে যে দারুণ মিথ্যা।
শ্রাবণের কালো যে মেঘ
তারে যদি নাম দাও 'চন্ডাল'
তা বলে কি জাত ঘৃচিবে তার,
অশুচি হবে কি তার জল।
তিনি বলে গেলেন আমায়—
নিজেরে নিন্দা কোরো না,
মানবের বংশ তোমার,
মানবের রক্ত তোমার নাড়ীতে।
ছি ছি মা, মিথ্যা নিন্দা রটাস নে নিজের,
সে-ষে পাপ।
রাজার বংশে দাসী জন্মায় অসংখ্য,
আমি সে দাসী নই।

দ্বিজের বংশে চন্ডাল কত আছে,
আমি নই চন্ডালী॥

মা। কী কথা বলিস তুই, আমি যে তোর ভাষা বদ্বি নে।
তোর মূখে কে দিল এমন বাণী।
স্বপ্নে কি কেউ ভর করেছে তোকে
তোর গতজন্মের সার্থি।

আমি যে তোর ভাষা বদ্বি নে॥
প্রকৃতি। এ নতুন জন্ম, নতুন জন্ম, নতুন জন্ম আমার।
সেদিন বাজল দ্বন্দ্বের ঘণ্টা, ঝাঁ ঝাঁ করে রোদ্দুর,
স্নান করতোছিলেম কুয়োতলায় মা-মরা বাছুরটিকে।
সামনে এসে দাঁড়ালেন বৌদ্ধ ভিক্ষু আমার—
বললেন, জল দাও, জল দাও, জল দাও।
শিউরে উঠল দেহ আমার, চমকে উঠল প্রাণ—
বল্ দেখি মা,
সারা নগরে কি কোথাও নেই জল!
কেন এলেন আমার কুয়ের ধারে,
আমাকে দিলেন সহসা
মানুষের তৃষ্ণা-মেটানো সন্মান॥

বলে, দাও জল, দাও জল, দাও জল।
দেব আমি কে দিয়েছে হেন সম্বল।
বলে, দাও জল।
কালো মেঘ-পানে চেয়ে
এল ধেয়ে
চাতক বিহবল—

বলে, দাও জল, দাও জল।
ভূমিতলে হারা উৎসের ধারা
অন্ধকারে
কারাগারে।

কার সুগভীর বাণী দিল হানি
কালো শিলাতল—

বলে, দাও জল, দাও জল॥

মা। বাছা, মন্ত্র করেছে কে তোকে,
তোর পথ-চাওয়া মন টান দিয়েছে কে।
মন্ত্র করেছে কে তোকে॥

প্রকৃতি। সে যে পথিক আমার,
হৃদয়পথের পথিক আমার।
হায় রে, আর সে তো এল না, এল না,
এ পথে এল না।
আর সে যে চাইল না জল।

আমার হৃদয় তাই হল মরুভূমি,
শূন্যে গেল তার রস—
সে যে চাইল না, চাইল না, চাইল না জল॥

চক্ষে আমার তৃষ্ণা ওগো,
তৃষ্ণা আমার বক্ষ জুড়ে।
চক্ষে আমার তৃষ্ণা।
আমি বৃষ্টিবিহীন বৈশাখী দিন,
সস্তাপে প্রাণ যায়, যায় যে পুড়ে।
ঝড় উঠেছে তপ্ত হাওয়ায় হাওয়ায়,
মনকে সুদূর শূন্যে ধাওয়ায়—
অবগুণ্ঠন যায় যে উড়ে।
যে ফুল কানন করত আলো
কালো হয়ে সে শূন্যকালো—
কালো— কালো হয়ে সে শূন্যকালো হয়।
ঝরনার কে দিল বাধা—
নিষ্ঠুর পাষাণে বাঁধা
দঃখের শিখর চড়ে॥

মা। বাছা, সহজ করে বল আমাকে
মন কাকে তোর চায়।
বেছে নিস মনের মতন বর—
রয়েছে তো অনেক আপন জন।
আকাশের চাঁদের পানে
হাত বাড়াস নে॥

প্রকৃতি। আমি চাই তাঁরে
আমারে দিলেন যিনি সেবিকার সম্মান,
ঝরে-পড়া ধুংরো ফুল
ধুলো হতে তুলে নিলেন যিনি দক্ষিণ করে।
ওগো প্রভু, ওগো প্রভু,
সেই ফুলে মালা গাঁথো,
পরো পরো আপন গলায়,
ব্যর্থ হতে তারে দিয়ে না, দিয়ে না॥

রাজবাড়ির অনুচরের প্রবেশ

অনুচর। সাত দেশেতে খুঁজে খুঁজে গো,
শেষকালে এই ঠাই
ভাগ্যে দেখা পেলেম রক্ষা তাই।
মা। কেন গো, কী চাই।
অনুচর। রানীমার পোষা পাখি কোথায় উড়ে গেছে—
সেই নিদারুণ শোকে

ঘুম নেই তাঁর চোখে ও চারণের বউ।
 ফিরিয়ে এনে দিতেই হবে তাকে ও চারণের বউ।
 মা। উড়োপাখি আসবে ফিরে এমন কী গুণ জানি।
 অনূচর। মিথ্যে ওজর শুনব না, শুনব না—
 শুনবে না তোর রানী।
 জাদু করে মন্ত্র পড়ে ফিরে আনতেই হবে,
 খালাস পাবি তবে ও চারণের বউ॥

প্রস্থান

প্রকৃতি। ওগো মা, ঐ কথাই তো ভালো।
 মন্ত্র জানিস তুই,
 মন্ত্র পড়ে দে তাকে তুই এনে॥
 মা। ওরে সর্বনাশী, কী কথা তুই বলিস—
 আগুন নিয়ে খেলা!
 শূনে বুক কেঁপে ওঠে, ভয়ে মরি॥
 প্রকৃতি। আমি ভয় করি নে মা, ভয় করি নে।
 ভয় করি মা, পাছে সাহস যায় নেমে,
 পাছে নিজের আমি মূল্য ভুলি।
 এত বড়ো স্পর্ধা আমার, একি আশ্চর্য!
 এই আশ্চর্য সেই ঘটিয়েছে—
 তারো বেশি ঘটবে না কি,
 আসবে না আমার পাশে,
 বসবে না আধো-আঁচলে॥
 মা। তাকে আনতে যদি পারি
 মূল্য দিতে পারবি কি তুই তার।
 জীবনে কিছুই যে তোর থাকবে না বাকি॥
 প্রকৃতি। না, কিছুই থাকবে না, কিছুই থাকবে না,
 কিছুই না, কিছুই না।
 যদি আমার সব মিটে যায়, সব মিটে যায়,
 তবেই আমি বেঁচে যাব যে চিরদিনের তরে
 যখন কিছুই থাকবে না।
 দেবার আমার আছে কিছু, এই কথাটাই যে
 ভুলিয়ে রেখেছিল সবাই মিলে—
 আজ জেনেছি, আমি নই-যে অভাগিনী:
 দেবই আমি, দেবই আমি, দেবই।
 উজাড় করে দেব আমারে।
 কোনো ভয় আর নেই আমার।
 পড়্ তোর মন্তর, পড়্ তোর মন্তর,

ভিক্ষুরে নিয়ে আয় অমানিতার পাশে,
সেই তারে দিবে সম্মান—
এত মান আর কেউ দিতে কি পারে ॥

মা । বাছা, তুই যে আমার বৃক-চেরা ধন ।
তোরে কথাতুই চলিছি পাপের পথে পাপীয়সী !
হে পবিত্র মহাপুরুষ,
আমার অপরাধের শাস্তি যত
ক্ষমার শাস্তি তোমার আরো অনেক গুণে বড়ো ।
তোমারে করিব অসম্মান—
তবু প্রণাম, তবু প্রণাম, তবু প্রণাম ॥

প্রকৃতি । দোষী করো আমায়, দোষী করো ।
ধূলায়-পড়া স্নান কুসুম পায়ের তলায় ধরো ।
অপরাধে ভরা ডালি
নিজ হাতে করো খালি, আহা,
তার পরে সেই শূন্য ডালায় তোমার করুণা ভরো—
আমায় দোষী করো ।
তুমি উচ্চ, আমি তুচ্ছ ধরব তোমায় ফাঁদে
আমার অপরাধে ।
আমার দোষকে তোমার পুণ্য
করবে তো কলঙ্কশূন্য গো—
ক্ষমায় গেঁথে সকল চুটি গলায় তোমার পরো ॥

মা । কী অসীম সাহস তোরে মেয়ে ॥

প্রকৃতি । আমার সাহস !
তার সাহসের নাই তুলনা ।
কেউ যে কথা বলতে পারে নি
তিনি বলে দিলেন কত সহজে—
জল দাও, জল দাও, জল দাও ।
ঐ একটু বাণী তার দীপ্তি কত—
আলো করে দিল আমার সারা জন্ম—
তার দীপ্তি কত !
বৃকের উপর কালো পাথর চাপা ছিল যে,
সেটাকে ঠেলে দিল—
উঠলি উঠল রসের ধারা ॥

মা । ওরা কে যায় পীতবসন-পরা সম্মানসী ॥

বৌদ্ধ ভিক্ষুর দল

ভিক্ষুগণ ।

নমো নমো বুদ্ধদিবাকরায় ।
নমো নমো গোতমচন্দ্রিমায় ।
নমো নমো নন্দগুণবায় ।
নমো নমো সাকিয়নন্দনায় ॥

প্রকৃতি। মা, ওই-যে তিনি চলেছেন সবার আগে আগে!—
 ওই-যে তিনি চলেছেন।
 ফিরে তাকালেন না, ফিরে তাকালেন না—
 তাঁর নিজের হাতের এই নতুন সৃষ্টিরে
 আর দেখিলেন না চেয়ে।
 এই মাটি, এই মাটি, এই মাটি তোর আপন রে!
 হতভাগিনী, কে তোরে আনিল আলোতে
 শূন্য এক নিমেষের জন্যে!
 থাকতে হবে তোরে মাটিতে
 সবার পায়ের তলায়॥

মা। ওরে বাছা, দেখতে পারি নে তোর দুঃখ—
 আনবই আনবই, আনবই তারে মন্ত্র পড়ে॥

প্রকৃতি। পড়্ তুই সব চেয়ে নিষ্ঠুর মন্ত্র—
 পাকে পাকে দাগ দিয়ে জড়িয়ে ধরুক ওর মনকে।
 যেখানেই যাক, কখনো এড়াতে আমাকে
 পারবে না, পারবে না॥

আকর্ষণম্লে যোগ দেবার জন্যে
 মা তার শিষ্যদলকে ডাক দিল

মা। আয় তোরা আয়!
 আয় তোরা আয়!
 আয় তোরা আয়॥

তাদের প্রবেশ ও নৃত্য

যায় যদি যাক সাগরতীরে—
 আবার আসুক, আবার আসুক, আসুক ফিরে। হায়!
 রেখে দেব আসন পেতে হৃদয়েতে।
 পথের ধুলো ভিজিয়ে দেব অশ্রুদীপে। হায়!
 যায় যদি যাক শৈলশিরে—
 আসুক ফিরে, আসুক ফিরে।
 লুকিয়ে রব গিরিগুহায়, ডাকব উহায়—
 আমার স্বপন ওর জাগরণ রইবে ঘিরে। হায়॥

মায়ানৃত্য

ভাবনা করিস নে তুই—
 এই দেখ মায়াদর্পণ আমার—
 হাতে নিয়ে নাচবি যখন
 দেখতে পারি তাঁর কী হল দশা।

এইবার এসো এসো রুদ্ধভৈরবের সন্তান,
জাগাও তান্ডবনৃত্য।
এইবার এসো এসো॥

তৃতীয় দৃশ্য

মায়ের মায়ানৃত্য

প্রকৃতি। ঐ দেখ্ পশ্চিমে মেঘ ঘনালো,
মল্ল খাটবে মা, খাটবে—
উড়ে যাবে শূঙ্ক সাধনা সন্ন্যাসীর
শূঙ্ক পাতার মতন।
নিববে বার্তা, পথ হবে অন্ধকার,
ঝড়ে-বাসা-ভাঙা পাখি
সে-যে ঘরে ঘরে পড়বে এসে মোর দ্বারে।
দূরদূর করে মোর বন্ধ,
মনের মাঝে ঝিলিক দিতেছে বিজুলি।
দূরে যেন ফেনিয়ে উঠেছে সমুদ্র—
তল নেই, কূল নেই তার।
মল্ল খাটবে মা, খাটবে॥
মা। এইবার আয়নার সামনে নাচ দেখি তুই,
দেখ্ দেখি কী ছায়া পড়ল॥

প্রকৃতির নৃত্য

প্রকৃতি। লজ্জা! ছি ছি লজ্জা!
আকাশে তুলে দই বাহু
অভিশাপ দিচ্ছেন কারে।
নিজেরে মারছেন বহির বেষ্ট,
শেল বিধচ্ছেন যেন আপনার মর্মে॥
মা। ওরে বাছা, এখনি অধীর হ'ল যদি,
শেষে তোরা কী হবে দশা॥
প্রকৃতি। আমি দেখব না, আমি দেখব না,
আমি দেখব না তোরা দর্পণ।
বুক ফেটে যায়, যায় গো, বুক ফেটে যায়।
আমি দেখব না।
কী ভয়ঙ্কর দুর্য্যোগের ঘণিঝঙ্কা—
মহান বনস্পতি ধুলায় কি লুটাবে,
ভাঙবে কি অভভেদী তার গৌরব।

আমি দেখব না, আমি দেখব না,
 আমি দেখব না তোর দর্পণ— না না না॥
 মা। থাক্, থাক্, তবে থাক্ এই মায়া।
 প্রাণপণে ফিরিয়ে আনব মোর মন্ত্র—
 নাড়ী যদি ছিঁড়ে যায় যাক,
 ফুঁরায়ে যায় যদি যাক নিশ্বাস॥
 প্রকৃতি। সেই ভালো মা, সেই ভালো।
 থাক্ তোর মন্ত্র, থাক্ তোর—
 আর কাজ নাই, কাজ নাই, কাজ নাই...
 না না না— পড়্ মন্ত্র তুই, পড়্ তোর মন্ত্র—
 পথ তো আর নেই বাকি।
 আসবে সে, আসবে সে, আসবে,
 আমার জীবনমৃত্তা-সীমানায় আসবে।
 নিবিড় রাগে এসে পেঁছবে পান্থ,
 বৃকের জ্বালা দিয়ে আমি জ্বালিয়ে দিব দীপখানি—
 সে আসবে, ও সে আসবে॥

দুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার।
 স্নান করাব অতল জলে বিপুল বেদনার।
 মোর সংসার দিব যে জ্বালি,
 শোধন হবে এ মোহের কালী—
 মরণব্যথা দিব তোমার চরণে উপহার॥
 মা। বাছা, মোর মন্ত্র আর তো বাকি নেই,
 প্রাণ মোর এল কণ্ঠে॥
 প্রকৃতি। মা গো, এত দিনে মনে হচ্ছে যেন
 টলেছে আসন তাঁহার।
 ওই আসছে, আসছে, আসছে।
 যা বহু দূরে, যা লক্ষ শোজন দূরে,
 যা চন্দ্রসূর্য পেরিয়ে,
 ওই আসছে, আসছে, আসছে—
 কাঁপছে আমার বক্ষ ভূমিকম্পে॥
 মা। বল্ দেখি বাছা, কী তুই দেখাছিস আয়নায়॥
 প্রকৃতি। ঘন কালো মেঘ তাঁর পিছনে,
 চারি দিকে বিদ্যুৎ চমকে,
 অঙ্গ ঘিরে ঘিরে তাঁর অগ্নির আবেগন—
 যেন শিবের ক্রোধানলদীপ্তি!
 তোর মন্ত্রবাণী ধরি কালীনাগিনীমূর্তি
 গর্জিছে বিধিনিষ্যাসে,
 কলদূষিত করে তাঁর পুণ্যাশিখা॥

আনন্দের ছায়া-অভিনয়

মা। ওরে পাষণী, কী নিষ্ঠুর মন তোর,
কী কঠিন প্রাণ—

এখনো ভো আছিঁস বেঁচে ॥

প্রকৃতি। ক্ষুধার্ত প্রেম তার নাই দয়া,
তার নাই ভয়, নাই লজ্জা।
নিষ্ঠুর পণ আমার,
আমি মান্বে না হার, মান্বে না হার—
বাঁধব তাঁরে মায়াবাঁধনে,
জড়াব আমারি হাসি-কাঁদনে।
ওই দেখ্, ওই নদী হয়েছেন পার—
একা চলেছেন ঘন বনের পথে।
যেন কিছু নাই তাঁর চোখের সম্মুখে—
নাই সত্য, নাই মিথ্যা—
নাই ভালো, নাই মন্দ।

মাকে নাড়া দিয়ে

দুর্বল হোস নে, হোস নে।
এইবার পড়্ তোর শেষনাগমন্ত্র—
নাগপাশবন্ধনমন্ত্র ॥

মা। জাগে নি এখনো জাগে নি
রসাতলবাসিনী নাগিনী। জাগে নি।
বাজ্ বাজ্ বাজ্ বাঁশি, বাজ্ রে
মহাভীমপাতালী রাগিনী।
জেগে ওঠ্ মায়াকালী নাগিনী জাগে নি।
ওরে মোর মন্ত্রে কান দে—
টান দে, টান দে, টান দে, টান দে।
বিষগর্জনে ওকে ডাক দে—
পাক দে, পাক দে, পাক দে, পাক দে।
গহ্বর হতে ভুই বার হ,
সপ্তসমুদ্র পার হ।
বেঁধে তারে আন্ রে—
টান্ রে, টান্ রে, টান্ রে, টান্ রে।
নাগিনী জাগল, জাগল, জাগল—
পাক দিতে ওই লাগল, লাগল, লাগল—
মায়াটান ওই টানল, টানল, টানল।
বেঁধে আনল, বেঁধে আনল, বেঁধে আনল ॥

এইবার নৃত্যে করো আহবান—

ধরু তোরা গান।

আয় তোরা যোগ দিবি আয় যোগিনীর দল।

আয় তোরা আয়।

আয় তোরা আয়।

আয় তোরা আয়॥

সকলে। ঘুমের ঘন গহন হতে যেমন আসে স্বপ্ন

তেমনি উঠে এসো এসো।

শমীশাখার বক্ষ হতে যেমন জ্বলে অগ্নি

তেমনি তুমি এসো এসো।

ঈশানকোণে কালো মেঘের নিষেধ বিদারি

যেমন আসে সহসা বিদ্যুৎ

তেমনি তুমি চমক হানি এসো হৃদয়তলে,

এসো তুমি, এসো তুমি, এসো এসো।

আঁধার ঘবে পাঠায় ডাক মৌন ইশারায়

যেমন আসে কালপদ্রুঘ সন্ধ্যাকাশে,

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো।

সদূর হিমগিরির শিখরে

মন্ত্র যবে প্রেরণ করে তাপস বৈশাখ,

প্রখর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে

বন্যাধারা যেমন নেমে আসে—

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো॥

মা। আর দেরি করিস নে, দেখ্ দর্পণ—

আমার শক্তি হল যে ক্ষয়॥

প্রকৃতি। না, দেখব না, আমি দেখব না।

আমি শুনব—

মনের মধ্যে আমি শুনব,

ধ্যানের মধ্যে আমি শুনব

তীর চরণধ্বনি।

ওই দেখ্, ওই এল ঝড়, এল ঝড়,

তীর আগমনীর ওই ঝড়—

পৃথিবী কাঁপছে থরোথরো থরোথরো,

গুরুগুরু করে মোর বক্ষ॥

মা। তোর অভিশাপ নিয়ে আসে

হতভাগিনী॥

প্রকৃতি। অভিশাপ নয় নয়,

অভিশাপ নয় নয়—

আনছে আমার জন্মান্তর,

মরণের সিংহদ্বার ওই খুলছে।

ভাঙল দ্বার,
ভাঙল প্রাচীর,
ভাঙল এ জন্মের মিথ্যা।
ওগো আমার সর্বনাশ,
ওগো আমার সর্বস্ব,
তুমি এসেছ
আমার অপমানের চুড়ায়।
মোর অন্ধকারের উদ্দেশ্য রাখে
তব চরণ জ্যোতির্ময়॥

মা। ও নিষ্ঠুর মেয়ে,
আর সহে না, সহে না, সহে না॥
প্রকৃতি। ও মা, ও মা, ও মা, ফিরিয়ে নে তোর মন্ত্র—
এখনি, এখনি, এখনি।
ও রাক্ষসী, কী করলি তুই,
কী করলি তুই—
মরলি নে কেন পাপীয়সী!
কোথা আমার সেই দীপ্ত সমুজ্জ্বল
শুভ্র সূনির্মল
সুদূর স্বর্গের আলো।
আহা, কী ম্লান, কী ক্রান্ত—
আত্মপরাভব কী গভীর!
যাক যাক যাক,
সব যাক, সব যাক—
অপমান করিস নে বীরের,
জয় হোক তাঁর—
জয় হোক তাঁর, জয় হোক॥

আনন্দের প্রবেশ

প্রভু. এসেছ উদ্ধারিতে আমায়,
দিলে তার এত মূল্য,
নিলে তার এত দঃখ।
ক্ষমা করো, ক্ষমা করো—
মাটিতে টেনেছি তোমারে,
এনেছি নীচে,
ধূলি হতে তুলি নাও আমায়
তব পদ্যলোকে।
ক্ষমা করো।
জয় হোক তোমার, জয় হোক,
জয় হোক, জয় হোক। ক্ষমা করো॥
আনন্দ। কল্যাণ হোক তব কল্যাণী॥

সকলে বুদ্ধকে প্রণাম

সকলে । বুদ্ধো সদৃশো করুণামহান্নবো
যোচ্চন্ত সদ্ধব্রজাণলোচনো
লোকস্ স পাপ্পাকিলেসঘাতকো
বন্দামি বুদ্ধং অহমাদরেণ তং ॥

শ্রীমা

প্রথম দৃশ্য

বল্লসেন ও তাহার বন্ধু

- বন্ধু। তুমি ইন্দ্রমণির হার
এনেছ সুবর্ণদ্বীপ থেকে।
তোমার ইন্দ্রমণির হার—
রাজমহিষীর কানে যে তার খবর দিয়েছে কে।
দাও আমায়, রাজবাড়ীতে দেব বেচে
ইন্দ্রমণির হার—
চিরদিনের মতো তুমি যাবে বেঁচে ॥
- বল্লসেন। না না না বন্ধু,
আমি অনেক করেছি বেচাকেনা,
অনেক হয়েছে লেনাদেনা—
না না না,
এ তো হাটে বিকোবার নয় হার—
না না না।
কণ্ঠে দিব আমি তারি
যারে বিনা মূল্যে দিতে পারি—
ওগো, আছে সে কোথায়,
আজ্ঞো তারে হয় নাই চেনা।
না না না বন্ধু ॥
- বন্ধু। ও জান না কি
পিছনে তোমার রয়েছে রাজার চর ॥
- বল্লসেন। জানি জানি, তাই তো আমি
চলোছি দেশান্তর।
এ মানিক পেলেম আমি অনেক দেবতা পূজে
বাধার সঙ্গে যুদ্ধে—
এ মানিক দেব যারে অর্পণি তারে পাব খুঁজে,
চলোছি দেশ-দেশান্তর ॥

বন্ধু দূরে প্রহরীকে দেখতে পেয়ে বল্লসেনকে মাঝা-সমেত পালাতে বলল

কোটালের প্রবেশ

কোটাল। থামো, থামো—

কোথায় চলেছ পালায়ে

সে কোন্ গোপন দায়ে।

আমি নগর-কোটালের চর॥

বজ্রসেন। আমি বণিক,

আমি চলেছি আপন ব্যবসায়ে,

চলেছি দেশান্তর॥

কোটাল। কী আছে তোমার পেটিকায়॥

বজ্রসেন। আছে মোর প্রাণ, আছে মোর স্বাস॥

কোটাল। খোলো, খোলো, বৃথা কোরো না পরিহাস॥

বজ্রসেন। এই পেটিকা আমার বৃকের পাঁজর যে রে—

সাবধান! সাবধান! তুমি ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না এরে।

তোমার মরণ নাহয় আমার মরণ

যমের দিব্য কর যদি এরে হরণ—

ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না॥

বজ্রসেনের পলায়ন

সেই দিকে তাকিয়ে

কোটাল। ভালো ভালো, তুমি দেখব পালাও কোথা।

মশানে তোমার শূল হয়েছে পৌতা—

এ কথা মনে রেখে

তোমার ইষ্টদেবতারে স্মরিয়ো এখন থেকে॥

প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

শ্যামার সভাগৃহে কয়েকটি সহচরী বসে আছে

নানা কাজে নিযুক্ত

সখীরা। হে বিরহী, হায়, চঞ্চল হিয়া তব—

নীরবে জাগ একাকী শূন্য মন্দিরে,

কোন্ সে নিরুদ্দেশ-লাগি আছ জাগিয়া।

স্বপনরূপিনী অলোকসুন্দরী

অলক্ষ্য-অলকাপূরী-নিবাসিনী,

তাহার মূর্তি রচিলে বেদনায় হৃদয়মাঝারে॥

উত্তীয়ের প্রবেশ

- সখীরা । ফিরে যাও, কেন ফিরে ফিরে যাও
 বহিয়া— বহিয়া বিফল বাসনা ।
 চিরদিন আছ দূরে
 অজানার মতো নিহৃত অচেনা পূরে ।
 কাছে আস তবু আস না,
 বহিয়া বিফল বাসনা ।
 পারি না তোমায় বন্ধিতে—
 ভিতরে করে কি পেয়েছ,
 বাহিরে চাহ না খুঁজিতে ?
 না-বলা তোমার বেদনা যত
 বিরহ প্রদীপে শিখারই মতো,
 নয়নে তোমার উঠেছে জ্বলিয়া নীরব কী সম্ভাষণ
 বহিয়া বিফল বাসনা ॥
- উত্তীয় । মায়াবনবিহারিণী হরিণী
 গহনস্বপনসম্ভারিণী,
 কেন তারে ধরিবারে করি পণ অকারণ ।
 থাক্ থাক্ নিজমনে দূরেতে,
 আমি শূন্য বাঁশির সুরেতে
 পরশ করিব ওর প্রাণমন
 অকারণ ।
- সখীরা । হতাশ হোয়ো না, হোয়ো না, হোয়ো না সখা ।
 নিজেই ভুলায়ে লোয়ো না, লোয়ো না
 আঁধার গৃহের তলে ॥
- উত্তীয় । চমকিবে ফাগুনের পবনে,
 পাশিবে আকাশবাণী শ্রবণে,
 চিত্ত আকুল হবে অনুখন
 অকারণ ।
 দূর হতে আমি তারে সাধিব,
 গোপনে বিরহডোরে বাঁধিব—
 বাঁধনবিহীন সেই যে বাঁধন
 অকারণ ॥
- সখীরা । হবে সখা, হবে তব হবে জয়—
 নাহি ভয়, নাহি ভয়, নাহি ভয় ।
 হে প্রেমিক তাপস, নিঃশেষে আত্ম-আহুতি
 ফলিবে চরম ফলে ॥

সখী-সহ শ্যামার প্রবেশ

সখী। জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা, কোরো না হেলা
হে গরবিনী।

বুথাই কাটিবে বেলা, সাক্ষ হবে যে খেলা—
সুধার হাটে ফুঁরাবে বিকিকিনি
হে গরবিনী।

মনের মানুস লুকিয়ে আসে, দাঁড়ায় পাশে, হাস—
হেসে চলে যায় জোয়ারজলে ভাসিয়ে ভেলা।
দুর্লভ ধনে দুঃখের পণে লও গো জিনি
হে গরবিনী।

ফাগুন যখন যাবে গো নিয়ে ফুলের ডালা,
কী দিয়ে তখন গাঁথিবে তোমার বরণমালা
হে বিরহিণী।

বাজবে বাঁশি দূরের হাওয়ায়,
চোখের জলে শূন্যে চাওয়ায়
কাটেবে প্রহর—

বাজবে বদকে বিদায়পথের চরণ ফেলা দিনযামিনী,
হে গরবিনী॥

শ্যামা। ধরা সে যে দেয় নাই, দেয় নাই,
যারে আমি আপনারে সঁপিতে চাই—
কোথা সে যে আছে সঙ্গোপনে
প্রতিদিন শত তুচ্ছের আড়ালে আড়ালে আড়ালে।
এসো মম সার্থক স্বপ্ন,
করো মম যৌবন সুন্দর,
দক্ষিণবায়ু আনো পুষ্পবনে।
ঘুচাও বিষাদের কুহেলিকা,
নব প্রাণমন্তের আনো বাণী।
পিপাসিত জীবনের ক্ষুদ্র আশা
আঁধারে আঁধারে খোঁজে ভাষা—
শূন্যে পথহারা পবনের ছন্দে,
ঝরে-পড়া বকুলের গন্ধে॥

সখীদের নৃত্যচর্চা, শেষে শ্যামার সম্ভা-সাধন। এমন সময়

বজ্রসেন ছুটে এল। পিছনে কোটাল

কোটাল। ধরু ধরু, ওই চোর, ওই চোর।
বজ্রসেন। নই আমি নই চোর, নই চোর, নই চোর
অন্যায় অপবাদে আমারে ফেলো না ফাঁদে।
কোটাল। ওই বটে, ওই চোর, ওই চোর, ওই চোর॥

উভয়ের প্রস্থান

বজ্রসেন যে দিকে গেল

শ্যামা সে দিকে কিছুক্ষণ তন্ময় হয়ে তাকিয়ে রইল

শ্যামা । আহা মরি মরি,
মহেন্দ্রনিন্দিতকাস্তি উন্নতদর্শন
কারে বন্দী করে আনে
চোরের মতন কঠিন শৃঙ্খলে ।
শীঘ্র যা লো, সহচরী, যা লো, যা লো—
বল্ গে নগরপালে মোর নাম করি,
শ্যামা ডাকিতেছে তারে ।
বন্দী সাথে লয়ে একবার
আসে যেন আমার আলয়ে দয়া করি ॥

শ্যামা ও সখীদের প্রস্থান

সখী ! সুন্দরের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে
ঘুচাবে কে । কে !
নিঃসহায়ের অশ্রুবারি পীড়িতের চোখে
মুছাবে কে । কে !
আতের চন্দনে হেরো ব্যথিত বসুন্ধরা,
অন্যায়ের আক্রমণে বিষবাণে জর্জরা—
প্রবলের উৎপীড়নে কে বাঁচাবে দুর্বলেরে,
অপমানিতেরে কার দয়া বক্ষে লবে ডেকে ॥

সহচরীর প্রস্থান

বজ্রসেন ও কোটাল-সহ শ্যামার পুনঃপ্রবেশ

শ্যামা । তোমাদের একি ভ্রান্তি—
কে ওই পদ্রুপ দেবকাস্তি,
প্রহরী, মরি মরি ।
এমন করে কি ওকে বাঁধে !
দেখে যে আমার প্রাণ কাঁদে ।
বন্দী করেছে কোন্ দোষে ?
কোটাল । চুরি হয়ে গেছে রাজকোষে—
চোর চাই যে করেই হোক, চোর চাই ।
হোক-না সে যে-কোনো লোক, চোর চাই ।
নাহিলে মোদের যাবে মান ॥
শ্যামা । নির্দোষী বিদেশীর রাখো প্রাণ,
দুই দিন মাগিন্দু সময় ॥

- কোটাল । রাখিব তোমার অনুনয়—
দুই দিন কারাগারে রবে,
তার পর যা হয় তা হবে ॥
- বজ্রসেন । এ কী খেলা হে সুন্দরী,
কিসের এ কৌতুক ।
দাও অপমানদুখ, কেন দাও অপমানদুখ—
মোরে নিয়ে কেন, কেন, কেন এ কৌতুক ॥
- শ্যামা । নহে নহে, এ নহে কৌতুক ।
মোর অঙ্গের স্বর্ণ-অলংকার
সর্পি দিয়া শৃঙ্খল তোমার
নিতে পারি নিজ দেহে ।
তব অপমানে মোর
অন্তরাঙ্গা আজি অপমান মানে ॥

বজ্রসেনকে নিয়ে প্রহরীর প্রস্থান

সঙ্গে শ্যামা কিছু দূর গিয়ে ফিরে এসে

- শ্যামা । রাজার প্রহরী ওরা অন্যায় অপবাদে
নিরীহের প্রাণ বধিবে বলে কারাগারে বাঁধে ।
ওগো শোনো, ওগো শোনো, ওগো শোনো—
আছ কি বীর কোনো,
দেবে কি ওরে জড়িয়ে মরিতে
অবিচারের ফাঁদে
অন্যায় অপবাদে ॥

উত্তরীর প্রবেশ

- উত্তরী । ন্যায় অন্যায় জানি নে, জানি নে, জানি নে—
শুধু তোমারে জানি, তোমারে জানি
ওগো সুন্দরী ।
চাও কি প্রেমের চরম মূল্য— দেব আনি,
দেব আনি ওগো সুন্দরী ।
প্রিয় যে তোমার, বাঁচাবে যারে,
নেবে মোর প্রাণধন—
তাহারি সঙ্গে তোমারি বন্ধে
বাঁধা রব চিরদিন
মরণডোরে ।
কেমনে ছাড়িবে মোরে, ছাড়িবে মোরে
ওগো সুন্দরী ॥

শ্যামা । এতদিন তুমি, সখা, চাহ নি কিছ্—

সখা, চাহ নি কিছ্—

নীরবে ছিলে করি নয়ন নিচু

চাহ নি কিছ্ ।

রাজ-অঙ্গুরী মম করিলাম দান,

তোমাতে দিলাম মোর শেষ সম্মান ।

তব বীর-হাতে এই ভূষণের সাথে

আমার প্রণাম যাক তব পিছ্ পিছ্ ।

তুমি চাহ নি কিছ্, সখা, চাহ নি কিছ্ ॥

উত্তীয় । আমার জীবনপাঠ উচ্ছলিয়া মধুরী করেছে দান—

তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,

তুমি জান নাই তার মূল্যের পরিমাণ ।

রজনীগন্ধা অগোচরে

যেমন রজনী স্বপনে ভরে সৌরভে,

তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,

তুমি জান নাই, মরমে আমার ঢেলেছ তোমার গান ।

বিদায় নেবার সময় এবার হল—

প্রসন্ন মুখ তোলো,

মুখ তোলো, মুখ তোলো—

মধুর মরণে পূর্ণ করিয়া সঁপিয়া যাব প্রাণ চরণে ।

যারে জান নাই, যারে জান নাই,

যারে জান নাই,

তার গোপন ব্যথার নীরব রাত্রি হোক আজি অবসান ॥

শ্যামা হাত ধরে উত্তীয়ের মূখের দিকে চেয়ে রইল

অস্পৃশ্য পরে হাত ছেড়ে ধীরে ধীরে চলে গেল

সখী । তোমার প্রেমের বীর্ষে

তোমার প্রবল প্রাণ সখীরে করিলে দান ।

তব মরণের ডোরে বাঁধিলে বাঁধিলে ওরে

অসীম পাপে অনন্ত শাপে ।

তোমার চরম অর্ঘ্য

কিনিল সখীর লাগি নারকী প্রেমের স্বর্গ ॥

উত্তীয় । প্রহরী, ওগো প্রহরী, লহো লহো লহো মোরে বাঁধি ।

বিদেশী নহে সে তব শাসনপাঠ—

আমি একা অপরাধী ।

কোটাল । তুমিই করেছ তবে চুরি ?

উত্তীয় । এই দেখো রাজ-অঙ্গুরী—

রাজ-আভরণ দেহে করেছি ধারণ আজি,

সেই পরিতাপে আমি কাঁদি ॥

উত্তীয়কে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান

সখী। বৃক্কে যে ফেটে যায় হায় হায় রে।
 তোর তরুণ জীবন দিলি নিষ্কারণে
 মৃত্যুপিপাসিনীর পায় রে ওরে সখা।
 মধুর দুল্লভ যৌবনধন ব্যর্থ করিল কেন অকালে
 পুষ্পবিহীন গীতিহারা মরণমরুর পারে ওরে সখা॥

প্রস্থান

করাগারে উত্তীয়। প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী। নাম লহো দেবতার। দেরি তব নাই আর,
 দেরি তব নাই আর।
 ওরে পাষাণ্ড, লহো চরম দণ্ড। তোর
 অন্ত যে নাই আত্মপরিচয়॥

শ্যামার দ্রুত প্রবেশ

শ্যামা। থাম্ রে, থাম্ রে তোরা, ছেড়ে দে, ছেড়ে দে—
 দোষী ও-যে নয় নয়, মিথ্যা, মিথ্যা সবই—
 আমারি ছলনা ও যে—
 বেঁধে নিয়ে যা মোরে রাজার চরণে॥
 প্রহরী। চূপ করো, দূরে যাও, দূরে যাও নারী—
 বাধা দিয়ে না, বাধা দিয়ে না॥

দুই হাতে মূখ ঢেকে শ্যামার প্রস্থান

প্রহরীর উত্তীয়কে হত্যা

সখী। কোন্ অপরাধ স্বর্গের আলো
 দেখা দিল রে প্রলয়রাতি ভেদি দুর্দিনদুর্যোগে,
 মরণমহিমা ভীষণের বাজালো বাঁশি।
 অকরুণ নির্মম ভুবনে দেখিনু এ কী সহসা—
 কোন্ আপনা-সমর্পণ, মূখে নির্ভয় হাসি॥

তৃতীয় দৃশ্য

শ্যামা। বাজে গুরু গুরু শব্দকার ডঙ্কা,
 ঝঞ্জা ঘনায় দূরে ভীষণ নীরবে।
 কত রব সুখস্বপ্নের ঘোরে আপনা ভুলে
 সহসা জাগিতে হবে॥

বজ্রসেনের প্রবেশ

হে বিদেশী, এসো এসো। হে আমার প্রিয়,
এই কথা স্মরণে রাখিয়ো— এসো এসো—
তোমা-সাথে এক স্রোতে ভাসিলাম আমি,
হে হৃদয়স্বামী, জীবনে মরণে প্রভু॥
বজ্রসেন। আহা, এ কী আনন্দ!
হৃদয়ে দেহে ঘুচালে মম সকল বন্ধ।
দুঃখ আমার আজি হল যে ধন্য,
মৃত্যুগহনে লাগে অমৃতসুগন্ধ।
এলে কারাগারে রজনীর পারে উষাসম,
মুক্তিরূপা অয়ি লক্ষ্মী দয়াময়ী॥
শ্যামা। বোলো না, বোলো না, বোলো না— আমি দয়াময়ী!
মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা বোলো না।
এ কারাপ্রাচীরে শিলা আছে যত
নহে তা কঠিন আমার মতো।
আমি দয়াময়ী!
মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা বোলো না॥
বজ্রসেন। জেনো প্রেম চিরঋণী আপনারি হরষে
জেনো প্রিয়ে।
সব পাপ ক্ষমা করি ঋণশোধ করে সে
জেনো প্রিয়ে।
কলঙ্ক যাহা আছে দূর হয় তার কাছে,
কালিমার 'পরে তার অমৃত সে বরষে
জেনো প্রিয়ে॥

প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দৌহারে—

বাঁধন খুলে দাও, দাও, দাও দাও।

ভুলিব ভাবনা, পিছনে চাব না,

পাল তুলে দাও, দাও, দাও দাও।

প্রবল পবনে তরঙ্গ তুলিল—

হৃদয় দুলিল, দুলিল দুলিল,

পাগল হে নাবিক,

ভুলাও দিগ্বিদিক,

পাল তুলে দাও, দাও, দাও দাও॥

সখী। হায়, হায় রে, হায় পরবাসী, হায় গৃহছাড়া উদাসী।

অন্ধ অদৃষ্টের আহ্বানে

কোথা অজানা অক্লে চলিছিস ভাসি।

শূন্যে কি পাস দূর আকাশে

কোন বাতাসে সর্বনাশার বাঁশি।

ওরে, নির্মম ব্যাধ যে গাঁথে মরণের ফাঁসি।

রঙিন মেঘের তলে গোপন অশ্রুজলে
বিধাতার দারুণ বিদ্রুপবজ্রে
সঞ্চিত নীরব অটুহাসি হা-হা॥

চতুর্থ দৃশ্য

কোটালের প্রবেশ

কোটাল। পদুরী হতে পালিয়েছে যে পদরসুন্দরী
কোথা তারে ধরি— কোথা তারে ধরি।
রক্ষা রবে না, রক্ষা রবে না—
এমন ক্ষতি রাজার সবে না, রক্ষা রবে না।
বন হতে কেন গেল অশোকমঞ্জরী
ফাল্গুনের অঙ্গন শূন্য করি।
ওরে কে তুই ভুলালি, তারে কে তুই ভুলালি—
ফিরিয়ে দে তারে, মোদের বনের দুলালী
তারে কে তুই ভুলালি॥

প্রস্থান

মেয়েদের প্রবেশ। শেষে প্রহরীর প্রবেশ

সখীগণ। রাজভবনের সমাদর সম্মান ছেড়ে
এল আমাদের সখী।
দেঁরি কোরো না, দেঁরি কোরো না, দেঁরি কোরো না—
কেমনে যাবে অজানা পথে
অন্ধকারে দিক নির্মাথ হয়।
অচেনা প্রেমের চমক লেগে
প্রলয়রাত্রে সে উঠেছে জেগে— অচেনা প্রেমে।
ধুবতারাকে পিছনে রেখে
ধূমকেতুকে চলেছে লিখি হয়।
কাল সকালে পদুরোনো পথে
আর কখনো ফিরিবে ও কি হয়।
দেঁরি কোরো না, দেঁরি কোরো না, দেঁরি কোরো না॥
প্রহরী। দাঁড়াও, কোথা চলো, তোমরা কে বলো বলো॥
সখীগণ। আমরা আহিরিনী, সারা হল বিকিকিনি—
দূর গাঁয়ে চলি ধৈয়ে আমরা বিদেশী মেয়ে॥
প্রহরী। ঘাটে বসে হোথা ও কে॥
সখীগণ। সাথি মোদের ও যে নেয়ে—
যেতে হবে দূর পারে, এনোছি তাই ডেকে তারে।

নিষে যাবে তরী বেয়ে সাধি মোদের ও যে নেয়ে—
ওগো প্রহরী, বাধা দিয়ো না, বাধা দিয়ো না
মিনতি করি ওগো প্রহরী॥

প্রস্থান

সখী। কোন্ বাধনের গ্রন্থি বাঁধিল দৃই অজানারে
এ কী সংশয়েরই অন্ধকারে।
দিশাহারা হাওয়ায় তরঙ্গদোলায়
মিলনতরণীখানি ধায় রে কোন্ বিচ্ছেদের পারে॥

বজ্রসেন ও শ্যামার প্রবেশ

বজ্রসেন। হৃদয়বসন্তবনে যে মাধুরী বিকাশিল
সেই প্রেম এই মালিকায় রূপ নিল, রূপ নিল, রূপ নিল।
এই ফুলহারে, প্রেয়সী, তোমারে বরণ করি—
অক্ষয়মধুর সুধাময় হোক মিলনবিভাবরী।
প্রেয়সী, তোমায় প্রাণবেদিকায় প্রেমের পূজায় বরণ করি॥

—

কহো কহো মোরে প্রিয়ে,
আমারে করেছে মুগ্ধ কী সম্পদ দিয়ে।

অগ্নি বিদেশিনী,

তোমার কাছে আমি কত ঋণে ঋণী॥

শ্যামা। নহে নহে নহে - সে কথা এখনো নহে॥

সহচরী। নীরবে থাকিস সখী, ও তুই নীরবে থাকিস।

তোরে প্রেমেতে আছে যে কাঁটা

তারে আপন বৃকে বঁধিয়ে রাখিস।

দয়িতারে দিয়েছিল সুধা,

আজিও তাহার মেটে নি ক্ষুধা—

এখনি তাহে মিশাবি কি বিষ।

যে জ্বলনে তুই মরিবি মরমে মরমে

কেন তারে বাহিরে ডাকিস॥

বজ্রসেন। কী করিয়া সাধিলে অসাধ্য ব্রত কহো বিবরিয়া।

জানি যদি, প্রিয়ে, শোধ দিব এ জীবন দিয়ে

এই মোর পণ॥

শ্যামা। তোমা লাগি যা করোঁছি কঠিন সে কাজ,

আরো সুকঠিন আজ তোমারে সে কথা বলা।

বালক কিশোর উত্তরী তার নাম,

ব্যর্থ প্রেমে মোর মস্ত অধীর—

মোর অনুনয়ে তব চুরি-অপবাদ নিজ-পরে লয়ে

সংপেছে আপন প্রাণ॥

বজ্রসেন। কাঁদিতে হবে রে, রে পার্শ্বিষ্ঠা, জীবনে পারি না শাস্তি।
ভাঙবে— ভাঙবে কলুষনীড় বজ্র-আঘাতে॥

শ্যামা। হে, ক্ষমা করো নাথ, ক্ষমা করো।

এ পাপের যে অভিসম্পাত

হোক বিধাতার হাতে নিদারুণতর।

তুমি ক্ষমা করো, তুমি ক্ষমা করো, তুমি ক্ষমা করো॥

বজ্রসেন। এ জন্মের লাগি

তোর পাপমূল্যে কেনা মহাপাপভাগী

এ জীবন করিলি ধিক্কৃত!

কল্যাণকনী, ধিক্ নিশ্বাস মোর তোর কাছে ঋণী
কল্যাণকনী॥

শ্যামা। তোমার কাছে দোষ করি নাই, দোষ করি নাই।

দোষী আমি বিধাতার পায়ে,

তিনি করিবেন রোষ—সহিব নীরবে।

তুমি যদি না কর দয়া সবে না, সবে না, সবে না॥

বজ্রসেন। তবু ছাড়িবি নে মোরে?

শ্যামা। ছাড়িব না, ছাড়িব না, ছাড়িব না।

তোমা লাগি পাপ নাথ, তুমি করো মর্মঘাত।

ছাড়িব না, ছাড়িব না, ছাড়িব না॥

শ্যামাকে বজ্রসেনের আঘাত ও শ্যামার পতন

বজ্রসেনের প্রস্থান

নেপথ্যে। হায়, এ কী সমাপন!

অমৃতপাত্র ভাঙিল, করিলি মৃত্যুরে সমর্পণ!

এ দুর্লভ প্রেম মূল্য হারালো হারালো

কলঙ্কে, অসম্মানে॥

বজ্রসেনের প্রবেশ

পল্লীরমণীরা। তোমায় দেখে মনে লাগে ব্যথা,

হায়, বিদেশী পান্থ।

এই দারুণ রোদ্রে, এই তপ্ত বালুকায়

তুমি কি পথভ্রান্ত।

দুই চক্ষুতে একি দাহ—

জানি নে, জানি নে, জানি নে কী যে চাহ।

চলো চলো আমাদের ঘরে,

চলো চলো ক্ষণেকের তরে—

পাবে ছায়া, পাবে জল।

সব তাপ হবে তব শাস্ত।

ও কথা কেন নেয় না কানে—

কোথা চলে যায় কে জানে।

মরণের কোন্ দূত ওরে করে দিল বদ্বিধ উদ্ভ্রান্ত হা ॥

সকলের প্রস্থান

বজ্রসেনের প্রবেশ

বজ্রসেন। এসো এসো, এসো প্রিয়ে,
মরণলোক হতে নূতন প্রাণ নিয়ে।
নিষ্ফল মম জীবন, নীরস মম ভুবন,
শূন্য হৃদয় পূরণ করো মাধুরীসুধা দিয়ে ॥

সহসা নূপূর দেখিয়া কুড়াইয়া লইল

হায় রে, হায় রে নূপূর,
তার করুণ চরণ তাজিলি, হারালি কলগুঞ্জনসূর।
নীরব চন্দনে বেদনাবন্ধনে
রাখিল ধরিয়া বিরহ ভরিয়া স্মরণ সুমধুর—
তার কোমলচরণস্মরণ সুমধুর।
তোরা ঝঙ্কারহীন ধিক্কারে কাঁদে প্রাণ মম নিষ্ঠুর ॥

প্রস্থান

নেপথ্যে। সব-কিছু কেন নিল না, নিল না, নিল না,
নিল না ভালোবাসা—
ভালো আর মন্দেরে।
আপনাতে কেন মিটালো না যত কিছু স্বপ্নে—
ভালো আর মন্দেরে।
নদী নিয়ে আসে পঙ্কিল জলধারা,
সাগরহৃদয়ে গহনে হয় হারা।
স্মার দীপ্ত দেয় স্বর্গের আলো
প্রেমের আনন্দে—
ভালো আর মন্দেরে ॥

বজ্রসেনের প্রবেশ

বজ্রসেন। এসো এসো, এসো প্রিয়ে,
মরণলোক হতে নূতন প্রাণ নিয়ে ॥

শ্যামার প্রবেশ

শ্যামা । এসেছি প্রিয়তম, ক্ষম মোরে ক্ষম,
 গেল না, গেল না কেন কঠিন পরান মম -
 তব নিষ্ঠুর করুণ করে! ক্ষম মোরে॥
 বজ্রসেন । কেন এলি, কেন এলি, কেন এলি ফিরে ।
 যাও যাও যাও, যাও, চলে যাও ॥

শ্যামা চলে যাচ্ছে। বজ্রসেন চুপ করে দাঁড়িয়ে
 শ্যামা একবার ফিরে দাঁড়ালো। বজ্রসেন একটু এগিয়ে

বজ্রসেন । যাও যাও যাও, যাও, চলে যাও ॥

বজ্রসেনকে প্রণাম করে শ্যামার প্রস্থান

বজ্রসেন । ক্ষমিতে পারিলাম না যে
 ক্ষম হে মম দীনতা পাপীজনশরণ প্রভু!
 মরিছে তাপে, মরিছে লাজে প্রেমের বলহীনতা -
 ক্ষম হে মম দীনতা পাপীজনশরণ প্রভু!
 প্রিয়ারে নিতে পারি নি বদকে, প্রেমেরে আমি হেনোছি,
 পাপীরে দিতে শাস্তি শৃঙ্খল পাপেরে ডেকে এনোছি।
 জানি গো তুমি ক্ষমিবে তারে
 যে অভাগিনী পাপের ভারে চরণে তব বিনতা।
 ক্ষমিবে না, ক্ষমিবে না
 আমার ক্ষমাহীনতা পাপীজনশরণ প্রভু॥

ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী

১

বসন্ত আওল রে!

মধুকর গদন গদন, অমর্যামঞ্জরী কানন ছাওল রে।
শুন শুন সজনী, হৃদয় প্রাণ মম হরখে আকুল ভেল।
জর জর রিঝসে দুখদহন সব দূর দূর চলি গেল।
মরমে বহই বসন্তসমীরণ, মরমে ফুটই ফুল,
মরমকুঞ্জ-পর বোলই কুহকুহু অহরহ কোকিলকুল।
সখি রে, উচ্ছল প্রেমভরে অব ঢলঢল বিহবল প্রাণ,
মৃদু নিখিলমন দক্ষিণপবনে গায় রতসরসগান।
বসন্তভূষণভূষিত ত্রিভুবন কহিছে, দুখিনী রাধা,
কহি রে সো প্রিয়, কহি সো প্রিয়তম, হৃদিবসন্ত সো মাধা!
ভানু কহে, অতি গহন রয়ন অব, বসন্তসমীরণসে
মোদিত বিহবল চিত্তকুঞ্জতল ফুল্লবাসনা-বাসে॥

২

শুন লো শুন লো বালিকা, রাখ কুসুমমালিকা,
কুঞ্জ কুঞ্জ ফেরনু সখি, শ্যামচন্দ্র নাহি রে।
দুলই কুসুমমঞ্জরি, ভরম ফিরই গুঞ্জরি,
অলস যমুন বহয় যায় ললিত গীত গাহি রে।
শশিসনাথ যামিনী, বিরহবিধুর কামিনী,
কুসুমহার ভইল তার হৃদয় তার দাহিছে।
অধর উঠই কাঁপিয়া সখিকরে কর আপিয়া—
কুঞ্জভবনে পাঁপিয়া কাহে গীত গাহিছে।
মৃদু সমীর সঞ্জে হরয়ি শিখিল অঞ্জে,
বালিহৃদয় চঞ্জে কাননপথ চাহি রে।
কুঞ্জ-পানে হেরিয়া অশ্রুবিরি ডারিয়া
ভানু গায়, শুনাকুঞ্জ, শ্যামচন্দ্র নাহি রে॥

৩

হৃদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে, কণ্ঠে শূখাওল মালা।
বিরহবিষে দহি বহি গল রয়নী, নাহি নাহি আওল কালা।
বদন বদন, সখি, বিফল বিফল সব, বিফল এ পীরিত লেহা।
বিফল রে এ মধু জীবন যৌবন, বিফল রে এ মধু দেহা!

চল সখি, গৃহ চল, মৃগ নয়নজল— চল সখি, চল গৃহকাজে ।
 মালতিমালা রাখহ বালা— ছি ছি সখি, মরু মরু লাজে ।
 সখি লো, দারুণ আধিভরাতুর এ তরুণ যৌবন মোর ।
 সখি লো, দারুণ প্রণয়হলাহল জীবন করল অঘোর ।
 তুষিত প্রাণ মম দিবসযামিনী শ্যামক দরশন-আশে ।
 আকুল জীবন থেহ ন মানে, অহরহ জ্বলত হৃদাশে ।

সজনি, সত্য কহি তোয়,

খোয়ব কব হম শ্যামক প্রেম সদা ডর লাগয় মোয় ।
 হিয়ে হিয়ে অব রাখত মাধব, সো দিন আসব সখি রে-
 বাত ন বোলবে, বদন ন হেরবে! মরিব হলাহল ভাখি রে ।
 এস বৃথা ভয় না কর বালা, ভানু নিবেদয় চরণে—
 সৃজনক পীরিত নৌতুন নিতি নিতি, নহি টুটে জীবনমরণে ॥

৪

শ্যাম রে, নিপট কঠিন মন তোর ।

বিরহ সাথি করি দঃখিনী রাখা রজনী করত হি ভোর ।
 একলি নিরল বিরল-পর বৈঠত, নিরখত যমুনা-পানে—
 বরখত অশ্রু, বচন নহি নিকসত, পরান থেহ ন মানে ।
 গহনর্তিমির নিশি, ঝিল্লিমুখর দিশি, শূন্য কদমতরুমূলে
 ভূমিশয়ন-পর আকুলকুন্তল রোদই আপন ভূলে ।
 মৃগদুধ মৃগীসম চমকি উঠই কভু পিরিহরি সব গৃহকাজে—
 চাহি শূন্য-পর কহে করুণস্বর, বাজে বাঁশরি বাজে ।
 নিঠর শ্যাম রে, কৈসন অব তুঁহু, রহই দূর মথুরায়
 রয়ন নিদারুণ কৈসন যাপসি, কৈস দিবস তব যায়!
 কৈস মিটাওসি প্রেমপিপাসা, ক'হা বজাওসি বাঁশি!
 পীতবাস তুঁহু কথি রে ছোড়লি, কথি সো বাক্কম হাসি!
 কনকহার অব পহিরলি কণ্ঠে, কথি ফেকলি বনমালা!
 হৃদিকমলাসন শূন্য করলি রে, কনকাসন কর আলা!
 এ দূখ চিরদিন রহল চিত্তমে, ভানু কহে, ছি ছি কালা!
 ঝটিতি আও তুঁহু হমারি সাথে, বিরহব্যাকুলা বালা ॥

৫

সজনি সজনি রাধিকা লো দেখ অবহুঁ চাহিয়া,
 মৃদুলগমন শ্যাম আওয়ে মৃদুল গান গাহিয়া ।
 পিনহ ঝটিত কুসুমহার, পিনহ নীল আঙিয়া ।
 সুন্দরি সিন্দূর দেকে সীখি করহ রাঙিয়া ।
 সহচরি সব নাচ নাচ মিলনগীত গাও রে,
 চঞ্চল মঞ্জীরাব কুঞ্জগগন ছাও রে ।

সজনি, অব উজার মন্দির কনকদীপ জ্বালিয়া,
সুৰাভি করহ কুঞ্জভবন গন্ধসলিল ঢালিয়া।
মঞ্জিকা চমেলি বেলি কুসুম তুলহ বালিকা,
গাঁথ যুঁথি, গাঁথ জাতি, গাঁথ বকুলমালিকা।
তৃষিতনয়ন ভানুসিংহ কুঞ্জপথম চাহিয়া—
মৃদুলগমন শ্যাম আওয়ে মৃদুল গান গাহিয়া॥

৬

ব'ধুয়া, হিয়া-'পর আও রে!
মিঠি মিঠি হাসয়ি, মৃদু মধু ভাষয়ি, হমার মৃথ-'পর চাও রে!
যুগ-যুগ-সম কত দিবস ভেল গত, শ্যাম, তু আওলি না—
চন্দ-উজর মধু-মধুর কুঞ্জ-'পর মুরলি বজাওলি না!
লয়ি গলি সাথ বয়ানক হাস রে, লয়ি গলি নয়ন-আনন্দ!
শূন্য কুঞ্জবন, শূন্য হৃদয় মন, ক'হি তব ও মৃথচন্দ!
ইথি ছিল আকুল গোপ-নয়নজল, ক'থি ছিল ও তব হাসি!
ইথি ছিল নীরব বংশীবটতট, ক'থি ছিল ও তব বাঁশি!
তুঝ মৃথ চাহয়ি শতযুগভর দৃথ ক্ষণে ভেল অবসান।
লেশ হাসি তুঝ দূর করল রে বিপুল খেদ-অভিমান।
ধন্য ধন্য রে, ভানু গাহিছে, প্রেমক নাহিক ওর।
হরখে পূর্নকিত জগত-চরাচর দৃ'হৃক প্রেমরস-ভোর॥

৭

শুন, সখি, বাজাই বাঁশি।
শশিকরবিহবল নিখিল শূন্যতল এক হরষরসরাশি।
দাক্ষণ্যপবনবিচঞ্চল তরুণ, চঞ্চল যমুনাবারি।
কুসুমসুবাস উদাস ভইল সখি, উদাস হৃদয় হমারি।
বিগলিত মরম, চরণ খলিতগতি, শরম ভরম গয়ি দূর।
নয়ন বারিভর, গরগর অস্তর, হৃদয় পূলকপরিপূর।
কহ সখি, কহ সখি, মিনতি রাখ সখি, সো কি হমারি শ্যাম॥
গগনে গগনে ধ্বনিছে বাঁশরি সো কি হমারি নাম।
কত কত যুগ, সখি, পূণ্য করনু হম, দেবত করনু খেয়ান—
তব্ ত মিলল, সখি, শ্যামরতন মম— শ্যাম পরানক প্রাণ।
শুনত শুনত তব্ মোহন বাঁশি জপত জপত তব্ নামে
সাধ ভইল ময় প্রাণ মিলায়ব চাঁদ-উজল যমুনামে!
চলহ তুরিতগতি, শ্যাম চকিত অতি— ধরহ সখীজন-হাত।
নৌদমগন মহী, ভয় ডর কছ নহি, ভানু চলে তব সাথ॥

গহন কুসুমকুঞ্জ-মাঝে মৃদুল মধুর বংশি বাজে,
বিসারি গ্রাস লোকলাজে সজনি, আও আও লো।
পিনহ চারু নীল বাস, হৃদয়ে প্রণয়কুসুমরাশ,
হরিণনেত্রে বিমল হাস, কুঞ্জবনমে আও লো।
ঢালে কুসুম সুরভভার, ঢালে বিহগ সুরবসার,
ঢালে ইন্দু অমৃতধার বিমল রজতভাতি রে।
মন্দ মন্দ ভুঙ্গ গুঞ্জে, অযুত কুসুম কুঞ্জে কুঞ্জে
ফুটল সজনি, পুঞ্জে পুঞ্জে বকুল যুথি জাতি রে।
দেখ, লো সখি, শ্যামরায় নয়নে প্রেম উথল যায়—
মধুর বদন অমৃতসদন চন্দ্রমায় নির্দিশে।
আও আও সজনিবন্দ, হেরব সখি শ্রীগোবিন্দ—
শ্যামকো পদারবিন্দ ভানুসিংহ বন্দিছে॥

সতিমির রজনী, সচকিত সজনী শূন্য নিকুঞ্জ-অরণ্য।
কলয়িত মলয়ে, সুবিজন নিলয়ে বালা বিরহবিষয়।
নীল অকাশে তারক ভাসে, যমুনা গাওত গান।
পাদপ-মরমর, নিঝর-ঝরঝর, কুসুমিত বাল্মিবিতান।
তুষিত নয়ানে বনপথপানে নিরখে ব্যাকুল বালা—
দেখ ন পাওয়ে, আঁখি ফিরাওয়ে, গাঁথে বনফুলমালা!
সহসা রাধা চাহল সচকিত, দূরে থেপল মালা—
কহল, সজনি, শুন বাঁশরি বাজে, কুঞ্জে আওল কালা।
চর্মকি গহন নিশি দূর দূর দিশি বাজত বাঁশি সুনানে—
কণ্ঠ মিলাওল ঢলঢল যমুনা কলকল কল্লোলগানে।
ভনে ভানু, অব শুন গো কানু, পিয়াসিত গোপিণিপ্ৰাণ
তোঁহার পীরিত বিমল অমৃতরস হরষে করবে পান॥

বজাও রে মোহন বাঁশি।
সারা দিবসক বিরহদহনদুখ
মরমক তিয়াষ নাশি।
রিঝ-মন-ভেদন বাঁশরিবাদন
ক'হা শিখলি রে কান!—
হানে থিরিথির মরম-অবশকর
লহু লহু মধুময় বাণ।
ধসধস করতহ উরহ বিয়াকুল,
ঢুলু ঢুলু অবশ নয়ান।

কত শত বরষক বাত সোঁয়ারয়
অধীর করয় পরান।
কত শত আশা পূরল না বঁধু,
কত সুখ করল পয়ান।
পহু গো, কত শত পীরিতষাতন
হিয়ে বিঁধাওল বাণ।
হৃদয় উদাসয় নয়ন উছাসয়
দারুণ মধুময় গান।
সাধ যায় ইহ যমুনা-বারিম
ডারব দগধ পরান।
সাধ যায়, বঁধু, রাখি চরণ তব
হৃদয়মাঝ হৃদয়েশ—
হৃদয়-জুড়াওন বদনচন্দ্র তব
হেরব জীবনশেষ।
সাধ যায় ইহ চাঁদম-কিরণে
কুসুমিত কুঞ্জবিতানে
বসন্তবাসে প্রাণ মিশায়ব
বার্ষিক সুমধুর তানে।
প্রাণ ভৈবে মঝু বেণুগীতময়,
রাধাময় তব বেণু।
জয় জয় মাধব, জয় জয় রাধা
চরণে প্রণমে ভানু॥

১১

আজু, সাখি, মধু মধু গাহে পিক কুহু কুহু,
কুঞ্জবনে দহু দহু দৌহার পানে চায়।
যুবনমদবিলাসিত পুলকে হিয়া উলসিত,
অবশ তনু অলসিত মুরছি জনু যায়।
আজু মধু চাঁদনী প্রাণ-উনমাদনী,
শিখিল সব বাঁধনী, শিখিল ভই লাজ।
বচন মধু মরমর, কাঁপে রিঝ থরথর,
শিহরে তনু জরজর কুসুমবনমাঝ।
মলয় মধু কলয়িছে, চরণ নহি চলয়িছে,
বচন মধু থলয়িছে, অঙ্গল লুটায়।
আখড়ুট শতদল বায়ুভরে টলমল
আঁখি জনু ঢলঢল চাহিতে নাহি চায়।
অলকে ফুল কাঁপায় কপোলে পড়ে ঝাঁপায়,
মধু অনলে তাপায় খসায় পড়ু পায়।
ঝরই শিরে ফুলদল, যমুনা বহে কলকল,
হাসে শিশি ঢলঢল—ভানু মরি যায়॥

১২

শ্যাম, মদুখে তব মধুর অধরমে হাস বিকাশত কায়,
কোন স্বপন অব দেখত মাধব, কহবে কোন হমায়!
নীদ-মেঘ-'পর স্বপন-বিজলি-সম রাধা বিলসত হাসি।
শ্যাম, শ্যাম মম, কৈসে শোধব তু'হৃদক প্রেমঋণরাশি।
বিহঙ্গ, কাহ তু বোলন লাগলি, শ্যাম ঘুমায় হমারা।
রহ রহ চন্দ্রম, ঢাল ঢাল তব শীতল জোছনধারা।
তারকমালিনী সন্দরষামিনী অবহু ন যাও রে ভাগি---
নিরদয় রবি অব কাহ তু আওলি, জ্বাললি বিরহক আগি।
ভানু কহত অব, রবি অতি নিষ্ঠুর, নলিনমিলন-অভিলাষে
কত নরনারীক মিলন টুটাওত, ডারত বিরহহুতাশে॥

১৩

বাদরবরখন, নীরদগরজন, বিজুলীচমকন ঘোর,
উপেখই কৈছে আও তু কুঞ্জে নিতিনিতি মাধব মোর।
ঘন ঘন চপলা চমকয় যব পহু, বজ্রপাত যব হোয়,
তু'হৃদক বাত তব সমরয়ি প্রিয়তম, ডর অতি লাগত মোয়।
অঙ্গবসন তব ভীখত মাধব, ঘন ঘন বরখত মেহ,
ক্ষুদ্র বালি হম, হমকো লাগয় কাহ উপেখবি দেহ।
বইস বইস, পহু, কুসুমশয়ন-'পর পদযুগ দেহ পসারি।
সিস্ত চরণ তব মোছব যতনে কুন্তলভার উঘারি।
শ্রান্ত অঙ্গ তব হে ব্রজসুন্দর, রাখ বক্ষ-'পর মোর।
তনু তব ঘেরব পল্লিকিত পরশে বাহু, মণালক ডোর।
ভানু কহে, বৃকভানুন্দিনী, প্রেমসিঙ্গু মম কালা
তোঁহার লাগয় প্রেমক লাগয় সব কছু সহবে জ্বালা॥

১৪

সখি রে, পিরীত বদ্বাবে কে।

আঁধার হৃদয়ক দ্বৈতকাহিনী বোলব, শুনবে কে।
রাধিকার অতি অন্তরবেদন কে বদ্বাবে অয়ি সজনী।
কে বদ্বাবে, সখি, রোয়ত রাধা কোন দ্বৈত দিনরজনী।
কলঙ্ক রটায়ব জনি, সখি, রটোও— কলঙ্ক নাহিক মানি,
সকল তয়াগব লভিতে শ্যামক একঠো আদরবাণী।
মিনতি করি লো সখি, শত শত বার, তু শ্যামক না দিহ গারি-
শীল মান কুল অপনি, সজনি, হম চরণে দেয়নু ডারি।
সখি লো, বৃন্দাবনকো দুরজ্জন মানুখ পিরীত নাহিক জানে,
বৃথাই নিন্দা কাহ রটায়ত হমার শ্যামক নামে।

কলিঙ্কনী হম রাধা, সখি লো, ঘৃণা করহ জনি মনমে
ন আসিও তব্ কবহু, সজনি লো, হমার অধা ভবনমে।
কহে ভানু অব, বদুবে না, সখি, কোহি মরমকো বাত—
বিরলে শ্যামক কাহিও বেদন বন্ধে রার্থিয় মাথ॥

১৫

হম, সখি, দারিদ নারী।
জনম অবধি হম পীরিত করনু, মোচনু লোচনবারি।
রূপ নাহি মম, কছুই নাহি গুণ, দুখিনী আহির জাতি—
নাহি জানি কছু বিলাস-ভাঙ্গিম যৌবনগরবে মাতি—
অবলা রমণী, ক্ষুদ্র হৃদয় ভারি পীরিত করনে জানি।
এক নিমিখ পল নিরখি শ্যাম জনি, সেই বহুত করি মানি।
কুঞ্জপথে যব নিরখি সজনি হম শ্যামক চরণক চীনা
শত শত বোরি ধূলি চুম্বি সখি, রতন পাই জনু দীনা।
নিঠুর বিধাতা, এ দুখজনমে মাঙব কি তুয়া-পাশ।
জনম-অভাগী উপেখিতা হম বহুত নাহি করি আশ—
দূর থাকি হম রূপ হেরইব, দূরে শুনইব বাঁশ,
দূর দূর রহি সুখে নিরীখিব শ্যামক মোহন হাসি।
শ্যামপ্রেয়াসি রাধা! সখি লো! থাক সুখে চিরদিন—
তুয়া সুখে হম রোয়ব না সখি, অভাগিনী গুণহীন।
আপন দুখে, সখি, হম রোয়ব লো, নিভুতে মূছইব বারি।
কোহি ন জানব, কোন বিষাদে তন-মন দহে হমারি।

ভানুসিংহ ভনয়ে, শুন কালা,

দুখিনী অবলা বালা—

উপেক্ষার অতি তিখিনী বাণে না দিহ না দিহ জ্বালা॥

১৬

মাধব, না কহ আদরবাণী, না কর প্রেমক নাম।
জানয়ি মরুকো অবলা সরলা ছলনা না কর শ্যাম।
কপট, কাহ তুহু বট বোলসি, পীরিত করসি তু মোয়।
ভালে ভালে হম অলপে চিহ্ননু, না পতিয়াব রে ভোয়।
ছিদল-তরী-সম কপট প্রেম-পর ডারনু সব মনপ্রাণ
ডুবনু ডুবনু রে ঘোর সায়রে, অব কুত নাহিক শ্রাণ।
মাধব, কঠোর বাত হমারা মনে লাগল কি তোয়।
মাধব, কাহ তু মলিন করলি মদুখ, ক্ষমহ গো কুবচন মোর!
নিদয় বাত অব কবহু ন বোলব, তুহু মম প্রাণক প্রাণ।
অতিশয় নিমর্ম, ব্যথিনু হিয়া তব ছোড়িয় কুবচনবাণ।
মিটল মান অব— ভানু হাসতাহি হেরই পীরিতলীলা।
কভু অভিমানিনী আদরিণী কভু পীরিতমাগর বালা॥

সখি লো, সখি লো, নিকরুণ মাধব মথুরাপুর যব যায়
করল বিষম পণ মানিনী রাধা রোয়বে না সো, না দিবে বাধা,
কঠিন-হিয়া সই হাসায় হাসায় শ্যামক করব বিদায়।
মৃদু মৃদু গমনে আওল মাধা, বয়ন-পান তছ চাহল রাধা,
চাহিয় রহল স চাহিয় রহল— দণ্ড দণ্ড, সখি, চাহিয় রহল—
মন্দ মন্দ, সখি— নয়নে বহল বিন্দু বিন্দু জলধার।
মৃদু মৃদু হাসে বৈঠল পাশে, কহল শ্যাম কত মৃদু মধু ভাষে।
টুটয় গইল পণ, টুটইল মান, গদগদ আকুল ব্যাকুল প্রাণ,
ফুকরায় উছসায় কাঁদিল রাধা— গদগদ ভাষ নিকাশল আধা—
শ্যামক চরণে বাহু পসারি কহল, শ্যাম রে, শ্যাম হমারি,
রহ তুঁহু, রহ তুঁহু, বঁধু গো রহ তুঁহু, অনুখন সাথ সাথ রে রহ পঁহু—
তুঁহু বিনে মাধব, বল্লভ, বান্ধব, আছয় কোন হমার!
পড়ল ভূমি-পর শ্যামচরণ ধরি, রাখল মুখ তছ শ্যামচরণ-পরি,
উছসি উছসি কত কাঁদায় কাঁদায় রজনী করল প্রভাত।

মাধব বৈসল, মৃদু মধু হাসল,
কত অশোয়াস-বচন মিঠ ভাষল, ধরইল বালিক হাত।
সখি লো, সখি লো, বোল ত সখি লো, যত দখ পাওল রাধা,
নিঠুর শ্যাম কিরে আপন মনমে পাওল তছ কছ আধা।
হাসায় হাসায় নিকটে আসায় বহুত স প্রবোধ দেল,
হাসায় হাসায় পলটায় চাহিয় দূর দূর চলি গেল।
অব সো মথুরাপুরক পন্থমে ইঁহ যব রোয়ত রাধা।
মরমে কি লাগল তিলভর বেদন, চরণে কি তিলভর বাধা।
বরাখ আঁখিজল ভানু কহে, অতি দূখের জীবন ভাই।
হাসিবার তর সঙ্গ মিলে বহু কাঁদিবার কো নাই॥

বার বার, সখি, বারণ করনু ন যাও মথুরাধাম
বিসারি প্রেমদখ রাজভোগ যখ করত হমারই শ্যাম।
ধিক্ তুঁহু দাণ্ডিক, ধিক্ রসনা ধিক্, লইলি কাহারই নাম।
বোল ত সজনি, মথুরা-অধিপতি সো কি হমারই শ্যাম।
ধনকো শ্যাম সো, মথুরাপুরকো, রাজ্যমানকো হোয়।
নহ পীরিতকো, ব্রজকামিনীকো, নিচয় কহনু ময় তোয়।
যব তুঁহু ঠারাব সো নব নরপতি জনি রে করে অবমান—
ছিন্নকুসুমসম ঝরব ধরা-পর, পলকে খোয়ব প্রাণ।
বিসরল বিসরল সো সব বিসরল বৃন্দাবনসুখসঙ্গ—
নব নগরে, সখি, নবীন নাগর— উপজল নব নব রঙ্গ।
ভানু কহত, অয়ি বিরহকাতরা, মনমে বাঁধ থেহ—
মৃগদুধা বালা, বৃদ্ধই বৃদ্ধালি না হমার শ্যামক লেহ॥

১১

হম যব না রব, সজ্জনী,
নিভৃত বসন্তনিকুঞ্জবিতানে আসবে নির্মল রজনী—
মিলনপিসিত আসবে যব, সখি, শ্যাম হমারি আশে,
ফদুকারবে যব 'রাধা রাধা' মুরলি উরধ স্বাসে,
যব সব গোপিনী আসবে ছুটেই যব হম আওব না,
যব সব গোপিনী জাগবে চমকই যব হম জাগব না,
তব কি কুঞ্জপথ হমারি আশে হেরবে আকুল শ্যাম।
বন বন ফেরই সো কি ফদুকারবে 'রাধা রাধা' নাম।
না যমুনা, সো এক শ্যাম মম, শ্যামক শত শত নারী—
হম যব যাওব শত শত রাধা চরণে রহবে তারি।
তব সখি যমুনে, যাই নিকুঞ্জে, কাহ তয়াগব দে।
হমারি লাগি এ বৃন্দাবনমে কহ, সখি, রোয়ব কে।
ভানু কহে চুপি, মানভরে রহ, আও বনে ব্রজনারী—
মিলবে শ্যামক থরথর আদর, ঝরঝর লোচনবারি॥

২০

কো তুঁহু বোলবি মোয়!
হৃদয়-মাহ মঝু জাগসি অনুখন, আঁখি-উপর তুঁহু রচলাই আসন,
অরুণ নয়ন তব মরম-সঙে মম
নিমিখ ন অন্তর হোয়। কো তুঁহু বোলবি মোয়!
হৃদয়কমল তব চরণে টলমল, নয়নযুগল মম উছলে ছলছল,
প্রেমপদুর্গ তনু পদুকে ঢলঢল
চাহে মিলাইতে তোয়। কো তুঁহু বোলবি মোয়!
বাঁশরিধ্বনি তুহু অমিয় গরল রে, হৃদয় বিদারয়ি হৃদয় হরল রে,
আকুল কাকলি ভুবন ভরল রে,
উতল প্রাণ উতরোয়। কো তুঁহু বোলবি মোয়!
হেরি হাসি তব মধুসুত ধাওল, শুনয়ি বাঁশি তব পিককুল গাওল,
বিকল ভ্রমরসম গ্রিভুবন আওল
চরণকমলযুগ ছোয়। কো তুঁহু বোলবি মোয়!
গোপবধুজন বিকশিতযোবন, পদুকিত যমুনা, মদুকুলিত উপবন,
নীল নীর-পর ধীর সমীরণ,
পলকে প্রাণমন খোয়। কো তুঁহু বোলবি মোয়!
ঢ়িষিত আঁখি তব মধুসুত-পর বিহরই, মধুর পরশ তব, রাধা শিহরই,
প্রেমরতন ভারি হৃদয় প্রাণ লই
পদতলে অপনা থোয়। কো তুঁহু বোলবি মোয়!
'কো তুঁহু' 'কো তুঁহু' সবজন পদুছয়ি, অনুদিন সঘন নয়নজল মদুছয়ি,
ষাচে ভানু সব সংশয় ঘুচয়ি—
জনম চরণ-পর গোয়। কো তুঁহু বোলবি মোয়॥

নাট্যগীতি

১

জ্বল্ জ্বল্ চিতা, দ্বিগুণ দ্বিগুণ—
পরান সর্পিষে বিধবা বালা।
জ্বল্‌ক জ্বল্‌ক চিতার আগুন,
জুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বালা॥
শোন্ রে যবন, শোন্ রে তোরা,
যে জ্বালা হৃদয়ে জ্বালালি সবে
সাক্ষী রলেন দেবতা তার—
এর প্রতিফল ভূগিতে হবে॥
দেখ্ রে জগৎ, মেলিয়ে নয়ন,
দেখ্ রে চন্দ্রমা, দেখ্ রে গগন,
স্বর্গ হতে সব দেখো দেবগণ—
জ্বলদ্-অঙ্করে রাখো গো লিখে।
স্পর্শিত যবন, তোরাও দেখ্ রে,
সতীত্ব-রতন করিতে রক্ষণ
রাজপুত-সতী আজিকে কেমন
সর্পিছে পরান অনলশিখে॥

২

হৃদয়ে রাখো গো দেবী, চরণ তোমার।
এসো মা করুণারানী, ও বিধবদনখানি
হেরি হেরি অঁখি ভরি হেরিব আবার।
এসো আদরিনী বাণী, সমুখে আমার॥
মৃদু মৃদু হাসি হাসি বিলাও অমৃতরাশি,
আলোয় করেছ আলো, জ্যোতিপ্রতিমা—
তুমি গো লাবণ্যলতা, মৃতি-মধুরিমা।
বসন্তের বনবালা অতুল রূপের ডালা,
মায়ার মোহিনী মেয়ে ভাবের আধার—
ঘুচাও মনের মোর সকল অঁধার॥
অদর্শন হলে তুমি ত্যোজি লোকালয়ভূমি
অভাগা বেড়াবে কেঁদে গহনে গহনে।
হেরে মোরে তরলতা বিষাদে কবে না কথা,
বিষম কুসুমকুল বনফুলবনে।

‘হা দেবী’ ‘হা দেবী’ বলি গুঞ্জরি কাঁদিলে অলি,
ঝরিলে ফুলের চোখে শিশির-আসার—
হেরিব জগত শৃঙ্গু আঁধার— আঁধার॥

৩

নীরব রজনী দেখে মগ্ন জোছনায়।
ধীরে ধীরে, অতি ধীরে, অতি ধীরে গাও গো॥
ঘুমঘোরময় গান বিভাবরী গায়—
রজনীর কণ্ঠ-সাথে সুকণ্ঠ মিলাও গো॥
নিশার কুহকবলে নীরবতাসিক্ততলে
মগ্ন হয়ে ঘুমাইছে বিশ্বচরাচর—
প্রশান্ত সাগরে হেন তরঙ্গ না তুলে যেন
অধীর উচ্ছ্বাসময় সঙ্গীতের স্বর।
তটিনী কী শান্ত আছে— ঘুমাইয়া পড়িয়াছে
বাতাসের মৃদুহস্ত-পরশে এমনি
ভুলে যদি ঘুমে ঘুমে তটের চরণ চুমে
সে চুম্বনধ্বনি শূনে চমকে আপনি।
তাই বলি, অতি ধীরে, অতি ধীরে গাও গো—
রজনীর কণ্ঠ-সাথে সুকণ্ঠ মিলাও গো॥

৪

আঁধার শাখা উজল করি হরিত-পাতা-ঘোমটা পরি
বিজন বনে, মালতীবালা, আঁছিস কেন ফুটিয়া॥
শোনাতে তোরে মনের ব্যথা শূন্যিতে তোরে মনের কথা
পাগল হয়ে মধুপ কভু আসে না হেথা ছুটিয়া॥
মলয় তব প্রণয়-আশে ভ্রমে না হেথা আকুল শ্বাসে,
পায় না চাঁদ দেখিতে তোরে শরমে-মাখা মৃদুখনি।
শিয়রে তোরে বসিয়া থাকি মধুর স্বরে বনের পাখি
লভিয়া তোরে সুরভিঙ্গাস যায় না তোরে বাখানি॥

৫

কাছে তার যাই যদি কত যেন পায় নিধি,
তবু হরষের হাসি ফুটে-ফুটে ফুটে না।
কখনো বা মৃদু হেসে আদর করিতে এসে
সহসা শরমে বাধে, মন উঠে উঠে না।
রোষের ছলনা করি দূরে যাই, চাই ফিরি—
চরণ-বারণ-তরে উঠে-উঠে উঠে না।

কাতর নিশ্বাস ফেলি আকুল নয়ন মেলি
চাহি থাকে, লাজবাধি তবু টুটে টুটে না।
যখন ঘুমায়ে থাকি মদুখপানে মেলি অঁখি
চাহি থাকে, দেখি দেখি সাধ যেন মিটে না।
সহসা উঠিলে জাগি তখন কিসের লাগি
শরমেতে মরে গিয়ে কথা যেন ফুটে না।
লাজময়ী, তোর চেয়ে দেখি নি লাজুক মেয়ে,
প্রেমবরষার স্রোতে লাজ তবু টুটে না॥

৬

কে তুমি গো খুলিয়াছ স্বর্গের দুয়ার
ঢালিতেছ এত সুখ, ভেঙে গেল— গেল বুক—
যেন এত সুখ হৃদে ধরে না গো আর।
তোমার চরণে দিনু প্রেম-উপহার—
না যদি চাও গো দিতে প্রতিদান তার
নাই বা দিলে তা মোরে, থাকো হৃদি আলো করে,
হৃদয়ে থাকুক জেগে সৌন্দর্য তোমার॥

৭

খেলা কর, খেলা কর তোরা কামিনীকুসুমগর্ভলি।
দেখ সমীরণ লতাকুঞ্জে গিয়া কুসুমগর্ভলির চিবুক ধরিয়া
ফিরায়ে এ ধার, ফিরায়ে ও ধার, দুইটি কপোল চুমে বারবার
মুখানি উঠায়ে তুলি।
তোরা খেলা কর, তোরা খেলা কর কামিনীকুসুমগর্ভলি।
কভু পাতা-মাঝে লুকায়ে মদুখ, কভু বায়ু-কাছে খুলে দে বুক.
মাথা নাড়ি নাড়ি নাচ কভু নাচ বায়ু-কোলে দুলি দুলি।
দু দন্ড বাঁচিবি, খেলা তবে খেলা— প্রতি নিমিষেই ফুরাইছে বেলা.
বসন্তের কোলে খেলাশ্রান্ত প্রাণ তাজিবি ভাবনা ভুলি॥

৮

কত দিন একসাথে ছিন্দু ঘুমঘোরে,
তবু জানিতাম নাকো ভালোবাসি তোরে।
মনে আছে ছেলেবেলা কত যে খেলোঁছি খেলা,
কুসুম তুলোঁছি কত দুইটি আঁচল ভরে।
ছিন্দু সুখে যতদিন দৃজনে বিরহহীন
তখন কি জানিতাম ভালোবাসি তোরে!
অবশেষে এ কপাল ভাঙিল যখন,
ছেলেবেলাকার যত ফুরালো স্বপন,

লইয়া দলিত মন হইন্দু প্রবাসী—
তখন জানিন্দু, সখী, কত ভালোবাসি ॥

৯

নাচু শ্যামা, তালে তালে ॥
রুন্দু রুন্দু বৃন্দু বাজিছে নৃপদুর, মৃদু মৃদু মধু উঠে গীতসদুর,
বলয়ে বলয়ে বাজে বিনি বিনি, তালে তালে উঠে করতালিধনি—
নাচু শ্যামা, নাচু তবে ॥
নিরালয় তোর বনের মাঝে সেথা কি এমন নৃপদুর বাজে ।
এমন মধুর গান? এমন মধুর তান?
কমলকরের করতালি হেন দেখিতে পোতিস কবে?—
নাচু শ্যামা, নাচু তবে ॥

১০

বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে যাই, প্রতিদিন প্রাতে দেখিবারে পাই
লতা-পাতা-ঘেরা জানালা-মাঝারে একটি মধুর মুখ ।
চারি দিকে তার ফুটে আছে ফুল— কেহ বা হেলিয়া পরশিছে চুল,
দুয়েকটি শাখা কপাল ছুইয়া, দুয়েকটি আছে কপোলে নুইয়া,
কেহ বা এলায়ে চেতনা হারায় চুমিয়া আছে চিবুক ।
বসন্তপ্রভাতে লতার মাঝারে মুখানি মধুর অতি—
অধর-দুটির শাসন টুটিয়া রাশি রাশি হাসি পড়িছে ফুটিয়া,
দুটি আঁখি-পরে মেলিছে মিশিছে তরল চপল জ্যোতি ॥

১১

বুঝিছ বুঝিছ সখা, ভেঙেছে প্রণয়!
ও মিছা আদর তবে না করিলে নয় ॥
ও শূন্য বাড়ায় ব্যথা— সে-সব পুরানো কথা
মনে করে দেয় শূন্য, ভাঙে এ হৃদয় ॥
প্রতি হাসি প্রতি কথা প্রতি ব্যবহার
আমি যত বুঝি তত কে বুঝিবে আর!
প্রেম যদি ভুলে থাক সত্য করে বলো-নাকো—
করিব না মদহর্তের তরে তিরস্কার ॥
আমি তো বলেই ছিনু, ক্ষুদ্র আমি নারী
তোমার ও প্রণয়ের নহি অধিকারী ।
আর-কারে ভালোবেসে সুখী যদি হও শেষে,
তাই ভালোবেসো নাথ, না করি বারণ ।
মনে করে মোর কথা মিছে পেয়ো নাকো ব্যথা,
পুরানো প্রেমের কথা কোরো না স্মরণ ॥

১২

যে ভালোবাসুক সে ভালোবাসুক সজ্জনি লো, আমরা কে!
দীনহীন এই হৃদয় মোদের কাছেও কি কেহ ডাকে॥
তবে কেন বলো ভেবে মরি মোরা কে কাহারে ভালোবাসে!
আমাদের কিবা আসে যায় বলো কেবা কাঁদে কেবা হাসে!
আমাদের মন কেহই চাহে না, তবে মনখানি লুকানো থাক্—
প্রাণের ভিতরে ঢাকিয়া রাখ্॥

যদি, সখী, কেহ ভুলে মনখানি লয় তুলে,
উলটি-পালটি ক্ষণেক ধরিয়া পরখ করিয়া দেখিতে চায়,
তখনি ধূলিতে ছুঁড়িয়া ফেলিবে নিদারুণ উপেক্ষায়।
কাজ কী লো, মন লুকানো থাক্, প্রাণের ভিতরে ঢাকিয়া রাখ্—
হাসিয়া খেলিয়া ভাবনা ভুলিয়া হরষে প্রমোদে মাতিয়া থাক্॥

১৩

সখী, ভাবনা কাহারে বলে। সখী, যাতনা কাহারে বলে।
তোমরা যে বলো দিবস-রজনী 'ভালোবাসা' 'ভালোবাসা'—
সখী, ভালোবাসা করে কয়! সে কি কেবলই যাতনাময়।
তাহে কেবলই চোখের জল? তাহে কেবলই দুখের শ্বাস?
লোকে তবে করে কী সুখের তরে এমন দুখের আশ।

আমার চোখে তো সকলই শোভন,
সকলই নবীন, সকলই বিমল, সুনীল আকাশ, শ্যামল কানন,
বিশদ জোছনা, কুসুম কোমল— সকলই আমারি মতো।
তারা কেবলই হাসে, কেবলই গায়, হাসিয়া খেলিয়া মরিতে চায়—
না জানে বেদন, না জানে রোদন, না জানে সাধের যাতনা যত।
ফুল সে হাসিতে হাসিতে ঝরে, জোছনা হাসিয়া মিলায়ে যায়,
হাসিতে হাসিতে আলোকসাগরে আকাশের তারা তেয়াগে কায়।
আমার মতন সুখী কে আছে। আয় সখী, আয় আমার কাছে—
সুখী হৃদয়ের সুখের গান শুনিয়া তোদের জুড়াবে প্রাণ।
প্রতিদিন যদি কাঁদিবি কেবল একদিন নয় হাসিবি তোরা—
একদিন নয় বিষাদ ভুলিয়া সকলে মিলিয়া গাহিব মোরা॥

১৪

বসন্তপ্রভাতে এক মালতীর ফুল
প্রথম মেলিল আঁখি তার, চাহিয়া দেখিল চারি ধার॥
উষারানী দাঁড়াইয়া শিয়রে তাহার
দেখিছে ফুলের ঘুম-ভাঙা। হরষে কপোল তার রাঙা॥
মধুকর গান গেয়ে বলে, 'মধু কই। মধু দাও দাও।'
হরষে হৃদয় ফেটে গিয়ে ফুল বলে, 'এই লও লও।'

বায়ু আসি কহে কানে কানে, 'ফুলবালা, পরিমল দাও।'
 আনন্দে কাঁদিয়া কহে ফুল, 'যাহা আছে সব লয়ে যাও।'
 হরষ ধরে না তার চিতে, আপনারে চায় বিলাইতে,
 বালিকা আনন্দে কুটি-কুটি পাতায় পাতায় পড়ে জুড়ি ॥

১৫

তরুতলে ছিন্নবৃন্ত মালতীর ফুল
 মৃদিয়া আসিছে আঁখি তার, চাহিয়া দেখিল চারি ধার ॥
 শূদ্রক তৃণরাশি-মাঝে একেলা পড়িয়া,
 চারি দিকে কেহ নাই আর— নিরদয় অসীম সংসার ॥
 কে আছে গো দিবে তার তৃষিত অধরে
 একবিন্দু শিশিরের কণা— কেহ না, কেহ না ॥
 মধুকর কাছে এসে বলে, 'মধু কই। মধু চাই, চাই।'
 ধীরে ধীরে নিশ্বাস ফেলিয়া ফুল বলে, 'কিছু নাই, নাই।'
 'ফুলবালা, পরিমল দাও' বায়ু আসি কহিতেছে কাছে।
 মলিন বদন ফিরাইয়া ফুল বলে, 'আর কী বা আছে।'
 মধ্যাহ্নকিরণ চারি দিকে খরদৃষ্টে চেয়ে অনিমিত্তে—
 ফুলটির মৃদু প্রাণ হায়,
 ধীরে ধীরে শুকাইয়া যায় ॥

১৬

ষোগী হে, কে তুমি হৃদি-আসনে!
 বিভূতিভূষিত শূদ্র দেহ, নাচিছ দিকবসনে ॥
 মহা-আনন্দে পুলক কায়, গঙ্গা উর্ধালি উর্ধালি যায়,
 ভালে শিশুশশী হাসিয়া চায়—
 জটাজুট ছায় গগনে ॥

১৭

ভিক্ষে দে গো, ভিক্ষে দে।
 দ্বারে দ্বারে বেড়াই ঘরে, মৃথ তুলে কেউ চাইলি নে।
 লক্ষ্মী তোদের সদয় হোন, ধনের উপর বাড়ুক ধন
 আমি একটি মূঠো অন্ন চাই গো, তাও কেন পাই নে।
 ওই রে সূর্য উঠল মাথায়, যে যার ঘরে চলেছে।
 পিপাসাতে ফাটছে ছাতি, চলতে আর যে পারি নে।
 ওরে তোদের অনেক আছে, আরো অনেক হবে—
 একটি মূঠো দিবি শূদ্র, আর কিছুর চাহি নে ॥

১৮

আয় রে আয় রে সাঁঝের বা, লতাটিরে দুলিয়ে যা—
ফুলের গন্ধ দেব তোরে আঁচলটি তোরে ভরে ভরে ॥
আয় রে আয় রে মধুকর, ডানা দিয়ে বাতাস কর—
ভোরের বেলা গদন-গদনিয়ে ফুলের মধু যাবি নিয়ে ॥
আয় রে চাঁদের আলো আয়, হাত বুলিয়ে দে রে গায়—
পাতার কোলে মাথা থুয়ে ঘুমিয়ে পড়িবি শূয়ে শূয়ে ।
পাখি রে, তুই কোন্স নে কথা— ওই-যে ঘুমিয়ে পল লতা ॥

১৯

প্রিয়ে, তোমার ঢেঁকি হলে যেতেম বেঁচে
রাঙা চরণতলে নেচে নেচে ॥
চিপ্‌চিপিয়ে যেতেম মারা, মাথা খুঁড়ে হতেম সারা—
কানের কাছে কচকচিয়ে মানটি তোমার নিতেম যেচে ॥

২০

কথা কোন্স নে লো রাই, শ্যামের বড়াই বড়ো বেড়েছে ।
কে জানে ও কেমন করে মন কেড়েছে ॥
শুধু ধীবে বাজায় বাঁশ, শুধু হাসে মধুর হাসি—
গোঁপিনীদের হৃদয় নিয়ে তবে ছেড়েছে ॥

২১

ওই জানালার কাছে বসে আছে করতলে রাখি মাথা—
তার কোলে ফুল পড়ে রয়েছে, সে যে ভুলে গেছে মালা গাঁথা ॥
শুধু বুরদ বুরদ বায়দ বহে যায়, তার কানে কানে কী যে কহে যায়—
তাই আধো শূয়ে আধো বসিয়ে ভাবিতেছে কত কথা ॥
চোখের উপরে মেঘ ভেসে যায়, উড়ে উড়ে যায় পাখি—
সারা দিন ধরে বকুলের ফুল ঝরে পড়ে থাকি থাকি ।
মধুর আলস, মধুর আবেশ, মধুর মধুর হাসিটি—
মধুর স্বপনে প্রাণের মাঝারে বাজছে মধুর বাঁশিটি ॥

২২

সাধ করে কেন, সখা, ঘটাবে গেরো ।
এই বেলা মানে-মানে ফেরো ফেরো ।
পলক যে নাই আঁখির পাতায়,
তোমার মনটা কি খরচের খাতায়—

হাসি ফাঁসি দিয়ে প্রাণে বেঁধেছে গেরো ।
সখা, ফেরো ফেরো ॥

২৩

ধীরে ধীরে প্রাণে আমার এসো হে,
মধুর হাসিয়ে ভালোবেসো হে ॥
হৃদয়কাননে ফুল ফুটাও । আধো নয়নে সখী, চাও চাও—
পরান কাঁদিয়ে দিয়ে হাসিখানি হেসো হে ॥

২৪

তুমি আছ কোন্ পাড়া? তোমার পাই নে যে সাড়া ।
পথের মধ্যে হাঁ করে যে রইলে হে খাড়া ॥
রোদে প্রাণ যায় দৃপদর বেলা, ধরেছে উদরে জ্বালা—
এর কাছে কি হৃদয়জ্বালা ।
তোমার সকল সৃষ্টিছাড়া ॥
রাঙা অধর, নয়ন কালো ভরা পেটেই লাগে ভালো—
এখন পেটের মধ্যে নাড়ীগুলো দিয়েছে তাড়া ॥

২৫

দেখো ওই কে এসেছে।— চাও সখী, চাও ।
আকুল পরান ওর আঁখিহিল্লোলে নাচাও।— সখী, চাও ॥
তুষিত নয়ানে চাহে মুখ-পানে,
হাসিসুখা-দানে বাঁচাও।— সখী, চাও ॥

২৬

ভালো যদি বাস, সখী, কী দিব গো আর—
কবির হৃদয় এই দিব উপহার ॥
এত ভালোবাসা, সখী, কোন্ হৃদে বলো দৈখি—
কোন্ হৃদে ফুটে এত ভাবের কুসুমভার ॥
তা হলে এ হৃদিধামে তোমারি তোমারি নামে
বাজিবে মধুর স্বরে মরণবীণার তার ।
যা-কিছু গাহিব গান ধরনিবে তোমারি নাম—
কী আছে কবির বলো, কী তোমাতে দিব আর ॥

২৭

ও কেন ভালোবাসা জানাতে আসে ওলো সজনী।
হাসি খেলি রে মনের সন্নে,
ও কেন সাথে ফেরে আঁধার-মুখে
দিনরজনী॥

২৮

ভালোবাসিলে যদি সে ভালো না বাসে কেন সে দেখা দিল।
মধু অধরের মধুর হাসি প্রাণে কেন বরষিল।
দাঁড়িয়ে ছিলাম পথের ধারে, সহসা দেখিলেম তারে—
নয়ন দুটি তুলে কেন মূখের পানে চেয়ে গেল॥

২৯

হা, কে বলে দেবে সে ভালোবাসে কি মোরে।
কভু বা সে হেসে চায়, কভু মূখ ফিরায়ে লয়,
কভু বা সে লাজে সারা, কভু বা বিষাদময়ী—
যাব কি কাছে তার। শূন্য চরণ ধরে?

৩০

কেন রে চাস ফিরে ফিরে, চলে আয় রে চলে আয়।
এরা প্রাণের কথা বোঝে না যে, হৃদয়কুসুম দলে যায়॥
হেসে হেসে গেয়ে গান দিতে এসেছিল প্রাণ,
নয়নের জল সাথে নিয়ে চলে আয় রে চলে আয়॥

৩১

প্রমোদে ঢালিয়া দিন্দু মন, তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে।
চারি দিকে হাসিরাশি, তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে॥
আনু সখী, বীণা আনু, প্রাণ খুলে কর্ গান,
নাচু সবে মিলে ঘিরি ঘিরি ঘিরিয়ে—
তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে॥
বীণা তবে রেখে দে, গান আর গাস নে—
কেমনে যাবে বেদনা।
কাননে কাটাই রাত, তুলি ফুল মালা গাঁথি,
জোছনা কেমন ফুটেছে—
তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে॥

৩২

সখা, সাধিতে সাধাতে কত সূখ
 তাহা বদ্বিলে না তুমি— মনে রয়ে গেল দূখ॥
 অভিমান-আঁখিজল, নয়ন ছলছল—
 মদুছাতে লাগে ভালো কত
 তাহা বদ্বিলে না তুমি— মনে রয়ে গেল দূখ॥

৩৩

এত ফুল কে ফোটালে কাননে!
 লতাপাতায় এত হাসি— তরঙ্গ মরি কে ওঠালে॥
 সজনীর বিয়ে হবে ফুলেরা শূনেছে সবে—
 সে কথা কে রটালে॥

৩৪

আমাদের সখীরে কে নিয়ে যাবে রে—
 তারে কেড়ে নেব, ছেড়ে দেব না— না— না।
 কে জানে কোথা হতে কে এসেছে।
 কেন সে মোদের সখী নিতে আসে— দেব না॥
 সখীরা পথে গিয়ে দাঁড়াব, হাতে তার ফুলের বাঁধন জড়াব,
 বেঁধে তায় রেখে দেব কুসুমবনে— সখীরে নিয়ে যেতে দেব না॥

৩৫

কোথা ছিল সজনী লো,
 মোরা যে তোঁরি তরে বসে আছি কাননে।
 এসো সখী, এসো হেথা বসি বিজনে
 আঁখি ভরিয়া হেরি হাসিমুখানি॥
 সাজাব সখীরে সাধ মিটায়,
 ঢাকিব তনুখানি কুসুমেরই ভূষণে।
 গগনে হাসিবে বিধু, গাহিব মৃদু মৃদু—
 কাটাব প্রমোদে চাঁদিনী যামিনী॥

৩৬

ও কী কথা বল সখী, ছি ছি, ও কথা মনে এনো না॥
 আজি এ সুখের দিনে জগত হাসিছে,
 হেরো লো দশ দিশি হরষে ভাসিছে—

আজি ও স্নান মূখ প্রাণে যে সহে না।
সুখের দিনে, সখী, কেন ও ভাবনা॥

৩৭

মধুর মিলন।
হাসিতে মিলেছে হাসি, নয়নে নয়ন॥
মরমের মৃদু বাণী মরমর মরমে,
কপোলে মিলায় হাসি সুমধুর শরমে— নয়নে স্বপন॥
তারাগুলি চেয়ে আছে, কুসুম গাছে গাছে—
বাতাস চুপিচুপি ফিরিছে কাছে কাছে।
মালাগুলি গেষে নিয়ে, আড়ালে লুকাইয়ে
সখীরা নেহারিছে দৌহার আনন—
হেসে আকুল হল বকুলকানন, আর্মার মরি॥

৩৮

মা, একবার দাঁড়া গো হেরি চন্দ্রানন।
অধার করে কোথায় যাবি, শূন্য ভবন॥
মধুর মুখ হাসি-হাসি অমিয়া রাশি-রাশি, মা—
ও হাসি কোথায় নিয়ে যাস রে।
আমরা কী নিয়ে জুড়াব জীবন॥

৩৯

মা আমার, কেন তোরে স্নান নেহারি—
অঁখি ছলছল, আহা।
ফুলবনে সখী-সনে খেলিতে খেলিতে হাসি-হাসি দে রে করতারি॥
আয় রে বাছা, আয় রে কাছে আয়।
দু দিন রাহিব, দিন ফুরায়ে যায়—
কেমনে বিদায় দেব হাসিমুখ না হেরি॥

৪০

ওই অঁখি রে!
ফিরে ফিরে চেয়ো না, চেয়ো না, ফিরে যাও—
কী আর রেখেছ বাকি রে॥
মরমে কেটেছ সিঁধ, নয়নের কেড়েছ নিদ—
কী সুখে পরান আর রাখি রে॥

৪১

আজ আসবে শ্যাম গোকুলে ফিরে।
 আবার বাজবে বাঁশি যমুনাতীরে॥
 আমরা কী করব। কী বেশ ধরব।
 কী মালা পরব। বাঁচব কি মরব সুখে।
 কী তারে বলব! কথা কি রবে মুখে।
 শূন্য তার মুখপানে চেয়ে চেয়ে
 দাঁড়িয়ে ভাসব নয়ননীরে॥

৪২

রাজ-অধিরাজ, তব ভালে জয়মালা—
 ত্রিপদ্রপদ্রলক্ষ্মী বহে তব বরণডালা॥
 ক্ষীণজনভয়তরণ তব অভয় বাণী, দীনজনদুঃখহরণনিপুণ তব পাণি,
 তরুণ তব মুখচন্দ্র করুণরস-ঢালা॥
 গুণিরসিকসেবিত উদার তব দ্বারে মঙ্গল বিরাজিত বিচিত্র উপচারে—
 গুণ-অরুণ-কিরণে তব সব ভুবন আলা॥

৪৩

ঝর ঝর রক্ত ঝরে কাটা মৃদু বেয়ে।
 ধরণী রাঙা হল রক্তে নেয়ে॥
 ডাকিনী নৃত্য করে প্রসাদ -রক্ত-তরে—
 তৃষিত ভক্ত তোমার আছে চেয়ে॥

৪৪

উলঙ্গিনী নাচে রণরঙ্গে। আমরা নৃত্য করি সঙ্গে॥
 দশ দিক আঁধার করে মাতিল দিক-বসনা,
 জ্বলে বহির্শিখা রাঙা রসনা—
 দেখে মরিবারে ধাইছে পতঙ্গে॥
 কালো কেশ উড়িল আকাশে,
 রবি সোম লুকালো তরাসে।
 রাঙা রক্তধারা ঝরে কালো অঙ্গে—

ত্রিভুবন কাঁপে ভুরভঙ্গে॥

৪৫

থাকতে আর তো পারিলি নে মা, পারিলি কই।
 কোলের সন্তানেরে ছাড়িলি কই॥

দোষী আছি অনেক দোষে, ছিঁল বসে কণিক রোষে—
মুখ তো ফিরালি শেষে। অভয় চরণ কাড়লি কই॥

৪৬

খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাঁচাটিতে, বনের পাখি ছিল বনে।
একদা কী করিয়া মিলন হল দৌঁছে, কী ছিল বিধাতার মনে।
বনের পাখি বলে, 'খাঁচার পাখি ভাই, বনেতে যাই দৌঁছে মিলে।'
খাঁচার পাখি বলে, 'বনের পাখি আয়, খাঁচায় থাকি নিরিবিলে।'
বনের পাখি বলে, 'না, আমি শিকলে ধরা নাই দিব।'
খাঁচার পাখি বলে, 'হায়, আমি কেমনে বনে বাহিরিব।'

বনের পাখি গাহে বাহিরে বসি বসি বনের গান ছিল যত,
খাঁচার পাখি গাহে শিখানো বুলি তার— দৌঁহার ভাষা দুইমত।
বনের পাখি বলে, 'খাঁচার পাখি ভাই, বনের গান গাও দেখি।'
খাঁচার পাখি বলে, 'বনের পাখি ভাই, খাঁচার গান লহো শিখি।'
বনের পাখি বলে, 'না, আমি শিখানো গান নাই চাই।'
খাঁচার পাখি বলে, 'হায়, আমি কেমনে বনগান গাই।'

বনের পাখি বলে, আকাশ ঘন নীল কোথাও বাধা নাই তার।
খাঁচার পাখি বলে, খাঁচাটি পরিপাটি কেমন ঢাকা চারি ধার।
বনের পাখি বলে, 'আপনা ছাড়ি দাও মেঘের মাঝে একেবারে।'
খাঁচার পাখি বলে, 'নিরলা কোণে বসে বাঁধিয়া রাখো আপনারে।'
বনের পাখি বলে, 'না, সেথা কোথায় উড়িবারে পাই!'
খাঁচার পাখি বলে, 'হায়, মেঘে কোথায় বসিবার ঠাই।'

এমনি দুই পাখি দৌঁহারে ভালোবাসে, তবুও কাছে নাই পায়।
খাঁচার ফাঁকে ফাঁকে পরশে মুখে মুখে, নীরবে চোখে চোখে চায়।
দুজনে কেহ করে বন্ধিতে নাই পারে, বন্ধিতে নারে আপনায়।
দুজনে একা একা ঝাপটি মরে পাখা, কাতরে কহে, 'কাছে আয়!'
বনের পাখি বলে, 'না, কবে খাঁচায় রুদ্ধি দিবে দ্বার!'
খাঁচার পাখি বলে, 'হায়, মোর শকতি নাই উড়িবার।'

৪৭

একদা প্রাতে কুঞ্জতলে অঙ্ক বালিকা
পত্রপুটে আনিয়া দিল পুষ্পমালিকা॥
কণ্ঠে পরি অশ্রুজল ভরিল নয়নে,
বক্ষে লয়ে চুমিন্দু তার মিল্ল বরনে॥
কহিন্দু তারে, 'অঙ্ককারে দাঁড়িয়ে রমণী,
কী ধন তুমি করিছ দান না জানো আপনি।

পদ্পসম অঙ্ক তুমি অঙ্ক বালিকা,
দেখ নি নিজে মোহন কী যে তোমার মালিকা।'

৪৮

কেন নিবে গেল বাতি।
আমি অধিক যতনে ঢেকেছিঁদু তারে জাগিয়া বাসররাতি,
তাই নিবে গেল বাতি॥

কেন ঝরে গেল ফুল।
আমি বক্ষে চাপিয়া ধরেছিঁদু তারে চিন্তিত ভয়াকুল,
তাই ঝরে গেল ফুল॥

কেন মরে গেল নদী।
আমি বাঁধ বাঁধ তারে চাহি ধরিবারে পাইবারে নিরবধি,
তাই মরে গেল নদী॥

কেন ছিঁড়ে গেল তার।
আমি অধিক আবেগে প্রাণপণ বলে দিয়েছিঁদু ঝঙ্কার,
তাই ছিঁড়ে গেল তার॥

৪৯

তুমি পড়িতেছ হেসে তরঙ্গের মতো এসে
হৃদয়ে আমার।
যৌবনসমুদ্রমাঝে কোন্ পূর্ণিমায় আজ
এসেছে জোয়ার।
উচ্ছল পাগল নীরে তালে তালে ফিরে ফিরে
এ মোর নিজের তীরে কী খেলা তোমার!
মোর সর্ব বক্ষ জুড়ে কত নৃত্যে কত সুরে
এস কাছে যাও দূরে শতলক্ষবার॥

কুসুমের মতো স্বসি পড়িতেছ খসি খসি
মোর বক্ষপরে
গোপন শিশিরছলে বিন্দু বিন্দু অশ্রুজলে
প্রাণ সিক্ত করে।
নিঃশব্দ সৌরভরাশি পরানে পশিছে আসি
সুখস্বপ্ন পরকাশি নিভৃত অন্তরে।
পরশপুলকে ভোর চোখে আসে ঘুমঘোর,
তোমার চুম্বন মোর সর্বক্ষে সঞ্চারে॥

৫০

আজি উন্মাদ মধুনিশি ওগো চৈতনিশীথশশী।
তুমি এ বিপদল ধরণীর পানে কী দেখিছ একা বসি
চৈতনিশীথশশী॥

কত নদীতীরে কত মন্দিরে কত বাতায়নতলে
কত কানাকানি, মন-জানাজানি, সাধাসাধি কত ছলে।
শাখা-প্রশাখার দ্বার-জানালার আড়ালে আড়ালে পশি
কত সুখদুঃখ কত কৌতুক দেখিতেছ একা বসি
চৈতনিশীথশশী॥

মোরে দেখো চাহি—কেহ কোথা নাহি, শূন্যভবনছাদে
নৈশ পবন কাঁদে।
তোমারি মতন একাকী আপনি চাহিয়া রয়েছি বসি
চৈতনিশীথশশী॥

৫১

সে আসি কহিল, 'প্রিয়ে, মৃদু তুলে চাও।'
দুঃখিয়া তাহারে দুঃখিয়া কহিন্দু, 'যাও!'
সখী ওলো সখী, সত্য করিয়া বলি, তবু সে গেল না চলি।

দাঁড়ালো সমুখে, কহিন্দু তাহারে, 'সরো!'
ধরিল দৃ হাত, কহিন্দু, 'আহা, কী কর!'
সখী ওলো সখী, মিছে না কহিব তোরে, তবু ছাড়িল না মোরে।

শ্রুতিমূলে মৃদু আনিল সে মিছির্মিছি।
নয়ন বাঁকায়ে কহিন্দু তাহারে, 'ছি ছি!'
সখী ওলো সখী, কহি লো শপথ করে, তবু সে গেল না সরে।

অধরে কপোল পরশ করিল তবু।
কাঁপিয়া কহিন্দু, 'এমন দেখি নি কভু।'
সখী ওলো সখী, একি তার বিবেচনা, তবু মৃদু ফিরালো না।

আপন মালাটি আমারে পরায়ে দিল।
কহিন্দু তাহারে, 'মালায় কী কাজ ছিল!'
সখী ওলো সখী, নাহি তার লাজ ভয়, মিছে তারে অনন্দনয়।

আমার মালাটি চলিল গলায় লয়ে।
 চাহি তার পানে রহিন্দু অবাক হয়ে।
 সখী ওলো সখী, ভাসিতোছি আঁখিনীরে— কেন সে এল না ফিরে ॥

৫২

এ কি সত্য সকলই সত্য, হে আমার চিরভক্ত ॥
 মোর নয়নের বিজুলি-উজল আলো
 যেন ঈশান কোণের ঝটিকার মতো কালো এ কি সত্য।
 মোর মধুর অধর বধুর নবীন অনুরাগ-সম রক্ত
 হে আমার চিরভক্ত, এ কি সত্য ॥

অতুল মাধুরী ফুটেছে আমার মাঝে,
 মোর চরণে চরণে সুধাসঙ্গীত বাজে এ কি সত্য।
 মোরে না হেরিয়া নিশির শিশির ঝরে,
 প্রভাত-আলোকে পুলক আমারি তরে এ কি সত্য।
 মোর তপ্তকপোল-পরশে-অধীর সমীর মদিরমত্ত
 হে আমার চিরভক্ত, এ কি সত্য ॥

৫৩

এবার চলিন্দু তবে ॥
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন ছিঁড়িতে হবে।
 উচ্ছল জল করে ছলছল,
 জাগিয়া উঠেছে কলকোলাহল,
 তরণীপতাকা চলচঞ্চল কাঁপিছে অধীর রবে।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ॥

আমি নিষ্ঠুর কঠিন কঠোর, নির্মম আমি আজি।
 আর নাই দোর, ভৈরবভেরী বাহিরে উঠেছে বাজি।
 তুমি ঘুমাইছ নিমীলনয়নে,
 কাঁপিয়া উঠিছ বিরহস্বপনে,
 প্রভাতে জাগিয়া শূন্য শয়নে কাঁদিয়া চাহিয়া রবে।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ॥

অরুণ তোমার তরুণ অধর, করুণ তোমার আঁখি—
 অমিয়রচন সোহাগবচন অনেক রয়েছে বাকি।
 পাখি উড়ে যাবে সাগরের পার,
 সুখময় নীড় পড়ে রবে তার,
 মহাকাশ হতে ওই বারে-বার আমারে ডাকিছে সবে।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ॥

বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে কে মোর আশ্রয়পর।
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে কোথায় আমার ঘর।
কিসেরই বা সুখ, ক' দিনের প্রাণ!
ওই উঠিয়াছে সংগ্রামগান,
অমর মরণ রক্তচরণ নাচিছে সগোরবে।
সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন ছিঁড়িতে হবে॥

৫৪

বন্ধু, কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের লাগি দীর্ঘশ্বাস।
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস।
রিক্ত যারা সর্বহারা সর্বজয়ী বিশ্বে তারা,
গর্বময়ী ভাগ্যদেবীর নয়কো তারা ঠনীতদাস।
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস॥

আমরা সুখের স্ফীত বুকের ছায়ার তলে নাহি চরি
আমরা দুখের বক্র মূখের চক্র দেখে ভয় না করি।
ভগ্ন ঢাকে যথাসাধ্য বাঁজিয়ে যাব জয়বাদ্য,
ছিন্ন আশার ধ্বজা তুলে ভিন্ন করব নীলাকাশ।
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস॥

হে অলক্ষ্মী, রুদ্ধকেশী, তুমি দেবী অচঞ্চলা।
তোমার রীতি সরল অতি, নাহি জানো ছলাকলা।
জ্বালাও পেটে অগ্নিকণা নাইকো তাহে প্রতারণা,
টানো যখন মরণ-ফাঁসি বল নাকো মিষ্টভাষ।
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস॥

ধরার যারা সেরা সেরা মানুষ তারা তোমার ঘরে।
তাদের কঠিন শয্যাখানি তাই পেতেছ মোদের তরে।
আমরা বরপুত্র তব যাহাই দিবে তাহাই লব,
তোমায় দিব ধন্যধনি মাথায় বহি সর্বনাশ।
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস॥

যৌবরাজ্যে বসিয়ে দে মা, লক্ষ্মীছাড়ার সিংহাসনে।
ভাঙা কুলোয় করুক পাখা তোমার যত ভূতাগনে।
দঙ্ক ভালে প্রলয়শিখা দিক্ মা, একে তোমার টিকা,
পর্যাপ্ত লজ্জাহারা— জীর্ণকল্যা ছিন্নবাস।
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস॥

লুকোক তোমার ডঙ্কা শব্দে কপট সখার শূন্য হাসি।
পালাক ছুটে পুচ্ছ তুলে মিথ্যা চাটু মজা-কাশী।

আত্মপরের-প্রভেদ-ভোলা জীর্ণ দৃষ্টির নিত্য থোলা,
থাকবে তুমি থাকব আমি সমানভাবে বারো মাস।
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস॥

শঙ্কা-তরাস লজ্জা-শরম চুকিয়ে দিলেম স্মৃতি-নিন্দে।
ধুলো সে তোর পায়ের ধুলো তাই মেখেছি ভক্তবৃন্দে।
আশারে কই, ঠাকুরানী, তোমার খেলা অনেক জানি,
যাহার ভাগ্যে সকল ফাঁকি তারেও ফাঁকি দিতে চাস।'
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস॥

মৃত্যু যেদিন বলবে 'জাগো, প্রভাত হল তোমার রাত'
নিবিয়ে যাব আমার ঘরের চন্দ্র সূর্য্য দূটো বাতি।
আমরা দৌঁছে ঘেঁষাঘেঁষি চিরদিনের প্রতিবেশী,
বন্ধুভাবে কণ্ঠে সে মোর জড়িয়ে দেবে বাহুপাশ—
বিদায়কালে অদৃষ্টেরে করে যাব পরিহাস॥

৫৫

ভাঙা দেউলের দেবতা,
তব বন্দনা রচিতে, ছিন্না বঁগার তন্ত্রী বিরতা।
সন্ধ্যাগগনে ঘোষে না শঙ্খ তোমার আরতিবারতা।
তব মন্দির স্থিরগন্তীর, ভাঙা দেউলের দেবতা॥
তব জনহীন ভবনে
থেকে থেকে আসে ব্যাকুল গন্ধ নববসন্তপবনে।
যে ফুলে রচে নি পূজার অর্ঘ্য, রাখে নি ও রাঙা চরণে,
সে ফুল ফোটায় আসে সমাচার জনহীন ভাঙা ভবনে॥
পূজাহীন তব পূজারি
কোথা সারা দিন ফিরে উদাসীন কার প্রসাদের ভিখারি।
গোধূলিবেলায় বনের ছায়ায় চির-উপবাস-ভুখারি
ভাঙা মন্দিরে আসে ফিরে ফিরে পূজাহীন তব পূজারি॥
ভাঙা দেউলের দেবতা,
কত উৎসব হইল নীরব, কত পূজানিশা বিগতা।
কত বিজয়ায় নবীন প্রতিমা কত যায় কত কব তা—
শব্দ চিরদিন থাকে সেবাহীন ভাঙা দেউলের দেবতা॥

৫৬

যদি জোটে রোজ
এমনি বিনি পয়সায় ভোজ!

ডিশের পরে ডিশ
শুধু মটন কারি ফিশ,
সঙ্গে তারি হুইস্কি-সোডা দু-চার রয়াল ডোজ।
পরের তহবিল
চোকার উইলসনের বিল—
থাকি মনের সন্ধে হাসান্ধে, কে কার রাখে খোজ ॥

৫৭

অভয় দাও তো বল আমার
wish কী—
একটি ছটাক সোডার জলে
পাকী তিন পোয়া হুইস্কি ॥

৫৮

কত কাল রবে বল ভারত রে,
শুধু ডাল ভাত জল পথ্য করে।
দেশে অন্নজলের হল ঘোর অনটন—
ধর হুইস্কি-সোডা আর মর্নিং-মটন।
যাও ঠাকুর, চৈতন-চুটকি নিয়া—
এস দাড়ি নাড়ি কলিমন্দি মিয়া ॥

৫৯

কী জানি কী ভেবেছ মনে
খুলে বলো ললনে।
কী কথা হয় ভেসে যায়
ওই ছলোছলো নয়নে ॥

৬০

পাছে চেয়ে বসে আমার মন,
আমি তাই ভয়ে ভয়ে থাকি।
পাছে চোখে চোখে পড়ে বাঁধা,
আমি তাই তো তুলি নে আঁখি ॥

৬১

বড়ো থাকি কাছাকাছি
তাই ভয়ে ভয়ে আছি।

নয়ন বচন কোথায় কখন
বাজিলে বাঁচি না-বাঁচি ॥

৬২

যারে মরণ-দশায় ধরে
সে যে শতবার করে মরে ।
পোড়া পতঙ্গ যত পোড়ে
তত আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ে ॥

৬৩

দেখব কে তোর কাছে আসে—
তুই রবি একেশ্বরী,
একলা আমি রইব পাশে ॥

৬৪

তুমি আমায় করবে মন্ত লোক—
দেবে লিখে রাজার টিকে
প্রসন্ন ওই চোখ ॥

৬৫

চির-পুরানো চাঁদ,
চিরদিবস এমনি থেকে আমার এই সাধ ॥
পুরানো হাসি পুরানো সূধা মিটায় মম পুরানো ক্ষুধা—
নতন কোনো চকোর যেন পায় না পরসাদ ॥

স্বর্গে তোমায় নিয়ে যাবে উড়িয়ে—
পিছে পিছে আমি চলব খুঁড়িয়ে,
ইচ্ছা হবে টিকির ডগা ধরে
বিস্মদদূতের মাথাটা দিই গুঁড়িয়ে ॥

৬৬

ভুলে ভুলে আজ ভুলময় ।
ভুলের লতায় বাতাসের ভুলে
ফুলে ফুলে হোক ফুলময় ।

আনন্দ-টেউ ভুলের সাগরে
উছলিয়া হোক কুলময় ॥

৬৮

সকলই ভুলেছে ভোলা মন।
ভোলে নি, ভোলে নি শৃঙ্গ
ওই চন্দ্রানন ॥

৬৯

পোড়া মনে শৃঙ্গ পোড়া মৃগখানি জাগে রে।
এত আছে লোক, তবু পোড়া চোখে
আর কেহ নাহি লাগে রে ॥

৭০

বিরহে মরিব বলে ছিল মনে পণ,
কে তোরা বাহুতে বাঁধ করিল বারণ ॥
ভেবেছিন্দু অশ্রুজলে ডুবিব অকুলতলে—
কাহার সোনার তরী করিল তারণ ॥

৭১

কার হাতে যে ধরা দেব, প্রাণ,
তাই ভাবতে বেলা অবসান ॥
ডান দিকেতে তাকাই যখন বাঁয়ের লাগি কাঁদে রে মন—
বাঁয়ের লাগি ফিরলে তখন দক্ষিণেতে পড়ে টান ॥

৭২

ওগো হৃদয়বনের শিকারী,
মিছে তারে জালে ধরা যে তোমারি ভিখারি।
সহস্রবার পায়ের কাছে আপনি মেজ্জন মরে আছে
নয়নবাণের খোঁচা খেতে সে যে অনিধিকারী ॥

৭৩

ওগো দয়াময়ী চোর, এত দয়া মনে তোর!
বড়ো দয়া করে কণ্ঠে আমার জড়াও মায়ার ডোর।
বড়ো দয়া করে চুরি করে লও শূন্য হৃদয় মোর ॥

৭৪

চলেছে ছুটিয়া পলাতকা হিয়া বেগে বহে শিরাধমনী।
হায় হায় হায়, ধরিবারে তায় পিছে পিছে ধায় রমণী॥
বায়ুবগভরে উড়ে অশ্লল, লটপট বেণী দুলে চঞ্চল—
একি রে রঙ্গ! আকুল-অঙ্গ ছুটে কুরঙ্গমনী॥

৭৫

আমি কেবল ফুল জোগাব
তোমার দৃষ্টি রাঙা হাতে।
বুদ্ধি আমার খেলে নাকো
পাহারা বা মন্ত্রগাতে॥

৭৬

মনোমন্দিরসুন্দরী! মণিমঞ্জীর গুঞ্জরি
শ্বলদগুলা চলচগুলা! অয়ি মঞ্জুলা মঞ্জরী!
রোষারুণরাগরঞ্জিতা! বিষ্কম-ভূরু-ভঞ্জিতা!
গোপন-হাস্য-কুটিল-আস্য কপটকলহরঞ্জিতা!
সম্প্রোচনত-অঙ্গিনী! ভয়ভঙ্গুরভঞ্জিনী!
চকিত চপল নবকুরঙ্গ যৌবনবনরঙ্গিনী!
অয়ি খলছলগুণ্ঠিতা! মধুকরভরকুণ্ঠিতা
লব্ধ-পবন -ক্ষুদ্র-লোভন মল্লিকা অবলুণ্ঠিতা!
চুম্বনধনবাণিনী দূর-হর্গর্বমণিনী!
রুদ্ধকোরক -সম্ভিত-মধু কঠিনকনককঞ্জিনী॥

৭৭

তোমার কটি-তটের ধটি কে দিল রাঙিয়া—
কোমল গায়ে দিল পরায়ে রঙিন আঙিয়া॥
বিহানবেলা আঙিনাতলে এসেছ তুমি কী খেলাছলে—
চরণ দৃষ্টি চলিতে ছুটি পাড়িছে ভাঙিয়া।
তোমার কটি-তটের ধটি কে দিল রাঙিয়া॥

কিসের সন্ধে সহাস মদখে নাচিছ বাছনি—
দুয়ার-পাশে জননী হাসে হেরিয়া নাচনি।
তাথেই-থেই তালির সাথে কাকন বাজে মায়ের হাতে—
রাখাল-বেশে ধরেছ হেসে বেগুণ পাঁচনি।
কিসের সন্ধে সহাস মদখে নাচিছ বাছনি।

নিখিল শোনে আকুল-মনে নৃপদর-বাজনা,
তপন শশী হেরিছে বসি তোমার সাজনা।
ঘুমাও যবে মায়ের বুকে আকাশ চেয়ে রহে ও মূখে,
জাগিলে পরে প্রভাত করে নয়ন-মাজনা।
নিখিল শোনে আকুল-মনে নৃপদর-বাজনা ॥

৭৮

রাজরাজেশ্বর জয় জয়তু জয় হে।
ব্যাপ্ত পরতাপ তব বিশ্বময় হে ॥
দৃঢ়দলদলন তব দণ্ড ভয়কারী, শত্রুজনদর্পহর দীপ্ত তরবারি-
সঙ্কটশরণ্য তুমি দৈন্যদুঃখহারী
মুক্ত-অবরোধ তব অভ্যুদয় হে ॥

৭৯

আমরা বসব তোমার সনে—
তোমার শরিক হব রাজার রাজা,
তোমার আধেক সিংহাসনে ॥
তোমার দ্বারী মোদের করেছে শির নত—
তারা জানে না যে মোদের গরব কত।
তাই বাহির হতে তোমায় ডাকি,
তুমি ডেকে লও গো আপন জনে ॥

৮০

বধূয়া, অসময়ে কেন হে প্রকাশ।
সকলই যে স্বপ্ন বলে হতেছে বিশ্বাস।
তুমি গগনেরই তারা মর্ত্যে এলে পথহারা-
এলে ভুলে অশ্রুজলে আনন্দেরই হাস ॥

৮১

কবরীতে ফুল শুকালো
কাননের ফুল ফুটল বনে ॥
দিনের আলো প্রকাশিল,
মনের সাধ রহিল মনে ॥

৮২

মলিন মুখে ফুটুক হাসি, জুড়াক দৃ নয়ন।
 মলিন বসন ছাড়ো সখী, পরো আভরণ।
 অশ্রু-ধোওয়া কাজল-রেখা আবার চোখে দিক-না দেখা,
 শিথিল বেগী তুলুক বেঁধে কুসুমবন্ধন ॥

৮৩

মুখের হাসি চাপলে কি হয়, প্রাণের হাসি চোখে খেলে।
 হৃদয়ের ভাব লুকিয়ে কি রয়, প্রেমের তুফান চেউয়ে চলে ॥
 লাজের শাসন মানে কি মন শরম ভূষণ নারীর বলে—
 ব্যথার ব্যথী হয় লো যে জন তারে কি ভুলাবি ছলে ॥

৮৪

ওর মানের এ বাঁধ টুটবে না কি টুটবে না।
 ওর মনের বেদন থাকবে মনে, প্রাণের কথা ফুটবে না।
 কঠিন পাষণ বৃকে লয়ে নাই রহিল অটল হয়ে?
 প্রেমতে ওই পাথর ক্ষয়ে চোখের জল কি ছুটবে না।

৮৫

আজ আমার আনন্দ দেখে কে!
 কে জানে বিদেশ হতে কে এসেছে—
 ঘরে আমার কে এসেছে! আকাশে উঠেছে চাঁদা,
 সাগর কি থাকে বাঁধা— বসন্তবায়ের প্রাণে ঢেউ উঠেছে ॥

৮৬

আর কি আঁমি ছাড়ব তোরে।
 মন দিয়ে মন নাই বা পেলেম,
 জোর করে রাখিব ধরে।
 শূন্য করে হৃদয়পূরী মন যদি করিলে চূরি
 তুমিই তবে থাকো সেথায় শূন্য হৃদয় পূর্ণ করে ॥

৮৭

যেখানে রূপের প্রভা নয়ন-লোভা
 সেখানে তোমার মতন ভোলা কে ঠাকুরদাদা

যেখানে রসিকসভা পরম-শোভা
 সেখানে এমন রসের খোলা কে ঠাকুরদাদা।
 যেখানে গলাগলি কোলাকুলি,
 তোমারি বেচা-কেনা সেই হাটে,
 পড়ে না পদধূলি পথ ভুলি
 যেখানে ঝগড়া করে ঝগড়াটে—
 যেখানে ভোলাভুলি খোলাখুলি
 সেখানে তোমার মতন খোলা কে ঠাকুরদাদা॥

৮৮

এই একলা মোদের হাজার মানুষ দাদাঠাকুর,
 এই আমাদের মজার মানুষ দাদাঠাকুর॥
 এই তো নানা কাজে, এই তো নানা সাজে,
 এই আমাদের খেলার মানুষ দাদাঠাকুর।
 সব মিলনে মেলার মানুষ দাদাঠাকুর॥
 এই তো হাসির দলে, এই তো চোখের জলে,
 এই তো সকল ক্ষণের মানুষ দাদাঠাকুর।
 এই তো ঘরে ঘরে, এই তো বাহির করে
 এই আমাদের কোণের মানুষ দাদাঠাকুর।
 এই আমাদের মনের মানুষ দাদাঠাকুর॥

৮৯

মোরা চলব না।
 মনকুল করে বরদুক, মোরা ফলব না॥
 সূর্য্যতারা আগুন ভুগে জ্বলে মরদুক বদুগে বদুগে—
 আমরা যতই পাই-না জ্বালা জ্বলব না॥
 বনের শাখা কথা বলে, কথা জাগে সাগরজলে—
 এই ভুবনে আমরা কিছই বলব না।
 কোথা হতে লাগে রে টান, জীবন-জলে ডাকে রে বান—
 আমরা তো এই প্রাণের টলায় টলব না॥

৯০

পথে যেতে তোমার সাথে মিলন হল দিনের শেষে।
 দেখতে গিয়ে, সাঁঝের আলো মিলিয়ে গেল এক নিমেষে।
 দেখা তোমায় হোক বা না-হোক
 তাহার লাগি করব না শোক—
 ক্ষণেক তুমি দাঁড়াও, তোমার চরণ ঢাকি এলো কেশে॥

৯১

আমার নিকড়িয়া-রসের রসিক কানন ঘুরে ঘুরে
 নিকড়িয়া বাঁশের বাঁশ বাজায় মোহন সুরে।
 আমার ঘর বলে, 'তুই কোথায় যাবি, বাইরে গিয়ে সব খোয়াবি!'
 আমার প্রাণ বলে, 'তোমার যা আছে সব যাক্-না উড়ে পড়ে।'।
 ওগো, যায় যদি তো যাক্-না চুকে, সব হারাব হাসিমুখে—
 আমি এই চলছি মরণসুধা নিতে পরান পুরে।
 ওগো, আপন যারা কাছে টানে এ রস তারা কেই বা জানে—
 আমার বাঁকা পথের বাঁকা সে যে ডাক দিয়েছে দূরে।
 এবার বাঁকার টানে সোজার বোকা পড়ুক ভেঙে-চুরে॥

৯২

যখন দেখা দাও নি, রাধা, তখন বেজেছিল বাঁশ!
 এখন চোখে চোখে চেয়ে সুর যে আমার গেল ভাসি!
 তখন নানা তানের ছলে
 ডাক ফিরেছে জলে স্থলে,
 এখন আমার সকল কাঁদা রাধার রূপে উঠল হাসি॥

৯৩

বঁধুর লাগি কেশে আমি পরব এমন ফুল
 স্বর্গে মর্ত্যে তিন ভুবনে নাইকো সাহার মূল।
 বাঁশের ধ্বনি হাওয়ায় ভাসে, সবার কানে বাজবে না সে—
 দেখ লো চেয়ে যমুনা ওই ছাঁপিয়ে গেল কূল॥

৯৪

মধুস্বতু নিত্য হয়ে রইল তোমার মধুর দেশে—
 যাওয়া-আসার কান্নাহাসি হাওয়ায় সেথা বেড়ায় ভেসে।
 যায় যে জনা সেই শুধু যায়, ফুল ফোটা তো ফুরায় না হাস-
 ঝরবে যে ফুল সেই কেবলই ঝরে পড়ে বেলাশেষে॥
 যখন আমি ছিলাম কাছে তখন কত দিয়েছি গান—
 এখন আমার দূরে যাওয়া, এল কি গো নাই কোনো দান।
 পুষ্পবনের ছায়ায় ঢেকে এই আশা তাই গেলেম রেখে—
 আগুন-ভরা ফাগুনকে তোমার কাঁদায় যেন আঘাট এসে॥

১৫

ও তো আর ফিরবে না রে, ফিরবে না আর, ফিরবে না রে।
 ঝড়ের মুখে ভাসল তরী—
 কূলে আর ভিড়বে না রে॥
 কোন্ পাগলে নিল ডেকে,
 কাঁদন গেল পিছে রেখে—
 ওকে তোর বাহুর বাঁধন ঘিরবে না রে॥

১৬

বাজে রে বাজে ডমরু বাজে হৃদয়মাঝে, হৃদয়মাঝে।
 নাচে রে নাচে চরণ নাচে প্রাণের কাছে, প্রাণের কাছে।
 প্রহর জাগে, প্রহরী জাগে— তারায় তারায় কাঁপন লাগে।
 মরমে মরমে বেদনা ফুটে— বাঁধন টুটে, বাঁধন টুটে॥

১৭

আমার মনের বাঁধন ঘুচে যাবে যদি ও ভাই রে,
 থাক্ বাইরে বাঁধন তবে নিরবধি।
 যদি সাগর যাবার হুকুম থাকে
 থাক্ তটের বাঁধন বাঁকে বাঁকে,
 তবে বাঁধে বাঁধে গান গাবে নদী ভাই রে॥

১৮

এতদিন পরে মোরে
 আপন হাতে বেষ্টে দিলে মুক্তিডোরে।
 সাবধানীদের পিছে পিছে
 দিন কেটেছে কেবল মিছে,
 ওদের বাঁধা পথের বাঁধন হতে টেনে নিলে আপন করে॥

১৯

নূতন পথের পথিক হয়ে আসে পুরাতন সাধি,
 মিলন-উষায় স্নোমটা খসায় চিরবিবরহের রাত।
 যারে বারে বারে হারিয়ে মেলে
 আজ প্রাতে তার দেখা পেলে
 নূতন করে পায়ে তলে দেব হৃদয় পার্শ্ব॥

১০০

কাজ ভোলাবার কে গো তোরা!
 রঙিন সাজে কে যে পাঠায়
 কোন্ সে ভুবন-মনো-চোরা!
 কঠিন পাথর সারে সারে
 দেয় পাহারা গৃহের দ্বারে,
 হাসির ধারায় ডুবিয়ে তারে
 ঝরাও রসের সুধা-ঝোরা!
 স্বপন-তরীর তোরা নেয়ে,
 লাগল পালে নেশার হাওয়া,
 পাগ্লাম পরান চলে গেয়ে।
 কোন্ উদাসীর উপবনে
 বাজল বর্ষা ঋণে ঋণে,
 ভুলিয়ে দিল ঈশান কোণে
 ঝঞ্ঝা ঘনায় ঘনঘোরা॥

১০১

শেষ ফলনের ফসল এবার
 কেটে লও, বাঁধো আঁটি।
 বাকি যা নয় গো নেবার
 মাটিতে হোক তা মাটি॥

১০২

বাঁধন কেন ভূষণ-বেশে
 তোরে ভোলায়, হায় অভাগী।
 মরণ কেন মোহন হেসে
 তোরে দোলায়, হায় অভাগী॥

১০৩

দয়া করো, দয়া করো প্রভু, ফিরে ফিরে
 শত শত অপরাধে অপরাধিনীরে॥
 অন্তরে রয়েছে জাগি, তোমার প্রসাদ-লাগি
 দুর্বল পরান বাধা ঘটায় বাহিরে॥
 শঙ্কা আসে, লজ্জা আসে, মরি অবসাদে।
 দৈন্যরাশি ফেলে গ্রাসি, ঘেরে পরমাদে।
 ক্লান্ত দেহে তন্দ্রা লাগে, ধূলায় শয়ন মাগে—
 অপথে জাগিয়া উঠি ভাসি আঁখিনীরে॥

১০৪

জয় জয় জয় হে জয় জ্যোতির্ময়—
মোহকলুষঘন কর ক্ষয়, কর ক্ষয় ॥
অগ্নিপরাশ তব কর কর দান,
কর নির্মল মম তনুমন প্রাণ—
বন্ধনশঙ্খল নাহি সয়, নাহি সয় ॥
গুড় বিঘ্ন যত কর উৎপাটিত,
অমৃতদ্বার তব কর উদ্ঘাটিত।
যাচি যাচিদল, হে কর্ণধার,
সুদৃপ্তসাগর কর কর পার—
স্বপ্নের সণ্ডয় হোক লয়, হোক লয় ॥

১০৫

বাজো রে বার্শরি, বাজো।
সুন্দরী, চন্দনমালায় মঞ্জলসজ্জায় সাজো ॥
বদ্বি মধুফাঙ্গনমাসে চঞ্চল পান্থ সে আসে—
মধুকরপদভরকম্পিত চম্পক অঙ্গনে ফোটে নি কি আজো ॥
রক্তিম অংশুক মাথে, কিংশুককঙ্কণ হাতে,
মঞ্জরীঝঙ্কৃত পায়ে সৌরভমস্তর বায়ে
বন্দনসঙ্গীতগুঞ্জনমুখরিত নন্দনকুঞ্জে বিরাজো ॥

১০৬

তোমায় সাজাব যতনে কুসুমে রতনে
কেয়ূরে কঙ্কণে কুঙ্কুমে চন্দনে ॥
কুস্তলে বেষ্টিত স্বর্ণজালিকা, কণ্ঠে দোলাইব মুস্তামালিকা,
সীমন্তে সিন্দূর অরুণ বিন্দুর— চরণ রঞ্জিব অলঙ্ক-অঙ্কনে ॥
সখীরে সাজাব সখার প্রেমে অলঙ্কা প্রাণের অমূল্য হেমে।
সাজাব সক্রুরণ বিরহবেদনায়, সাজাব অক্ষয় মিলনসাধনায়—
মধুর লজ্জা রচিব সজ্জা যুগল প্রাণের বাণীর বন্ধনে ॥

১০৭

নমো নমো শচীচিহ্নরঞ্জন, সস্তাপভঞ্জন-
নবজলধরকান্তি, ঘননীল-অঞ্জন— নমো হে, নমো নমো ॥
নন্দনবীথির ছায়ে তব পদপাতে নব পারিজাতে
উড়ে পরিমল মধুরাতে— নমো হে, নমো নমো।
তোমার কটাক্ষের ছন্দে মেনকার মঞ্জীরবন্ধে
জেগে ওঠে গুঞ্জন মধুকরগঞ্জন— নমো হে, নমো নমো ॥

১০৮

নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, সুন্দরী রূপসী হে নন্দনবাসিনী উবংশী।
 গোষ্ঠে যবে নামে সন্ধ্যা শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঙ্গল টানি
 তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জ্বালো সন্ধ্যাদীপখানি।
 স্থিধায় জড়িত পদে কম্পবক্ষে নম্রনেত্রপাতে
 স্মিতহাস্যে নাহি চল লজ্জিত বাসরশয্যাতে অর্ধরাতে।
 উষার উদয়-সম অনবগুণ্ঠিতা তুমি অকুণ্ঠিতা॥
 সুদূরসভাতলে যবে নৃত্য করো পদলকে উল্লসি
 হে বিলোল হিল্লোল উবংশী,
 ছন্দে নাচি উঠে সিন্ধুমাবে তরঙ্গের দল,
 শস্যশীর্ষে শিহরিয়া কাঁপি উঠে ধরার অঞ্চল,
 তোমার মন্দির গন্ধ অন্ধ বায়ু বহে চারি ভিতে,
 মধুমত্ত ভৃঙ্গ-সম মুগ্ধ কবি ফিরে লুপ্ত চিতে উদ্দাম গীতে।
 নৃপদূর গুঞ্জরি চলো আকুল-অঞ্চলা বিদ্যুতচঞ্চলা॥

১০৯

প্রহরশেষের আলোয় রাঙা সে দিন চৈত্র মাস—
 তোমার চোখে দেখেছিলাম আমার সর্বনাশ॥
 এ সংসারের নিত্য খেলায় প্রতিদিনের প্রাণের মেলায়
 বাটে ঘাটে হাজার লোকের হাস্য-পরিহাস—
 মাঝখানে তার তোমার চোখে আমার সর্বনাশ॥
 আমার বনে দোলা লাগে, মুকুল পড়ে ঝরে—
 চিরকালের চেনা গন্ধ হাওয়ায় ওঠে ভরে।
 মঞ্জরিত শাখায় শাখায়, মউমাছিদের পাখায় পাখায়,
 ক্ষণে ক্ষণে বসন্তদিন ফেলেছে নিশ্বাস—
 মাঝখানে তার তোমার চোখে আমার সর্বনাশ॥

১১০

বলেছিল ‘ধরা দেব না’, শুনেছিল সেই বড়াই।
 বীরপুরুষের সয় নি গুমোর, বাধিয়ে দিয়েছে লড়াই।
 তার পরে শেষে কী যে হল কার,
 কোন দশা হল জয়পতাকার।—
 কেউ বলে জিৎ, কেউ বলে হার, আমরা গুজব ছড়াই॥

১১১

গুরুপদে মন করো অর্পণ, ঢালো ধন তাঁর ঋণিতে।
 লঘু হবে ভার, রবে নাকো আর ভবের দোলায় দুলিতে।

হিসাবের খাতা নাড়ো বসে বসে, মহাজনে নেয় সদ কষে কষে—
খাঁটি যেই জন সেই মহাজনে কেন থাক হায় ভুলিতে।
দিন চলে যায় টাকৈ টাকা হায় কেবলই খুলিতে তুলিতে॥

১১২

শোন রে শোন অবোধ মন, —
শোন সাধুর উক্তি, কিসে মদুস্তি সেই সদুদুস্তি কর গ্রহণ।
ভবের শদুস্তি ভেঙে মদুস্তিমদুস্তি কর অব্বেষণ,
ওরে ও ভোলা মন॥

১১৩

জয় জয় তাসবংশ-অবতংস!
কুড়ীড়াসরসীনীরে রাজহংস॥
তাম্রকটঘনধুমবিলাসী! তন্দ্রাতীরনিবাসী!
সব-অবকাশ-ধ্বংস! যমরাজেরই অংশ॥

১১৪

তোলন-নামন পিছন-সামন।
বাঁয়ে ডাইনে চাই নে, চাই নে।
বোসন-ওঠন ছড়ান-গড়ন।
উল্টো-পালটা ঘূর্ণি চালটা— বাস্! বাস্! বাস্!

১১৫

আমরা চিত্র অতি বিচিত্র,
অতি বিশুদ্ধ, অতি পবিত্র।
আমাদের যুদ্ধ নহে কেহ কুদ্র।
ওই দেখো গোলাম অতিশয় মোলাম।
নাহি কোনো অস্ত্র খাণ্ডি-রাঙা বস্ত্র।
নাহি লোভ, নাহি ক্ষোভ।
নাহি লাফ, নাহি ঝাঁপ।
যথারীতি জানি, সেই মতে মানি।
কে তোমার শত্রু, কে তোমার মিত্র।
কে তোমার টকা, কে তোমার ফকা॥

১১৬

চিৎড়তন হতর্ন ইস্কাবন
 অতি সনাতন ছন্দে কর্তেছে নর্তন।
 কেউ বা ওঠে কেউ পড়ে,
 কেউ বা একটু নাহি নড়ে,
 কেউ শূয়ে শূয়ে ভূয়ে করে কালকর্তন॥
 নাহি কহে কথা কিছ—
 একটু না হাসে, সামনে যে আসে
 চলে তারি পিছ পিছ।
 বাঁধা তার পুরাতন চালটা,
 নাই কোনো উল্টা-পাল্টা— নাই পরিবর্তন॥

১১৭

চলো নিয়ম-মতে।
 দূরে তাকিয়ে নাকো, ঘাড় বাকিয়ে নাকো!
 চলো সমান পথে।
 'হেরো অরণ্য ওই, হোথা শৃংখলা কই।
 পাগল বর্নাগলো দক্ষিণপর্বতে।'
 ও দিক চেয়ো না, চেয়ো না— যেয়ো না, যেয়ো না।
 চলো সমান পথে॥

১১৮

হা-আ-আ-আই।
 হাতে কাজ নাই।
 দিন যায়, দিন যায়।
 আয় আয়, আয় আয়।
 হাতে কাজ নাই॥

১১৯

হাঁচ্ছোঃ!— ভয় কী দেখাচ্ছ।
 ধরি টিপে টুটি, মূখে মারি মূঠি -
 বলো দেখি কী আরাম পাচ্ছ।
 হাঁচ্ছো! হাঁচ্ছো॥

১২০

ইচ্ছে!— ইচ্ছে!

সেই তো ভাঙছে, সেই তো গড়ছে,

সেই তো দিচ্ছে নিচ্ছে॥

সেই তো আঘাত করছে তালায়, সেই তো বাঁধন ছিঁড়ে পালায়—
বাঁধন পরতে সেই তো আবার ফিরছে॥

১২১

আমরা দূর আকাশের নেশায় মাতাল ঘরভোলা সব যত—

বকুলবনের গন্ধে আকুল মউমাছিদের মতো॥

সূর্য ওঠার আগে মন আমাদের জাগে—

বাতাস থেকে ভোর-বেলাকার সূর ধরি সব কত॥

কে দেয় রে হাতছানি

নীল পাহাড়ের মেঘে মেঘে, আভাস বদ্বি জানি।

পথ যে চলে বেঁকে বেঁকে অলখ-পানে ডেকে ডেকে

ধরা যারে যায় না তারি ব্যাকুল খোঁজেই রত॥

১২২

বাহির হলেম আমি আপন ভিতর হতে,

নীল আকাশে পাড়ি দেব খ্যাপা হাওয়ার স্রোতে॥

আমের মকুল ফুটে ফুটে যখন পড়ে ঝরে ঝরে

মাটির আঁচল ভরে ভরে—

ঝরাই আমার মনের কথা ভরা ফাগুন-চোতে॥

কোথা তুই প্রাণের দোসর বেড়াস ঘুরি ঘুরি—

বনবাঁধির আলোছায়ায় করিস লুকোচুরি।

আমার একলা বাঁশি পাগলামি তার পাঠায় দিগন্তরে

তোমার গানের তরে—

কবে বসন্তেরে জাগিয়ে দেব আমাতে আর তোতে॥

১২৩

শূনি ওই রন্দুঝন্দু পায়ে পায়ে নুপুদ্রধনি

চকিত পথে বনে বনে॥

নিব্বার ঝরো ঝরো ঝরিছে দূরে,

জলতলে বাজে শিলা ঠন্দু-ঠন্দু ঠন্দু-ঠন্দু॥

ঝিল্লিঝঙ্কত বেণুবনছায়া পল্লবমর্মরে কাঁপে,

পাপিয়া ডাকে, পুলকিত শিরীষশাখে

দোল দিয়ে যায় দক্ষিণবায় পদন পদন॥

১২৪

এই তো ভরা হল ফুলে ফুলে ফুলের ডালা।
 ভরা হল—কে নির্বি কে নির্বি গো, গাঁথিবি বরণমালা।
 চম্পা চামেলি সোঁউতি বেলি
 দেখে যা সাজি আজ রেখোঁছ মেলি—
 নবমালতীগন্ধ-ঢালা॥
 বনের মাধুরী হরণ করো তরুণ আপন দেহে।
 নববধূ, মিলনশুভলগন-রাতে লও গো বাসরগেহে—
 উপবনের সৌরভভাষা,
 রসতৃষিত মধুপের আশা।
 রাত্রিজাগর রজনীগন্ধা—
 করবী রূপসীর অলকানন্দা—
 গোলাপে গোলাপে মিলিয়া মিলিয়া রচিবে মিলনের পালা॥

১২৫

সুরের জালে কে জড়ালে আমার মন,
 আমি ছাড়াতে পারি নে সে বন্ধন॥
 আমায় অজানা গহনে টানিয়া নিয়ে যে যায়,
 বরন-বরন স্বপনছায়ায় করিল মগন॥
 জানি না কোথায় চরণ ফেলি, মরীচিকায় নয়ন মেলি—
 কী ভুলে ভুলালো দূরের বাঁশি! মন উদাসী
 আপনারে হারালো, ধ্বনিতে আবৃত চৈতন॥

১২৬

কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা মনে মনে।
 মেলে দিলেম গানের সুরের এই ডানা মনে মনে॥
 তেপান্তরের পাথার পেরোই রূপ-কথার,
 পথ ভুলে যাই দূর পারে সেই চুপ-কথার—
 পারুলবনের চম্পারে মোর হয় জানা মনে মনে॥
 সূর্য যখন অস্তে পড়ে ঢুলি মেঘে মেঘে আকাশ-কুসুম তুলি।
 সাত সাগরের ফেনায় ফেনায় মিশে
 আমি যাই ভেসে দূর দিশে—
 পরীর দেশের বন্ধ দুয়ার দিই হানা মনে মনে॥

জাতীয় সংগীত

১

ভারত রে, তোর কলঙ্কিত পরমাণুরাশি
যত দিন সিন্ধু না ফেলিবে গ্রাসি তত দিন তুই কাঁদ রে।
এই হিমগিরি স্পর্শিয়া আকাশ প্রাচীন হিন্দুর কীর্তি-ইতিহাস
যত দিন তোর শিরে দাঁড়ায় অশ্রুজলে তোর বক্ষ ভাসাইবে
তত দিন তুই কাঁদ রে॥

যে দিন তোমার গিয়াছে চলিয়া সে দিন তো আর আসিবে না।
যে রবি পশ্চিমে পড়েছে চলিয়া সে আর পূর্বে উঠিবে না।
এমনি সকল নীচ হীনপ্রাণ জনমেছে তোর কলঙ্কী সন্তান
একটি বিন্দু অশ্রুও কেহ তোমার তরে দেয় না ঢালি।
যে দিন তোমার তরে শোণিত ঢালিত সে দিন যখন গিয়াছে চলি
তখন, ভারত, কাঁদ রে॥

তবে কেন বিধি এত অলঙ্কারে রেখেছ সাজিয়ে ভারতকার।
ভারতের বনে পাখি গায় গান, স্বর্ণমেষ-মাথা ভারতবিমান—
হেথাকার লতা ফুলে ফুলে ভরা, স্বর্ণশস্যময়ী হেথাকার ধরা—
প্রফুল্ল তটিনী বহিয়ে যায়।
কেন লজ্জাহীনা অলঙ্কার পরি রোগশুদ্ধকমুখে হাসিরাশি ভরি
রূপের গরব করিস হয়।
যে দিন গিয়াছে সে তো ফিরিবে না,
তবে, রে ভারত, কাঁদ রে॥

ভারত, তোর এ কলঙ্ক দেখিয়া শরমে মলিন মুখ লুকাইয়া
আমরা যে কবি বিজনে কাঁদিব, বিজনে বিষাদে বীণা ঝঙ্কারিব,
তাতেও যখন স্বাধীনতা নাই
তখন, ভারত, কাঁদ রে॥

২

অগ্নি বিষাদিনী বীণা, আয় সখী, গা লো সেই-সব পুরানো গান—
বহুদিনকার লুকানো স্বপনে ভরিয়া দে-না লো আঁধার প্রাণ॥
হা রে হতবিধি, মনে পড়ে তোর সেই একদিন ছিল
আমি আর্থলক্ষ্মী এই হিমালয়ে এই বিনোদিনী বীণা করে লয়ে
যে গান গেয়েছি সে গান শুনিয়া জগত চমকি উঠিয়াছিল॥

আমি অজ্ঞানে— আমি যুধিষ্ঠিরে করিয়াছি স্তনদান।
 এই কোলে বসি বাৎসরিক করেছে পুণ্য রামায়ণ গান।
 আজ অভাগিনী— আজ অনাথিনী
 ভয়ে ভয়ে ভয়ে লুকায়ে লুকায়ে নীরবে নীরবে কাঁদি,
 পাছে জননীর রোদন শুনিয়া একটি সন্তান উঠে রে জাগিয়া!
 কাঁদিতেও কেহ দেয় না বিধি॥
 হাস্য রে বিধাতা, জানে না তাহারা, সে দিন গিয়াছে চলি
 যে দিন মর্দুহিতে বিন্দু-অশ্রুধার কত-না করিত সন্তান আমার
 কত-না শোণিত দিত রে ঢালি॥

৩

শোনো শোনো আমাদের ব্যথা দেবদেব, প্রভু, দয়াময়—
 আমাদের ঝরিতে নয়ন, আমাদের ফাটিছে হৃদয়॥
 চিরদিন আঁধার না রয়— রবি উঠে, নিশি দূর হয়—
 এ দেশের মাথার উপরে এ নিশীথ হবে না কি ক্ষয়।
 চিরদিন ঝরবে নয়ন? চিরদিন ফাটিবে হৃদয়॥
 মরমে লুকানো কত দুখ, ঢাকিয়া রয়েছে স্তান মুখ—
 কাঁদবার নাই অবসর— কথা নাই, শব্দ ফাটে বুক।
 সঙ্কোচে স্নিয়মাণ প্রাণ, দশ দিশি বিভীষিকাময়-
 হেন হীন দীনহীন দেশে বৃদ্ধি তব হবে না আলয়।
 চিরদিন ঝরবে নয়ন, চিরদিন ফাটিবে হৃদয়॥
 কোনো কালে তুলিব কি মাথা। জাগিবে কি অচেতন প্রাণ।
 ভারতের প্রভাতগগনে উঠিবে কি তব জয়গান।
 আশ্বাসবচন কোনো ঠাই কোনোদিন শুনিতে না পাই—
 শুনিতে তোমার বাণী তাই মোরা সবে রয়েছে চাহিয়া।
 বলো, প্রভু, মর্দুহিবে এ আঁখি চিরদিন ফাটিবে না হিয়া॥

৪

একি অঙ্ককার এ ভারতভূমি!

বৃদ্ধি, পিতা, তারে ছেড়ে গেছ তুমি।

প্রতি পলে পলে ডুবে রসাতলে — কে তারে উদ্ধার করিবে॥
 চারি দিকে চাই, নাই হেরি গতি। নাই যে আশ্রয়, অসহায় অতি।
 আজি এ আঁধারে বিপদপাথারে কাহার চরণ ধরিবে।
 তুমি চাও পিতা, যুচাও এ দুখ। অভাগা দেশেরে হোয়ো না বিমুখ—
 নহিলে আঁধারে বিপদপাথারে কাহার চরণ ধরিবে।

দেখো চেয়ে তব সহস্র সন্তান লাজে নতশির, ভয়ে কম্পমান,
 কাঁদছে সহিছে শত অপমান— লাজ মান আর থাকে না।

হীনতা লয়েছে মাথায় তুলিয়া, তোমারেও তাই গিয়াছে তুলিয়া,
 দয়াময় বলে আকুলহৃদয়ে তোমারেও তারা ডাকে না।
 তুমি চাও পিতা, তুমি চাও চাও। এ হীনতা-পাপ এ দুঃখ ঘুচাও।
 ললাটের কলঙ্ক মুছাও মুছাও— নহিলে এ দেশ থাকে না।

তুমি যবে ছিলে এ পদ্যভবনে কী সৌরভসুধা বহিত পবনে,
 কী আনন্দগান উঠিত গগনে, কী প্রতিভাজ্যোতি ঝলিত।
 ভারত-অরণ্যে ঋষিদের গান অনন্তসদনে করিত প্রয়াণ—
 তোমারে চাহিয়া পদ্যপথ দিয়া সকলে মিলিয়া চলিত।
 আজি কী হয়েছে! চাও পিতা, চাও। এ তাপ এ পাপ এ দুঃখ ঘুচাও।
 মোরা তো রয়েছি তোমারি সন্তান
 যদিও হয়েছি পতিত॥

৫

ঢাকো রে মুখ, চন্দ্রমা, জলদে।
 বিহগেরা থামো থামো। আঁধারে কাঁদো গো তুমি ধরা॥
 গাবে যদি গাও রে সবে, গাও রে শত অশনি-মহানিনাদে—
 ভীষণ প্রলয়সঙ্গীতে জাগাও, জাগাও, জাগাও রে এ ভারতে॥
 বনবিহঙ্গ, তুমি ও সুখগীতি গেয়ো না। প্রমোদমদিরা ঢালি প্রাণে প্রাণে
 আনন্দরাগিণী আজি কেন বাজিছে এত হরষে—
 ছিঁড়ে ফেল্ বীণা আজি বিষাদের দিনে॥

৬

দেশে দেশে ভ্রমি তব দুঃখগান গাহিয়ে—
 নগরে প্রান্তরে বনে বনে। অশ্রু ঝরে দৃ নয়নে,
 পাষণ হৃদয় কাঁদে সে কাহিনী শুনিয়ে।
 তুলিয়া উঠে অযুত প্রাণ, এক সাথে মিলি এক গান গায়—
 নয়নে অনল ভায়— শূন্য কাঁপে অভভেদী বজ্রনির্ঘোষে।
 ভয়ে সবে নীরবে চাহিয়ে॥

ভাই বন্ধু, তোমা বিনা আর মোর কেহ নাই।
 তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি মোর সকলই।
 তোমারি দুঃখে কাঁদিব মাতা, তোমারি দুঃখে কাঁদাব।
 তোমারি তরে রেখেছি প্রাণ, তোমারি তরে ত্যজিব।
 সকল দুঃখ সহিব সূত্রে
 তোমারি মুখ চাহিয়ে॥

৭

এক সূত্রে বাঁধিয়াছি সহস্রটি মন,
এক কার্যে সঁপিয়াছি সহস্র জীবন—

বন্দে মাতরম্ ॥

আসুক সহস্র বাধা, বাধুক প্রলয়,
আমরা সহস্র প্রাণ রহিব নিভয়—

বন্দে মাতরম্ ॥

আমরা ডরাইব না ঝটিকা-ঝঞ্জায়,
অযুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায়।
টুটে তো টুটুক এই নশ্বর জীবন,
তবু না ছিঁড়িবে কভু এ দৃঢ় বন্ধন—
বন্দে মাতরম্ ॥

৮

তোমারি তরে, মা, সঁপিনু এ দেহ। তোমারি তরে, মা, সঁপিনু প্রাণ।
তোমারি শোকে এ আঁখি বরষিবে, এ বীণা তোমারি গাহিবে গান॥
যদিও এ বাহু অক্ষম দুর্বল তোমারি কার্য সাধিবে।
যদিও এ অসি কলঙ্ক মলিন তোমারি পাশ নাশিবে॥
যদিও, হে দেবী, শোণিতে আমার কিছুই তোমার হবে না
তবু, ওগো মাতা, পারি তা ঢালিতে একতিল তব কলঙ্ক ক্ষালিতে—
নিভাতে তোমার যাতনা।

যদিও, জননী, যদিও আমার এ বীণায় কিছু নাহিক বল
কী জানি যদি, মা, একটি সন্তান জাগি উঠে শ্রুতি এ বীণাতান॥

৯

তবু পারি নে সঁপিতে প্রাণ।

পলে পলে মরি সেও ভালো, সাহি পদে পদে অপমান॥
কথার বাঁধুনি কাঁদুনির পালা, চোখে নাহি কারো নীর।
আবেদন আর নিবেদনের থালা বহে বহে নত শির।
কাঁদিয়ে সোহাগ, ছি ছি একি লাজ! জগতের মাঝে ভিখারির সাজ—
আপনি করি নে আপনার কাজ, পরের 'পরে' অভিমান॥
আপনি নামাও কলঙ্কপসরা, যেয়ো না পরের দ্বার—
পরের পায়ে ধরে মান ভিক্ষা করা সকল ভিক্ষার ছার।
'দাও দাও' বলে পরের পিছু পিছু, কাঁদিয়া বেড়ালে মেলে না তো কিছু—
মান পেতে চাও, প্রাণ পেতে চাও, প্রাণ আগে করো দান॥

১০

কেন চেয়ে আছ, গো মা, মদুখপানে।

এরা চাহে না তোমাতে চাহে না যে, আপন মায়েরে নাহি জানে।
এরা তোমায় কিছু দেবে না, দেবে না—মিথ্যা কহে শূদ্ধ কত কী ভানে॥
তুমি তো দিতেছ, মা, যা আছে তোমারি—স্বর্ণশস্য তব, জাহ্নবীবারি,
জ্ঞান ধর্ম কত পুণ্যকাহিনী।

এরা কী দেবে তোরে। কিছু না, কিছু না। মিথ্যা কবে শূদ্ধ হীনপরানে॥
মনের বেদনা রাখো, মা, মনে। নয়নবারি নিবারো নয়নে।
মদুখ লুকাও, মা, ধূলিশয়নে—ভুলে থাকো যত হীন সম্মানে।
শূন্য-পানে চেয়ে প্রহর গণি গণি দেখো কাটে কিনা দীর্ঘ রজনী।
দুঃখ জানায়ে কী হবে, জননী। নির্মম চেতনাহীন পাষণে॥

১১

একবার তোরা মা বলিয়া ডাক, জগতজনের শ্রবণ জুড়াক,
হিমাদ্রিপাশাণ কেন্দ্রে গলে যাক—মদুখ তুলে আজি চাহো রে॥
দাঁড়া দেখি তোরা আশ্রয় ভুলি, হৃদয়ে হৃদয়ে ছুটুক বিজুলি -
প্রভাতগগনে কোটি শির তুলি নির্ভয়ে আজি গাহো রে॥
বিশ কোটি কণ্ঠে মা বলে ডাকিলে রোমাঞ্চ উঠবে অনন্ত নিখিলে,
বিশ কোটি ছেলে মায়েরে ঘেরিলে দশ দিক সুখে হাসিবে।
সেদিন প্রভাতে নতুন তপন নতুন জীবন করবে বপন
এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন—আসিবে সে দিন আসিবে॥
আপনার মায়ে মা বলে ডাকিলে, আপনার ভায়ে হৃদয়ে রাখিলে,
সব পাপ তাপ দূরে যায় চলে পুণ্য প্রেমের বাতাসে।
সেথায় বিরাজে দেব-আশীর্বাদ—না থাকে কলহ, না থাকে বিষাদ,
ঘৃণে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ—বিমল প্রতিভা বিকাশে॥

১২

কে এসে যায় ফিরে ফিরে আকুল নয়ননীরে।
কে বৃথা আশাভরে চাহিছে মদুখ'পরে।
সে যে আমার জননী রে॥

কাহার স্বেচ্ছাময়ী বাণী মিলায় অনাদর মানি।
কাহার ভাষা হয় ভুলিতে সবে চায়।
সে যে আমার জননী রে॥

ক্ষণেক স্নেহ-কোল ছাড়ি চিনিতে আর নাহি পারি।
আপন সম্মান করিছে অপমান—
সে যে আমার জননী রে॥

পুণ্য কুটিরে বিষন্ন কে বাসি সাজাইয়া অন্ন।
সে স্নেহ-উপহার রুচে না মৃখে আর।—
সে যে আমার জননী রে॥

১৩

হে ভারত, আজি তোমারি সভায় শুন এ কবির গান।
তোমার চরণে নবীন হরষে এনেছি পূজার দান।
এনেছি মোদের দেহের শকতি, এনেছি মোদের মনের ভকতি,
এনেছি মোদের ধর্মের মতি, এনেছি মোদের প্রাণ।
এনেছি মোদের শ্রেষ্ঠ অর্থ তোমারে করিতে দান॥

কাণ্ডনথালি নাহি আমাদের, অন্ন নাহিকো জুটে।
যা আছে মোদের এনেছি সাজায়ে নবীন পর্ণপুটে।
সমারোহে আজ নাই প্রয়োজন— দীনের এ পূজা, দীন আয়োজন—
চিরদারিদ্র্য করিব মোচন চরণের ধূলা লুটে।
সুদর্দলভ তোমার প্রসাদ লইব পর্ণপুটে॥

রাজা তুমি নহ, হে মহাতাপস, তুমিই প্রাণের প্রিয়।
ভিক্ষাভূষণ ফেলিয়া পরিব তোমারি উত্তরীয়।
দৈন্যের মাঝে আছে তব ধন, মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন
তোমার মন্ত অগ্নিবচন— তাই আমাদের দিয়ে।
পরের সজ্জা ফেলিয়া পরিব তোমারি উত্তরীয়।

দাও আমাদের অভয়মন্ত, অশোকমন্ত তব।
দাও আমাদের অমৃতমন্ত, দাও গো জীবন নব।
যে জীবন ছিল তব তপোবনে, যে জীবন ছিল তব রাজ্যাসনে,
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে চিত্ত ভরিয়া লব।
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ দাও সে মন্ত তব॥

১৪

নব বৎসরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দীক্ষা—
তব আশ্রমে তোমার চরণে, হে ভারত, লব শিক্ষা।
পরের ভূষণ, পরের বসন, তেয়াগিব আজ পরের অশন—
যদি হই দীন না হইব হীন, ছাড়িব পরের ভিক্ষা।
নব বৎসরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দীক্ষা॥

না থাকে প্রাসাদ আছে তো কুটির কল্যাণে সুপরিব্র।
না থাকে নগর আছে তব বন ফলে ফলে সুবিচিত্র।

তোমা হতে যত দূরে গেছি সরে তোমাতে দেখেছি তত ছোটো করে।
কাছে দেখি আজ, হে হৃদয়রাজ, তুমি পুরাতন মিত্র।
হে তাপস, তব পর্ণকুটির কল্যাণে সুপরিব্রত॥

পরের বাক্যে তব পর হয়ে দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা।
তোমাতে ভুলিতে ফিরায়েছি মদুখ, পরেছি পরের সজ্জা।
কিছু নাহি গণি কিছু নাহি কাহি জপিছ মন্ত্র অন্তরে রহি—
তব সনাতন ধ্যানের আসন মোদের অস্থিমজ্জা।
পরের বদলিতে তোমাতে ভুলিতে দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা॥

সে-সকল লাজ তেয়ারিগব আজ, লইব তোমার দীক্ষা।
তব পদতলে বসিয়া বিরলে শিখিব তোমার শিক্ষা।
তোমার ধর্ম, তোমার কর্ম, তব মন্ত্রের গভীর মর্ম
লইব তুলিয়া সকল ভুলিয়া ছাড়িয়া পরের ভিক্ষা।
তব গৌরবে গরব মানিব, লইব তোমার দীক্ষা॥

১৫

ওরে ভাই, মিথ্যা ভেবো না।
হবার নয় যা, কোনোমতেই হবেই না সে, হতে দেব না॥
পড়ব না রে ধুলায় লুটে, যাবে না রে বাঁধন টুটে - যেতে দেব না।
মাথা যাতে নত হবে এমন বোকা মাথায় নেব না॥
দুঃখ আছে, দুঃখ পেতেই হবে--
যত দূরে যাবার আছে সে তো যেতেই হবে।
উপর-পানে চেয়ে ওরে ব্যথা নে রে বক্ষে ধরে - নে রে সকলে।
নিঃসহায়ের সহায় যিনি বাজবে তাঁরে তোদের বেদনা॥

১৬

আজ সবাই জুটে আসুক ছুটে যে বেখানে থাকে--
এবার যার খুঁশি সে বাঁধন কাটুক, আমরা বাঁধব মাকে।
আমরা পরান দিয়ে আপন করে বাঁধব তাঁরে সত্যডোরে,
সন্তানেরই বাহুপাশে বাঁধব লক্ষ পাকে।
আজ ধনী গরিব সবাই সমান। আয় রে হিন্দু, আয় মুসলমান -
আজকে সকল কাজ পড়ে থাক, আয় রে লাখে লাখে।
আজ দাও গো সবার দুয়ার খুলে, যাও গো সকল ভাবনা ভুলে--
সকল ডাকের উপরে আজ মা আমাদের ডাকে॥

পূজা ও প্রার্থনা

১

গগনের থালে রবি চন্দ্র দীপক জ্বলে,
তারকামণ্ডল চমকে মোতি রে॥
ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর করে,
সকল বনরাজি ফুলসু জ্যোতি রে॥
কেমন আরতি, হে ভবখণ্ডন, তব আরতি—
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী রে॥

২

এ হরিসুন্দর, এ হরিসুন্দর,
সেবকজনের সেবায় সেবায়,
দুঃখীজনের বেদনে বেদনে,
কাননে কাননে শ্যামল শ্যামল,
নদীতে নদীতে চঞ্চল চঞ্চল,
চন্দ্র সূর্য জ্বালে নির্মল দীপ—
মস্তক নমি তব চরণ-পরে॥
প্রেমিকজনের প্রেমমহিমায়,
সুখীর আনন্দে সুন্দর হে,
মস্তক নমি তব চরণ-পরে॥
পর্বতে পর্বতে উন্নত উন্নত,
সাগরে সাগরে গম্ভীর হে,
মস্তক নমি তব চরণ-পরে।
তব জগমন্দির উজল করে,
মস্তক নমি তব চরণ-পরে॥

৩

আমরা যে শিশু অতি, অতি ক্ষুদ্র মন—
পদে পদে হয়, পিতা, চরণস্থলন॥
রুদ্ধমুখ কেন তবে দেখাও মোদের সবে।
কেন হেরি মাঝে মাঝে হ্রস্বকুটি ভীষণ॥

ক্ষুদ্র আমাদের 'পরে' করিয়ে না রোষ—
স্নেহবাক্যে বলো পিতা, কী করেছি দোষ।
শতবার লও তুলে শতবার পড়ি ভুলে—
কী আর করিতে পারে দুর্বল যে জন॥

পৃথিবীর ধূলিতে, দেব, মোদের ভবন—
পৃথিবীর ধূলিতে অন্ধ মোদের নয়ন।

জন্মিয়াছি শিশু হয়ে, খেলা করি ধূলি লয়ে—
মোদের অভয় দাও দূর্বলশরণ॥

একবার ভ্রম হলে আর কি লবে না কোলে,
অমনি কি দূরে তুমি করিবে গমন।
তা হলে যে আর কভু উঠিতে নারিব প্রভু,
ভূমিতলে চিরদিন রব অচেতন॥

৪

মহাসিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিত,
তোমারি রচিত ছন্দে মহান্ বিশ্বের গীত॥
মর্ত্যের মৃত্তিকা হয়ে ক্ষুদ্র এই কণ্ঠ লয়ে
আমিও দুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত॥
কিছু নাহি চাহি দেব, কেবল দর্শন মাগি।
তোমারে শুনাব গীত, এসেছি তাহারি লাগি।
গাহে যেথা রবি শশী সেই সভামাঝে বসি
একান্তে গাহিতে চাহে এই ভক্তের চিত॥

৫

দিবার্নিশ করিয়া যতন
হৃদয়েতে রচিছি আসন —
জগতপতি হে, কৃপা করি হেথা কি করিবে আগমন॥
অতিশয় বিজন এ ঠাই, কোলাহল কিছু হেথা নাই—
হৃদয়ের নিভৃত নিলয় করিছি যতনে প্রক্ষালন।
বাহিরের দীপ রবি তারা ঢালে না সেথায় করধারা
তুমিই করিবে শুদ্ধ, দেব, সেথায় কিরণবরিষন।
দূরে বাসনা চপল, দূরে প্রমোদ-কোলাহল—
বিষয়ের মান-অভিমান করেছে সন্দূরে পলায়ন।
কেবল আনন্দ বসি সেথা, মৃখে নাই একাটিও কথা
তোমারি সে পুরোহিত, প্রভু, করিবে তোমারি আরাধন
নীরবে বসিয়া অবিরল চরণে দিবে সে অশ্রুজল,
দুয়ারে জাগিয়া রবে একা মৃদিয়া সজল দ্বন্দ্বনয়ন॥

৬

কোথা আছ, প্রভু, এসেছি দীনহীন,
আলয় নাহি মোর অসীম সংসারে।
অতি দূরে দূরে ভ্রমিছি আমি হে 'প্রভু প্রভু' বলে ডাকি কাতরে॥

সাজা কি দিবে না। দীনে কি চাবে না। রাখিবে ফেলিয়া অকূল অধারে ?
পথ যে জানি নে, রজনী আসিছে, একেলা আমি যে এ বনমাঝারে ॥
জগতজননী, লহো লহো কোলে, বিরাম মাগিছে শ্রান্ত শিশু এ।
পিয়াও অমৃত, তৃষিত সে অতি, জুড়াও তাহারে স্নেহ বরষিয়ে ॥
তাজি সে তোমারে গোঁছল চলিয়ে, কাঁদিছে আজিকে পথ হারাইয়ে—
আর সে যাবে না, রহিবে সাথ-সাথ, ধরিয়ে তব হাত ভ্রমিবে নিভরয়ে ॥
এসো তবে, প্রভু, স্নেহনয়নে এ মদু-পানে চাও—ঘুচিবে যাতনা,
পাইব নব বল, মৃদুছব অশ্রুজল, চরণ ধরিয়ে পূরিবে কামনা ॥

৭

কী করিল মোহের ছলনে।

গৃহ ত্যাগিয়া প্রবাসে ভ্রমিল, পথ হারাইল গহনে ॥
ওই সময় চলে গেল, অঁধার হয়ে এল, মেঘ ছাইল গগনে।
শ্রান্ত দেহ আর চলিতে চাহে না, বিধিছে কষ্টক চরণে ॥
গৃহে ফিরে যেতে প্রাণ কাঁদিছে, এখন ফিরিব কেমনে।
'পথ বলে দাও' 'পথ বলে দাও' কে জানে কারে ডাকি সঘনে ॥
বন্ধু সাহারা ছিল সকলে চলে গেল, কে আর রহিল এ বনে।
ওরে, জগতসখা আছে যা রে তাঁর কাছে, বেলা যে যায় মিছে রোদনে ॥
দাঁড়ায়ে গৃহদ্বারে জননী ডাকিছে, আস় রে ধরি তাঁর চরণে।
পথের ধূলি লেগে অন্ধ অঁখি মোর, মায়েরে দেখেও দোঁখিল নে।
কোথা গো কোথা তুমি জননী, কোথা তুমি,
ডাকিছ কোথা হতে এ জনে।
হাতে ধরিয়ে সাথে লয়ে চলো তোমার অমৃতভবনে ॥

৮

দেখ্ চেয়ে দেখ্ তোরা জগতের উৎসব।
শোন্ রে অনন্তকাল উঠে জয়-জয় রব ॥
জগতের যত কবি গ্রহ তারা শশী রবি
অনন্ত আকাশে ফিরি গান গাহে নব নব।
কী সৌন্দর্য অন্দুপম না জানি দেখেছে তারা,
না জানি করেছে পান কী মহা অমৃতধারা।
না জানি কাহার কাছে ছুটে তারা চলিয়াছে—
আনন্দে ব্যাকুল যেন হয়েছে নিখিল ভব।
দেখ্ রে আকাশে চেয়ে, কিরণে কিরণময়।
দেখ্ রে জগতে চেয়ে, সৌন্দর্যপ্রবাহ বয়।
অঁখি মোর কার দিকে চেয়ে আছে অনিগিথে—
কী কথা জাগিছে প্রাণে কেমনে প্রকাশি কব ॥

৯

আজি শূভদিনে পিতার ভবনে অমৃতসদনে চলো যাই,
 চলো চলো, চলো ভাই ॥
 না জানি সেথা কত সুখ মিলিবে, আনন্দের নিকেতনে—
 চলো চলো, চলো ভাই ॥
 মহোৎসবে গ্রিভুবন মাতিল, কী আনন্দ উথলিল—
 চলো চলো, চলো ভাই ॥
 দেবলোকে উঠিয়াছে জয়গান, গাহো সবে একতান—
 বলো সবে জয়-জয় ॥

১০

বড়ো আশা করে এসেছি গো, কাছে ডেকে লও,
 ফিরায়ে না জননী ॥
 দীনহীনে কেহ চাহে না, তুমি তারে রাখিবে জানি গো।
 আর আমি-যে কিছু চাহি নে, চরণতলে বসে থাকিব।
 আর আমি-যে কিছু চাহি নে, জননী বলে শূদ্ধ ডাকিব।
 তুমি না রাখিলে, গৃহ আর পাইব কোথা, কেঁদে কেঁদে কোথা বেড়াব—
 ওই-যে হেরি তমসঘনঘোরা গহন রজনী ॥

১১

বর্ষ ওই গেল চলে।
 কত দোষ করোঁছি যে, ক্ষমা করো—লহো কোলে ॥
 শূদ্ধ আপনারে লয়ে সময় গিয়েছে বয়ে—
 চাহি নি তোমার পানে, ডাকি নাই পিতা বলে ॥
 অসীম তোমার দয়া, তুমি সদা আছ কাছে—
 অনিমেষ আঁখি তব মৃদুপানে চেয়ে আছে।
 স্মারিয়ে তোমার স্নেহ পূলকে পূরিয়ে দেহ—
 প্রভু গো, তোমারে কভু আর না রহিব ভুলে ॥

১২

তুমি কি গো পিতা আমাদের।
 ওই-যে নেহারি মৃদু অতুল স্নেহের ॥
 ওই-যে নয়নে তব অরুণাকিরণ নব,
 বিমল চরণতলে ফুল ফুটে প্রভাতের ॥
 ওই কি স্নেহের রবে ডাকিছ মোদের সবে।
 তোমার আসন ঘেরি দাঁড়াব কি কাছে গিয়া।

হৃদয়ের ফুলগুলি যতনে ফুটায়ে তুলি
দিবে কি বিমল করি প্রসাদসলিল দিয়া॥

১০

প্রভু, এলেম কোথায়!
কখন বরষ গেল, জীবন বহে গেল—
কখন কী-যে হল জানি নে হয়।
আসিলাম কোথা হতে, যেতৈছি কোন্ পথে
ভাসিয়ে কালস্রোতে তুণের প্রায়।
মরণসাগর-পানে চলৈছি প্রতিক্ষণ,
তবুও দিবানিশি মোহেতে অচেতন।
এ জীবন অবহেলে আধারে দিনু ফেলে—
কত-কী গেল চলে, কত-কী যায়।
শোকে তাপে জ্বরজ্বর অসহ যাতনায়
শুকায়ে গেছে প্রেম, হৃদয় মরুপ্রায়।
কাদিয়ে হলেম সারা, হয়েছি দিশাহারা—
কোথা গো ধ্রুবতারা কোথা গো হাস॥

১৪

সংসারেতে চারি ধার করিয়াছে অন্ধকার,
নয়নে তোমার জ্যোতি অধিক ফুটেছে তাই॥
চৌদিকে বিষাদঘোরে ঘেরিয়া ফেলেছে মোরে,
তোমার আনন্দমুখ হৃদয়ে দেখিতে পাই॥
ফেলিয়া শোকের ছায়া মৃত্যু ফিরে পায় পায়,
যতনের ধন যত কেড়ে কেড়ে নিয়ে যায়।
তবু সে মৃত্যুর মাঝে অমৃতমুরতি রাজে,
মৃত্যুশোক পরিহারি ওই মদুখপানে চাই॥
তোমার আশ্বাসবাণী শুনিতে পেয়েছি প্রভু,
মিছে ভয় মিছে শোক আর করিব না কভু।
হৃদয়ের বাথা কব, অমৃত যাচিয়া লব,
তোমার অভয়-কোলে পেয়েছি পেয়েছি ঠাই॥

১৫

কী দিব তোমায়। নয়নেতে অশ্রুধার,
শোকে হিয়া জ্বরজ্বর হে॥
দিবে যাব হে, তোমারি পদতলে
আকুল এ হৃদয়ের ভার॥

১৬

তোমাতেই প্রাণের আশা করিব।
 সুখে-দুখে-শোকে অঁধারে-আলোকে চরণে চাহিয়া রহিব॥
 কেন এ সংসারে পাঠালে আমারে তুমিই জান তা প্রভু গো।
 তোমারি আদেশে রহিব এ দেশে, সুখ দুখ যাহা দিবে সহিব॥
 যদি বনে কভু পথ হারাই প্রভু, তোমারি নাম লয়ে ডাকিব।
 বড়োই প্রাণ যবে আকুল হইবে চরণ হৃদয়ে লইব॥
 তোমারি জগতে প্রেম বিলাইব, তোমারি কার্ষ্য যা সাধিব—
 শেষ হয়ে গেলে ডেকে নিয়ো কোলে। বিরাম আর কোথা পাইব॥

১৭

হাতে লয়ে দীপ অগণন চরাচর কার সিংহাসন
 নীরবে করিছে প্রদক্ষিণ॥
 চারি দিকে কোটি কোটি লোক লয়ে নিজ সুখ দুঃখ শোক
 চরণে চাহিয়া চিরদিন॥
 সূর্য তাঁরে কহে অনিবার, 'মুখপানে চাহো একবার,
 ধরণীরে আলো দিব আমি।'
 চন্দ্র কহিতেছে গান গেয়ে, 'হাসো, প্রভু, মোর পানে চেয়ে—
 জ্যোৎস্নাসুধা বিতরিব স্বামী।'
 মেঘ গাহে চরণে তাঁহার 'দেহো, প্রভু, করুণা তোমার—
 ছায়া দিব, দিব বৃষ্টিজল।'
 বসন্ত গাহিছে অনুক্ষণ, 'কহো তুমি আশ্বাসবচন,
 শুষ্ক শাখে দিব ফুল ফল।'
 করজোড়ে কহে নরনারী, 'হৃদয়ে দেহো গো প্রেমবারি,
 জগতে বিলাব ভালোবাসা।'
 'পূরাও পূরাও মনস্কাম' কাহারে ডাকিছে অবিশ্রাম
 জগতের ভাষাহীন ভাষা॥

১৮

সকাতরে ওই কাঁদিছে সকলে, শোনো শোনো পিতা।
 কহো কানে কানে, শুনোও প্রাণে প্রাণে মঙ্গলবারতা॥
 ক্ষুদ্র আশা নিয়ে রয়েছে বাঁচিয়ে, সদাই ভাবনা।
 যা-কিছু পায় হারায় যায়, না মানে সান্ত্বনা॥
 সুখ-আশে দিশে দিশে বেড়ায় কাতরে—
 মরীচিকা ধরিতে চায় এ মরুপ্রান্তরে॥
 ফুরায় বেলা, ফুরায় খেলা, সন্ধ্যা হয়ে আসে—
 কাঁদে তখন আকুল-মন, কাঁপে তরাসে॥

কী হবে গতি, বিশ্বপতি, শাস্তি কোথা আছে—
তোমাতে দাও, আশা পূরাও, তুমি এসো কাছে॥

১১

রজনী পোহাইল— চলেছে ষাঠীদল,
আকাশ পূরিল কলরবে।
সবাই যেতেছে মহোৎসবে॥
কুসুম ফুটেছে বনে, গাহিছে পাখিগণে—
এমন প্রভাত কি আর হবে।
নিদ্রা আর নাই চোখে, বিমল অরুণালোকে
জাগিয়া উঠেছে আজি সবে॥
চলো গো পিতার ঘরে, সারা বৎসরের তরে
প্রসাদ-অমৃত ভিক্ষা লবে॥
ঐ হেরো তাঁর দ্বার জগতের পরিবার
হোথায় মিলেছে আজি সবে—
ভাই বন্ধু সবে মিলি করিতেছে কোলাকুলি,
মাতিয়াছে প্রেমের উৎসবে॥
যত চায় তত পায়— হৃদয় পূরিয়া যায়,
গৃহে ফিরে জয়-জয়-রবে।
সবার মিটেছে সাধ— লভিয়াছে আশীর্বাদ,
সম্বৎসর আনন্দে কাটিবে॥

২০

আজি এনেছে তাঁহারি আশীর্বাদ প্রভাতকিরণে,
পবিত্র করপরশ পেয়ে ধরণী লুটিছে তাঁহারি চরণে॥
আনন্দে তরুলতা নোয়াইছে মাথা, কুসুম ফুটাইছে শত বরনে॥
আশা উল্লাসে চরাচর হাসে—
কী ভয়, কী ভয় দ্বন্দ্ব-তাপ-মরণে॥

২১

চলিয়াছি গৃহপানে, খেলাধুলা অবসান।
ডেকে লও, ডেকে লও, বড়ো শ্রান্ত মন প্রাণ॥
ধূলায় মলিন বাস, আঁধারে পেয়েছি হাস—
মিটাতে প্রাণের তৃষা বিষাদ করেছি পান॥
খেলিতে সংসারের খেলা কাতরে কেঁদেছি হাস,
হারিয়ে আশার ধন অশ্রুবারি যহে ঝায়।
ধূলাঘর গাড়ি যত ভেঙে ভেঙে পড়ে তত—
চলেছি নিরাশ-মনে, সান্ত্বনা করো গো দান॥

২২

দিন তো চলি গেল, প্রভু, বৃথা— কাতরে কাঁদে হিয়া।
 জীবন অহরহ হতেছে ক্ষীণ— কী হল এ শূন্য জীবনে।
 দেখাব কেমনে এই স্নান মদুখ, কাছে যাব কী লইয়া।
 প্রভু হে, যাইবে ভয়, পাব ভরসা
 তুমি যদি ডাকো এ অধমে॥

২৩

ভবকোলাহল ছাড়িয়ে
 বিরলে এসেছি হে॥
 জুড়াব হিয়া তোমায় দেখি,
 সন্ধানসে মগন হব হে॥

২৪

তাঁহার প্রেমে কে ডুবে আছে।
 চাহে না সে তুচ্ছ সন্ধান ধন মান--
 বিরহ নাহি তার, নাহি রে দুখতাপ,
 সে প্রেমের নাহি অবসান॥

২৫

তবে কি ফিরিব স্নানমুখে সখা,
 জরজর প্রাণ কি জুড়াবে না॥
 আঁধার সংসারে আবার ফিরে যাব?
 হৃদয়ের আশা পূরাবে না॥

২৬

দেখা যদি দিলে ছেড়ো না আর, আমি অতি দীনহীন॥
 নাহি কি হেথা পাপ মোহ বিপদরাশি।
 তোমা বিনা একেলা নাহি ভরসা॥

২৭

দুখ দূর করিলে, দরশন দিয়ে মোহিলে প্রাণ॥
 সপ্ত লোক ভুলে শোক তোমারে চাহিয়ে—
 কোথায় আছি আমি দীন অতি দীন॥

২৮

দাও হে হৃদয় ভরে দাও ।
তরঙ্গ উঠে উথলিয়া সুধাসাগরে,
সুধারসে মাতোয়ারা করে দাও ॥
যেই সুধারসপানে ত্রিভুবন মাতে তাহা মোরে দাও ॥

২৯

দুয়ারে বসে আছি, প্রভু, সারা বেলা— নয়নে বহে অশ্রুবারি ।
সংসারে কী আছে হে, হৃদয় না পূরে—
প্রাণের বাসনা প্রাণে লয়ে ফিরেছি হেথা দ্বারে দ্বারে ।
সকল ফেলি আমি এসেছি এখানে, বিমুখ হোয়ো না দীনহীনে—
যা করো হে রব পড়ে ॥

৩০

ডেকেছেন প্রিয়তম, কে রহিবে ঘরে ।
ডাকিতে এসেছি তাই, চলো স্বরা করে ॥
তাপিতহৃদয় যারা 'মুছিবি নয়নধারা,
ঘুচিবে বিরহতাপ কত দিন পরে ॥
আজি এ আকাশমাঝে কী অমৃতবাণী বাজে,
পুলকে জগত আজি কী মধু শোভায় সাজে !
আজি এ মধুর ভবে মধুর মিলন হবে—
তাহার সে প্রেমমুখ জেগেছে অন্তরে ॥

৩১

চলেছে তরণী প্রসাদপবনে, কে যাবে এসো হে শান্তিভবনে ।
এ ভবসংসারে ঘিরিছে আঁধারে, কেন রে বসে হেথা স্নানমুখ ।
প্রাণের বাসনা হেথায় পূরে না, হেথায় কোথা প্রেম কোথা সুখ ।
এ ভবকোলাহল, এ পাপহলাহল, এ দুঃখশোকানল দূরে থাক ।
সমুখে চাহিয়ে পুলকে গাহিয়ে চলো রে শূনে চলি তাঁর ডাক ।
বিষয়ভাবনা লইয়া যাব না, তুচ্ছ সুখদুঃখ পড়ে থাক ।
ভবের নিশীথিনী ঘিরিবে ঘনঘোরে, তখন কার মুখ চাহিবে ।
সাধের ধনজন দিয়ে বিসর্জন কিসের আশে প্রাণ রাখিবে ॥

৩২

পিতার দুয়ারে দাঁড়াইয়া সবে ভুলে যাও অভিমান ।
এসো ভাই এসো, প্রাণে প্রাণে আজি রেখো না রে ব্যবধান ॥

সংসারের ধূলা ধূয়ে ফেলে এসো, মৃদু লয়ে এসো হাসি।
 হৃদয়ের থালে লয়ে এসো ভাই প্রেমফুল রাশি-রাশি॥
 নীরস হৃদয়ে আপনা লইয়ে রহিলে তাহারে ভুলে—
 অনাথ জনের মৃদুপানে আহা, চাহিলে না মৃদু তুলে!
 কঠোর আঘাতে ব্যথা পেলে কত ব্যাথিলে পরের প্রাণ—
 তুচ্ছ কথা নিয়ে বিবাদে মাতিয়ে দিবা হল অবসান॥
 তাঁর কাছে এসে তবুও কি আজ আপনারে ভুলিবে না।
 হৃদয়মাঝারে ডেকে নিতে তাঁরে হৃদয় কি খুলিবে না।
 লইব বাঁটিয়া সকলে মিলিয়া প্রেমের অমৃত তাঁরি—
 পিতার অসীম ধনরতনের সকলেই অধিকারী॥

৩৩

তোমায় যতনে রাখিব হে, রাখিব কাছে—
 প্রেমকুসুমের মধুসৌরভে, নাথ, তোমাতে ভুলাব হে॥
 তোমার প্রেমে, সখা, সাজিব সুন্দর—
 হৃদয়হারী, তোমারি পথ রহিব চেয়ে॥
 আপনি আসিবে, কেমনে ছাড়িবে আর -
 মধুর হাসি বিকাশি রবে হৃদয়াকাশে॥

৩৪

আইল আজি প্রাণসখা, দেখো রে নিখিলজন।
 আসন বিছাইল নিশীথিনী গগনতলে,
 গ্রহ তারা সভা ঘোরয়ে দাঁড়াইল।
 নীরবে বর্নগিরি আকাশে রহিল চাহিয়া,
 থামাইল ধরা দিবসকোলাহল॥

৩৫

দুঃখের কথা তোমায় বলিব না, দুঃখ ভুলেছি ও করপরশে।
 যা-কিছু দিয়েছ তাই পেয়ে, নাথ, সুখে আছি, আছি হরষে॥
 আনন্দ-আলয় এ মধুর ভব, হেথা আমি আছি এ কী স্নেহ তব—
 তোমার চন্দ্রমা তোমার তপন মধুর কিরণ বরষে॥
 কত নব হাসি ফুটে ফুলবনে প্রতিদিন নবপ্রভাতে।
 প্রতিনিশি কত গ্রহ কত তারা তোমার নীরব সভাতে।
 জননীর স্নেহ সুহৃদের প্রীতি শত ধারে সুধা ঢালে নিতি নিতি,
 জগতের প্রেমমধুরমাধুরী ডুবায় অমৃতসরসে॥
 ক্ষুদ্র মোরা, তবু না জানি মরণ, দিয়েছ তোমার অভয় শরণ,
 শোক তাপ সব হয় হে হরণ তোমার চরণদরশে।

প্রতিদিন যেন বাড়ে ভালোবাসা, প্রতিদিন মিটে প্রাণের পিপাসা—
পাই নব প্রাণ— জাগে নব আশা নব নব নব-বরষে ॥

৩৬

তাহার আনন্দধারা জগতে যেতেছে বয়ে,
এসো সবে নরনারী আপন হৃদয় লয়ে ॥
সে আনন্দে উপবন বিকশিত অনুরুণ,
সে আনন্দে ধায় নদী আনন্দবারতা কয়ে ॥
সে পদ্যনির্ব্বারস্রোতে বিশ্ব করিতেছে স্নান,
রাখো সে অমৃতধারা পূরিয়া হৃদয় প্রাণ।
তোমরা এসেছ তীরে— শূন্য কি যাইবে ফিরে,
শেষে কি নয়ননীরে ডুবিবে তুষিত হয়ে ॥
চিরদিন এ আকাশ নবীন নীলিমাগয়,
চিরদিন এ ধরণী ঘোবনে ফুটিয়া রয়।
সে আনন্দরসপানে চিরপ্রেম জাগে প্রাণে,
দহে না সংসারতাপ সংসার-মাঝারে রয়ে ॥

৩৭

হরি, তোমায় ডাকি, সংসারে একাকী
অধার অরণ্যে ধাই হে।
গহন তিমিরে নয়নের নীরে
পথ ঝঞ্জে নাই পাই হে ॥
সদা মনে হয় 'কী করি' 'কী করি',
কখন আসিবে কালবিভাবরী—
তাই ভয়ে মরি, ডাকি হরি! হরি!
হরি বিনে কেহ নাই হে ॥
নয়নের জল হবে না বিফল,
তোমায় সবে বলে ভক্তবৎসল—
সেই আশা মনে করেছি সম্বল,
বেঁচে আছি শূন্য তাই হে।
অধারেতে জাগে তব আশিতারা,
তোমার ভক্ত কড়ু হয় না পথহারা—
প্রাণ তোমায় চাহে, তুমি ধুবতারা—
আর কার পানে চাই হে ॥

৩৮

আমায় ছ জনায় মিলে পথ দেখায় বলে পদে পদে পথ ভুলি হে।
নানা কথার ছলে নানান মর্দনি বলে, সংশয়ে তাই দুলি হে ॥

তোমার কাছে যাব এই ছিল সাধ,
তোমার বাণী শুনে ঘুচাব প্রমাদ,
কানের কাছে সবাই করিছে বিবাদ—

শত লোকের শত বদলি হে ॥

কাতর প্রাণে আমি তোমায় যখন যাচি
আড়াল করে সবাই দাঁড়ায় কাছাকাছি,
ধরণীর ধুলো তাই নিয়ে আছি—

পাই নে চরণধূলি হে ॥

শত ভাগ মোর শত দিকে ধায়,
আপনা-আপনি বিবাদ বাধায়—
কারে সামালিব, একি হল দায়—

একা যে অনেকগুণি হে ।

আমায় এক করো তোমার প্রেমে বেঁধে,
এক পথ আমায় দেখাও অবিচ্ছেদে—
খাঁদার মাঝে পড়ে কত মরি কেঁদে—

চরণেতে লহো তুলি হে ॥

৩৯

ঘোরা রজনী, এ মোহঘনঘটা—

কোথা গৃহ হয়। পথে বসে ॥

সারাদিন করি খেলা, খেলা যে ফুরাইল— গৃহ চাহিয়া প্রাণ কাঁদে ॥

৪০

সুদুর্ধর শূনি আজি, প্রভু, তোমার নাম ।

প্রেমসুধাপানে প্রাণ বিহবলপ্রায়,

রসনা অলস অবশ অনুরাগে ॥

৪১

মিটিল সব ক্ষুধা, তাঁহার প্রেমসুধা চলো রে ঘরে লয়ে যাই ।
সেথা যে কত লোক পেয়েছে কত শোক, তৃষিত আছে কত ভাই ॥
ডাকো রে তাঁর নামে সবারে নিজধামে, সকলে তাঁর গুণ গাই ।
দুখিত কাতর জনে রেখে রে রেখে মনে, হৃদয়ে সবে দেহো ঠাই ॥
সতত চাহি তাঁরে ভোলো রে আপনারে, সবারে করো রে আপন ।
শান্তি-আহরণে শান্তি-বিতরণে জীবন করো রে যাপন ।
এত যে সুখ আছে কে তাহা শুনিয়াছে! চলো রে সবারে শুনাই ।
বলো রে ডেকে বলো পিতার ঘরে চলো, হেথায় শোকতাপ নাই ॥

৪২

তারো তারো, হরি, দীনজনে।

ডাকো তোমার পথে, করুণাময়, পূজনসাধনহীন জনে॥
অকূল সাগরে না হেরি দ্রাণ, পাপে তাপে জীর্ণ এ প্রাণ—
মরণমাঝারে শরণ দাও হে, রাখো এ দুর্বল ক্ষীণজনে॥
ঘোরিল যামিনী, নির্ভিল আলো, বৃথা কাজে মম দিন ফুরালো—
পথ নাহি, প্রভু, পাথের নাহি— ডাকি তোমারে প্রাণপণে।
দিকহারা সদা মরি যে ঘরে, যাই তোমা হতে দূর সুদূরে,
পথ হারাই রসাতলপূরে— অন্ধ এ লোচন মোহঘনে॥

৪৩

তব প্রেমসুধারসে মেতেছি,

ডুবেছে মন ডুবেছে॥

কোথা কে আছে নাহি জানি—

তোমার মাধুরীপানে মেতেছি, ডুবেছে মন ডুবেছে॥

৪৪

আমারেও করো মার্জনা।

আমারেও দেহো, নাথ, অমৃতের কণা॥

গৃহ ছেড়ে পথে এসে বসে আছি ম্লানবেশে,

আমারো হৃদয়ে করো আসন রচনা॥

জানি আমি, আমি তব মলিন সম্মান —

আমারেও দিতে হবে পদতলে স্থান।

আপনি ডুবেছি পাপে, কাঁদিতেছি মনস্তাপে —

শুন গো আমারো এই মরমবেদনা॥

৪৫

ফিরো না ফিরো না আজি— এসেছ দুরারে।

শূন্য প্রাণে কোথা যাও শূন্য সংসারে॥

আজ তাঁরে যাও দেখে, হৃদয়ে আনো গো ডেকে—

অমৃত ভরিস্না লও মরমমাঝারে॥

শুদ্ধ প্রাণ শুদ্ধ রেখে কার পানে চাও।

শূন্য দৃষ্টো কথা শূনে কোথা চলে যাও।

তোমার কথা তাঁরে কয়ে তাঁর কথা যাও লয়ে—
চলে যাও তাঁর কাছে রেখে আপনারে ॥

৪৬

সবে মিলি গাও রে, মিলি মঙ্গলাচরো।
ডাকি লহো হৃদয়ে প্রিয়তমে ॥
মঙ্গল গাও আনন্দমনে। মঙ্গল প্রচারো বিশ্বমাঝে ॥

৪৭

স্বরূপ তাঁর কে জানে, তিনি অনন্ত মঙ্গল—
অযুত জগত মগন সেই মহাসমুদ্রে ॥
তিনি নিজ অনুপম মহিমামাঝে নিলীন—
সন্ধান তাঁর কে করে, নিষ্ফল বেদ বেদান্ত।
পরব্রহ্ম, পরিপূর্ণ, অতি মহান—
তিনি আদিকারণ, তিনি বর্ণন-অতীত ॥

৪৮

তোমারে জানি নে হে, তবু মন তোমাতে ধায়।
তোমারে না জেনে বিশ্ব তবু তোমাতে বিরাম পায় ॥
অসীম সৌন্দর্য তব কে করেছে অনুভব হে,
সে মাধুরী চিরনব—
আমি না জেনে প্রাণ সঁপেছি তোমায় ॥
তুমি জ্যোতির জ্যোতি, আমি অন্ধ আধারে।
তুমি মুক্ত মহীয়ান, আমি মগ্ন পাথারে।
তুমি অন্তহীন, আমি ক্ষুদ্র দীন— কী অপূর্ব মিলন তোমায় আমায় ॥

৪৯

এবার বুঝেছি সখা, এ খেলা কেবলই খেলা—
মানবজীবন লয়ে এ কেবলই অবহেলা ॥
তোমারে নহিলে আর ঘৃণিবে না হাহাকার—
কী দিয়ে ভুলায়ে রাখো, কী দিয়ে কাটাও বেলা ॥
বৃথা হাসে রবিশশী, বৃথা আসে দিবানিশ—
সহসা পরান কাঁদে শূন্য হেরি দিশি দিশি।
তোমারে খুঁজিতে এসে কী লয়ে রয়েছি শেষে—
ফিরি গো কিসের লাগি এ অসীম মহামেলা ॥

৫০

চাহি না সুখে থাকিতে হে, হেরো কত দীনজন কাঁদিছে ॥
কত শোকের চন্দন গগনে উঠিছে, জীবনবন্ধন নিমেষে টুটিছে,
কত ধূলিশায়ী জন মলিন জীবন শরমে চাহে ঢাকিতে হে ॥
শোকে হাহাকারে বধির শ্রবণ, শূন্যে না পাই তোমার বচন,
হৃদয়বেদন করিতে মোচন করে ডাকি করে ডাকিতে হে ॥
আশার অমৃত ঢালি দাও প্রাণে, আশীর্বাদ করো আতুর সন্তানে—
পথহারা জনে ডাকি গৃহপানে চরণে হবে রাখিতে হে ॥
প্রেম দাও শোকে করিতে সান্ত্বনা, ব্যথিত জনের ঘৃচাতে যন্ত্রণা,
তোমার কিরণ করহ প্রেরণ অশ্রু-আকুল আঁখিতে হে ॥

৫১

আজ বুঝি আইল প্রিয়তম, চরণে সকলে আকুল ধাইল ॥
কত দিন পরে মন মাতিল গানে,
পূর্ণ আনন্দ জাগিল প্রাণে,
ভাই বলে ডাকি সবারে— ভুবন সমুদ্রের প্রেমে ছাইল ॥

৫২

হে মন, তাঁরে দেখো আঁখি খুলিলে
যিনি আছেন সদা অন্তরে ॥
সবারে ছাড়ি প্রভু করো তাঁরে,
দেহ মন ধন যৌবন রাখো তাঁর অধীনে ॥

৫৩

জয় রাজরাজেশ্বর! জয় অরুণসুন্দর!
জয় প্রেমসাগর! জয় ক্ষেম-আকর!
তিমিরতিরস্কর হৃদয়গগনভাস্কর ॥

৫৪

আজ রাজ-আসনে তোমারে বসাইব হৃদয়মাঝারে ॥
সকল কামনা সর্পিব চরণে অভিষেক-উপহারে ॥
তোমারে বিশ্বরাজ, অন্তরে রাখিব, তোমার ভক্তেরই এ অভিমান ॥
ফিরিবে বাহিরে সর্ব চরাচর— তুমি চিন্তা-আগারে ॥

৫৫

হে অনাদি অসীম সুনীল অকূল সিদ্ধ,
 আমি ক্ষুদ্র অশ্রুবিন্দু ॥
 তোমার শীতল অতলে ফেলো গো গ্রাসি,
 তার পরে সব নীরব শান্তিরাশি—
 তার পরে শুদ্ধ বিস্মৃতি আর ক্ষমা— শুধাব না আর কখন আসিবে অমা,
 কখন গগনে উদিবে পূর্ণ ইন্দু ॥

৫৬

মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকালমাঝে
 আমি মানব কী লাগি একাকী ভ্রমি বিস্ময়ে ।
 তুমি আছ বিশ্বেশ্বর সুরপতি অসীম রহস্যে
 নীরবে একাকী তব আলয়ে ।
 আমি চাহি তোমা-পানে—
 তুমি মোরে নিয়ত হেরিছ, নিমেষবিহীন নত নয়নে ॥

৫৭

আইল শান্ত সন্ধ্যা, গেল অন্তাচলে শ্রান্ত তপন ॥
 নমো স্নেহময়ী মাতা, নমো সৃষ্টিদাতা,
 নমো অতন্দ্র জাগ্রত মহাশাস্তি ॥

৫৮

উঠি চलो, সৃদিন আইল— আনন্দসৌগন্ধ উচ্ছ্বসিল ॥
 আজি বসন্ত আগত স্বরগ হতে
 ভক্তহৃদয়পুষ্পনিকুঞ্জে— সৃদিন আইল ॥

৫৯

আমারে করো জীবনদান,
 প্রেরণ করো অন্তরে তব আহ্বান ॥
 আসিছে কত যায় কত, পাই শত হারাই শত—
 তোমারি পায়ে রাখো অচল মোর প্রাণ ॥
 দাও মোরে মঙ্গলব্রত, স্বার্থ করো দূরে প্রহত—
 থাম্মায়ে বিফল সন্ধান জাগাও চিন্তে সত্য জ্ঞান ।
 লাভে-ক্ষতিতে সুখে-শোকে অন্ধকারে দিবা-আলোকে
 নির্ভয়ে বহি নিশ্চল মনে তব বিধান ॥

৬০

রক্ষা করো হে।

আমার কর্ম হইতে আমায় রক্ষা করো হে।
আপন ছায়া আতঙ্কে মোরে করিছে কম্পিত হে,
আপন চিন্তা গ্রাসিছে আমায়—রক্ষা করো হে।
প্রতিদিন আমি আপনি রচিয়া জড়াই মিথ্যাজালে—
ছলনাডোর হইতে মোরে রক্ষা করো হে।
অহংকার হৃদয়দ্বার রয়েছে রোধিয়া হে—
আপনা হতে আপনার, মোরে রক্ষা করো হে॥

৬১

মহানন্দে হেরো গো সবে গীতরবে চলে শ্রান্তিহারা
জগতপথে পশুপ্রাণী রবি শশী তারা॥
তাঁহা হতে নামে জড়জীবনমনপ্রবাহ।
তাঁহারে খুঁজিয়া চলেছে ছুটিয়া অসীম সৃজনধারা॥

৬২

প্রভু, খেলেছি অনেক খেলা—এবে তোমার ক্রোড় চাহি।
শ্রান্ত হৃদয়ে, হে, তোমারি প্রসাদ চাহি॥
আজি চিন্তাতপ্ত প্রাণে তব শান্তিবারি চাহি।
আজি সর্ববিস্ত ছাড়ি তোমায় নিত্য-নিত্য চাহি॥

৬৩

আমি জেনে শূনে তবু ভুলে আছি, দিবস কাটে বৃথাই হে।
আমি যেতে চাই তব পথপানে, কত বাধা পায় পায় হে।
(তোমার অমৃতপথে, যে পথে তোমার আলো জ্বলে সেই অভয়পথে।)
চারি দিকে হেরো ঘিরেছে কারা, শত বাঁধনে জড়ায় হে।
আমি ছাড়াতে চাহি, ছাড়ে না কেন গো—ডুবায় রাখে মায়াই হে।
(তারা বাঁধিয়া রাখে, তোমার বাহুর বাঁধন হতে তারা বাঁধিয়া রাখে।)
দাও ভেঙে দাও এ ভবের সুখ, কাজ নেই এ খেলার হে।
আমি ভুলে থাকি যত অবোধের মতো বেলা বহে তত যায় হে।
(ভুলে যে থাকি, দিন যে মিলায়, খেলা যে ফুরায়, ভুলে যে থাকি।)
হানো তব বাজ হৃদয়গহনে, দুখানল জ্বালো তায় হে।
নয়নের জলে ভাসায় আমারে সে জল দাও মুছায় হে।
(নয়নজলে—তোমার-হাতের-বেদনা-দেওয়া নয়নজলে—
প্রাণের-সকল-কলঙ্ক-ধোওয়া নয়নজলে।)

শূন্য করে দাও হৃদয় আমার, আসন পাতো সেথায় হে।
 তুমি এসো এসো, নাথ হয়ে বোসো, ভুলো না আমায় হে।
 (আমার শূন্য প্রাণে—চির-আনন্দে ভরে থাকো আমার শূন্য প্রাণে।)

৬৪

আমি সংসারে মন দিয়েছিঁদু, তুমি আপনি সে মন নিয়েছ।
 আমি সুখ বলে দুখ চেয়েছিঁদু, তুমি দুখ বলে সুখ দিয়েছ।
 (দয়া করে দুখ দিলে আমায়, দয়া করে।)
 হৃদয় যাহার শতখানে ছিল শত স্বার্থের সাধনে
 তাহারে কেমনে কুড়ায়ে আনিলে, বাঁধিলে ভক্তিবান্ধনে।
 (কুড়ায়ে এনে, শতখান হতে কুড়ায়ে এনে,
 ধূলা হতে তারে কুড়ায়ে এনে।)
 সুখ সুখ করে দ্বারে দ্বারে মোরে কত দিকে কত খোঁজালে,
 তুমি যে আমার কত আপনার এবার সে কথা বোঝালে।
 (বুঝিয়ে দিলে, হৃদয়ে আসি বুঝিয়ে দিলে,
 তুমি কে হও আমার বুঝিয়ে দিলে।)
 করুণা তোমার কোন্ পথ দিয়ে কোথা নিয়ে যায় কাহারে,
 সহসা দেখিনু নয়ন মেলিয়ে—এনেছ তোমারি দুয়ারে।
 (আমি না জানিতে, কোথা দিয়ে আমায় এনেছ
 আমি না জানিতে।)

৬৫

কে জানিত তুমি ডাকিবে আমারে, ছিলাম নিদ্রামগন।
 সংসার মোরে মহামোহঘোরে ছিল সদা ঘিরে সঘন।
 (ঘিরে ছিল, ঘিরেছিল হে আমায়—
 মোহঘোরে—মহামোহে।)
 আপনার হাতে দিবে যে বেদনা, ভাসাবে নয়নজলে,
 কে জানিত হবে আমার এমন শূভদিন শূভলগন।
 (জানি নে, জানি নে হে, আমি স্বপনে—
 আমার এমন ভাগ্য হবে আমি জানি নে, জানি নে হে।)
 জানি না কখন করুণা-অরুণ উঠিল উদয়াচলে,
 দেখিতে দেখিতে কিরণে পূরিল আমার হৃদয়গগন।
 (আমার হৃদয়গগন পূরিল তোমার চরণকিরণে—
 তোমার করুণা-অরুণে।)
 তোমার অমৃতসাগর হইতে বন্যা আসিল কবে—
 হৃদয়ে বাহিরে যত বাঁধ ছিল কখন হইল ভগন।
 (যত বাঁধ ছিল যেখানে, ভেঙে গেল, ভেসে গেল হে।)

সুদূরতাস তুমি আর্পনি দিয়েছ, পরানে দিয়েছ আশা—
আমার জীবনতরণী হইবে তোমার চরণে মগন।
(তোমার চরণে গিয়ে লাগিবে আমার জীবনতরণী—
অভয়চরণে গিয়ে লাগিবে।)

৬৬

তুমি কাছে নাই বলে হেরো, সখা, তাই
'আমি বড়ো' 'আমি বড়ো' বলিছে সবাই।
(সবাই বড়ো হল হে।
সবার বড়ো কাছে নেই বলে সবাই বড়ো হল হে।
তোমায় দেখি নে বলে, তোমায় পাই নে বলে,
সবাই বড়ো হল হে।)
নাথ, তুমি একবার এসো হাসিমুখে,
এরা ম্লান হয়ে যাক তোমার সম্মুখে।
(লাজে ম্লান হোক হে।
আমারে যারা ভুলায়েছিল লাজে ম্লান হোক হে।
তোমারে যারা ঢেকেছিল লাজে ম্লান হোক হে।)
কোথা তব প্রেমমুখ, বিশ্ব-ঘেরা হাসি—
আমারে তোমার মাঝে করো গো উদাসী।
(উদাস করো হে, তোমার প্রেমে—
তোমার মধুর রূপে উদাস করো হে।)
ক্ষুদ্র আমি করিতেছে বড়ো অহংকার—
ভাঙো ভাঙো ভাঙো, নাথ, অভিমান তার।
(অভিমান চূর্ণ করো হে।
তোমার পদতলে মান চূর্ণ করো হে—
পদানত করে মান চূর্ণ করো হে।)

৬৭

নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে, রয়েছে নয়নে নয়নে। (নয়নের নয়ন!)
হৃদয় তোমারে পায় না জানিতে, হৃদয়ে রয়েছে গোপনে। (হৃদয়বিহারী!)
বাসনার বশে মন অবিরত ধায় দশ দিশে পাগলের মতো,
স্থির-আঁখি তুমি মরমে সতত জাগিছ শয়নে স্বপনে।
(তোমার বিরাম নাই, তুমি অবিরাম জাগিছ শয়নে স্বপনে।
তোমার নিমেষ নাই, তুমি অনিমেষ জাগিছ শয়নে স্বপনে।)
সবাই ছেড়েছে, নাই যার কেহ, তুমি আছ তার, আছে তব স্নেহ—
নিরাশ্রয় জন পথ যার গেহ সেও আছে তব ভবনে।
(যে পথের ভিখারি সেও আছে তব ভবনে।
যার কেহ কোথাও নেই সেও আছে তব ভবনে।)

তুমি ছাড়া কেহ সাথি নাই আর, সমুখে অনন্ত জীবনবিস্তার—
 কালপারাবার করিতেছ পার কেহ নাহি জানে কেমনে।
 (তরী বহে নিয়ে যাও কেহ নাহি জানে কেমনে।
 জীবনতরী বহে নিয়ে যাও কেহ নাহি জানে কেমনে।)
 জানি শুধু তুমি আছ তাই আছি, তুমি প্রাণময় তাই আমি বাঁচি,
 যত পাই তোমায় আরো তত যাঁচি— যত জানি তত জানি নে।
 (জেনে শেষ মেলে না— মন হার মানে হে।)
 জানি আমি তোমায় পাব নিরন্তর লোক-লোকান্তরে যদুগ-যদুগান্তর—
 তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই, কোনো বাধা নাই ভুবনে।
 (তোমার আমার মাঝে কোনো বাধা নাই ভুবনে।)

৬৮

মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই না।
 কেন মেঘ আসে হৃদয়-আকাশে, তোমারে দেখিতে দেয় না।
 (মোহমেষে তোমারে দেখিতে দেয় না।
 অন্ধ করে রাখে, তোমারে দেখিতে দেয় না।)
 ক্ষণিক আলোকে আঁখির পলকে তোমায় যবে পাই দেখিতে
 ওহে 'হারাই হারাই' সদা হয় ভয়, হারাইয়া ফেলি চকিতে।
 (আশ না মিটিতে হারাইয়া— পলক না পড়িতে হারাইয়া—
 হৃদয় না জুড়াতে হারাইয়া ফেলি চকিতে।)
 কী করিলে বলো পাইব তোমারে, রাখিব আঁখিতে আঁখিতে—
 ওহে এত প্রেম আমি কোথা পাব, নাথ, তোমারে হৃদয়ে রাখিতে।
 (আমার সাধ্য কিবা তোমারে—
 দয়া না করিলে কে পারে—
 তুমি আপনি না এলে কে পারে হৃদয়ে রাখিতে।)
 আর-কারো পানে চাহিব না আর, করিব হে আমি প্রাণপণ—
 ওহে তুমি যদি বলো এখনি করিব বিষয়বাসনা বিসর্জন।
 (দিব শ্রীচরণে বিষয়— দিব অকাতরে বিষয়—
 দিব তোমার লাগি বিষয়বাসনা বিসর্জন।)

৬৯

ওহে জীবনবল্লভ, ওহে সাধনদূর্লভ,
 আমি মর্মের কথা অন্তরব্যথা কিছই নাহি কব—
 শুধু জীবন মন চরণে দিন, বদ্বিষা লহো সব।
 (দিন চরণতলে— কথা যা ছিল দিন চরণতলে—
 প্রাণের বোঝা বুঝে লও, দিন চরণতলে।)
 আমি কী আর কব॥

এই সংসারপথসঙ্কট অতি কষ্টকময় হে,
আমি নীরবে যাব হৃদয়ে লয়ে প্রেমমদুরতি তব।
(নীরবে যাব—পথের কাঁটা মানব না, নীরবে যাব।)
হৃদয়ব্যথায় কাঁদব না, নীরবে যাব।)
আমি কী আর কব॥

আমি সুখদুখ সব তুচ্ছ করিনু প্রিয়-অপ্রিয় হে—
তুমি নিজ হাতে যাহা সর্পিবে তাহা মাথায় তুলিয়া লব।
(আমি মাথায় লব—যাহা দিবে তাই মাথায় লব—
সুখ দুখ তব পদধূলি বলে মাথায় লব।)
আমি কী আর কব॥

অপরাধ যদি করে থাকি পদে, না করো যদি ক্ষমা,
তবে পরানাপ্রিয় দিয়ো হে দিয়ো বেদনা নব নব।
(দিয়ো বেদনা—যদি ভালো বোঝ দিয়ো বেদনা—
বিচারে যদি দোষী হই দিয়ো বেদনা।)
আমি কী আর কব॥

তবু ফেলো না দূরে, দিবসশেষে ডেকে নিয়ো চরণে—
তুমি ছাড়া আর কী আছে আমার! মৃত্যু-আঁধার ভব।
(নিয়ো চরণে—ভবের খেলা সারা হলে নিয়ো চরণে—
দিন ফুরাইলে, দীননাথ, নিয়ো চরণে।)
আমি কী আর কব॥

৭০

ওগো দেবতা আমার, পাষণদেবতা, হৃদিমন্দিরবাসী,
তোমার চরণে উজাড় করেছি সকল কুসুমরাশি।
প্রভাত আমার সন্ধ্যা হইল, অন্ধ হইল আঁখি।
এ পূজা কি তবে সবই বৃথা হবে। কেঁদে কি ফিরিবে দাসী।
এবার প্রাণের সকল বাসনা সাজায়ে এনেছি ধালি।
আঁধার দৈখিয়া আরতির তরে প্রদীপ এনেছি জ্বালি।
এ দীপ যখন নিবিবে তখন কী হবে পূজার তরে।
দুয়ার ধরিয়া দাঁড়ায়ে রহিব নয়নের জলে ভাসি॥

৭১

গভীর রাতে ভস্মভরে কে জাগে আজ, কে জাগে।
সপ্ত ভুবন আলো করে লক্ষ্মী আসেন, কে জাগে।
ষোলো কলায় পূর্ণ শশী, নিশার আঁধার গেছে খসি—
একলা ঘরের দুয়ার-পরে কে জাগে আজ, কে জাগে।

ভরেছ কি ফুলের সাজি। পেতেছ কি আসন আজি।
সাজিয়ে অর্ঘ্য পূজার তরে কে জাগে আজ, কে জাগে।
আজ যদি রোস ঘুমে মগন চলে যাবে শূভলগন,
লক্ষ্মী এসে যাবেন সরে—কে জাগে আজ, কে জাগে॥

৭২

যাত্রী আমি ওরে,
পারবে না কেউ রাখতে আমায় ধরে।
দুঃখসুখের বাঁধন সবই মিছে, বাঁধা এ ঘর রইবে কোথায় পিছে,
বিষয়বোঝা টানে আমায় নিচে— ছিন্ন হয়ে ছাড়িয়ে যাবে পড়ে॥

যাত্রী আমি ওরে,
চলতে পথে গান গাঁহি প্রাণ ভরে।
দেহদুর্গে খুলবে সকল দ্বার, ছিন্ন হবে শিকল বাসনার,
ভালো মন্দ কাটিয়ে হব পার— চলতে রব লোকে লোকান্তরে॥

যাত্রী আমি ওরে,
যা-কিছু ভার যাবে সকল সরে।
আকাশ আমায় ডাকে দূরের পানে ভাষাবিহীন অজানিতের গানে,
সকাল-সাঁঝে আমার পরান টানে কাহার বাঁশি এমন গভীর স্বরে।

যাত্রী আমি ওরে,
বাহির হলেম না জানি কোন্ ভোরে।
তখন কোথাও গায় নি কোনো পাখি, কী জানি রাত কতই ছিল বাকি,
নিমেষহারা শূদ্ধ একটি আঁখি জেগে ছিল অন্ধকারের 'পরে॥

যাত্রী আমি ওরে,
কোন্ দিনান্তে পৌঁছব কোন্ ঘরে।
কোন্ তারকা দীপ জ্বালে সেইখানে, বাতাস কাঁদে কোন্ কুসুমের ঘ্রাণে,
কে গো সেথায় স্নিগ্ধ দু'নয়ানে অনাদিকাল চাহে আমার তরে॥

৭৩

দুঃখ এ নয়, সুখ নহে গো— গভীর শান্তি এ যে
আমার সকল ছাড়িয়ে গিয়ে উঠল কোথায় বেজে॥
ছাড়িয়ে গৃহ, ছাড়িয়ে আরাম, ছাড়িয়ে আপনারে
সাথে করে নিল আমায় জন্মমরণপারে—

এল পৃথক সেজে॥
চরণে তার নিখিল ভুবন নীরব গগনেতে—
আলো-আঁধার অঁচলখানি আসন দিল পেতে।
এত কালের ভয় ভাবনা কোথায় যে যায় সরে,
ভালোমন্দ ভাঙাচোরা আলোয় ওঠে ভরে—

কালিমা যায় মেজে॥

৭৪

সুখের মাঝে তোমায় দেখেছি,
 দুঃখে তোমায় পেয়েছি প্রাণ ভরে।
 হারিয়ে তোমায় গোপন রেখেছি,
 পেয়ে আবার হারাই মিলনঘোরে ॥
 চিরজীবন আমার বীণা-তারে
 তোমার আঘাত লাগল বারে বারে,
 তাইতে আমার নানা সুরের তানে
 প্রাণে তোমার পরশ নিলেম ধরে ॥
 আজ তো আমি ভয় করি নে আর
 লীলা যদি ফুরায় হেথাকার।
 নতুন আলোয় নতুন অঙ্ককারে
 লও যদি বা নতুন সিন্দূপারে
 তবু তুমি সেই তো আমার তুমি—
 আবার তোমায় চিনব নতুন করে ॥

৭৫

বলো বলো, বন্ধু, বলো তিনি তোমার কানে কানে
 নাম ধরে ডাক দিয়ে গেছেন ঝড়-বাদলের মধ্যখানে ॥
 স্তব্ধ দিনের শান্তিমাঝে জীবন যেথায় বর্মে সাজে
 বলো সেথায় পরান তিনি বিজয়মালা তোমার প্রাণে।
 বলো তিনি সাথে সাথে ফেরেন তোমার সুখের টানে ॥
 বলো বলো, বন্ধু, বলো নাম বলো তাঁর যাকে তাকে—
 শুনুক তারা ক্ষণেক থেমে ফেরে যারা পথের পাকে।
 বলো বলো তাঁরে চিনি ভাঙন দিয়ে গড়েন যিনি—
 বেদন দিয়ে বাঁধো বীণা আপন-মনে সহজ গানে।
 দুখীর আঁখি দেখুক চেয়ে সহজ সুখে তাঁহার পানে ॥

৭৬

মনের মধ্যে নিরবধি শিকল গড়ার কারখানা।
 একটা বাঁধন কাটে যদি বেড়ে ওঠে চারখানা ॥
 কেমন করে নামবে বোঝা, তোমার আপদ নয় যে সোজা-
 অন্তরেতে আছে যখন ভয়ের ভীষণ ভারখানা ॥

রাতের আঁধার ঘোচে বটে বাতির আলো যেই জ্বালো,
 মূর্ছাতে যে আঁধার ঘটে রাতের চেয়ে ঘোর কালো।
 ঝড়-তুফানে ঢেউয়ের মারে তবু তরী বাঁচতে পারে,
 সবার বড়ো মার যে তোমার ছিদ্রটার ওই মারখানা ॥

পর তো আছে লাখে লাখে, কে তাড়াবে নিঃশেষে ।
ঘরের মধ্যে পর যে থাকে পর করে দেয় বিশ্বে সে ।
কারাগারের দ্বারী গেলে তখনি কি মুক্তি মেলে ।
আপনি তুমি ভিতর থেকে চেপে আছ দ্বারখানা ॥

শূন্য ঝুলির নিম্নে দাবি রাগ করে রোস্ কার 'পরে ।
দিতে জানিস তবেই পাবি, পাবি নে তো ধার করে ।
লোভে ক্ষোভে উঠিস মাতি, ফল পেতে চাস রাতারাত-
আপন মূঠো করলে ফুটো আপন খাঁড়ার ধারখানা ॥

৭৭

খেলার সাথি, বিদায়দ্বার খোলো—
এবার বিদায় দাও ।
গেল যে খেলার বেলা ॥
ডাকিল পাথকে দিকে বিদিকে,
ভাঙিল রে স্নেহমেলা ॥

৭৮

যাওয়া-আসারই এই কি খেলা
খেলিলে, হে হৃদিরাজ্য, সারা বেলা ॥
ডুবে যায় হাসি আঁখিজলে—
বহু যতনে যারে সাজালে
তারে হেলা ॥

৭৯

কোন ভীরুকে ভয় দেখাবি, আঁধার তোমার সবই মিছে ।
ভরসা কি মোর সামনে শুদ্ধ । নাহয় আমায় রাখবি পিছে ॥
আমায় দূরে ষেই তাড়াবি সেই তো রে তোর কাজ বাড়াবি—
তোমায় নিচে নামতে হবে আমায় যদি ফেলিস নিচে ॥
যাচাই করে নিবি মোরে এই খেলা কি খেলবি ওরে ।
যে তোর হাত জানে না, মারকে জানে,
ভয় লেগে রয় তাহার প্রাণে—
যে তোর মার ছেড়ে তোর হাতটি দেখে
আসল জানা সেই জানিছে ॥

৮০

হৃদয়-আবরণ খুলে গেল
তোমার পদপরশে হরষে ওহে দয়াময়।
অস্তুরে বাহিরে হেরিন্দু তোমারে
লোকে লোকে, দিকে দিকে, আঁধারে আলোকে,
সুখে দুখে—
হেরিন্দু হে ঘরে পরে,
জগতময়, চিত্তময় ॥

৮১

মন প্রাণ কাড়িয়া লও হে হৃদয়স্বামী,
সংসারের সুখ দুখ সকলই ভুলিব আমি।
সকল সুখ দাও তোমার প্রেমসুখে—
তুমি জাগি থাকো জীবনে দিনযামী ॥

৮২

শুদ্ধ প্রভাতে
পূর্বগগনে উদিল
কল্যাণী শুকতারা ॥
তরুণ অরুণরশ্মি
ভাঙে অন্ধতামসী
রজনীর কারা ॥

আনুষ্ঠানিক সংগীত

১

আজি কাঁদে কারা ওই শূন্য যায়, অনাথেরা কোথা করে হায়-হায়,
দিন মাস যায়, বরষ ফুরায়—ফুরাবে না হাহাকার ॥
ওই কারা চেয়ে শূন্য নয়ানে সুখ-আশা-হীন নববর্ষ-পানে,
কারা শুয়ে শুষ্ক ভূমিশয়ানে— মরুময় চারি ধার ॥
আশ্বাসবচন সকলেরে কয়ে এসেছিল বর্ষ কত আশা লয়ে,
কত আশা দলে আজ যায় চলে— শূন্য কত পরিবার ।
কত অভাগার জীবনসম্বল মূছে লয়ে গেল, রেখে অশ্রুজল—
নব বরষের উদয়ের পথে রেখে গেল অন্ধকার ॥
হায়, গৃহে যার নাই অশ্রুকাণ্ড মানুষের প্রেম তাও কি পাবে না—
আজি নাই কি রে কাতরের তরে করুণার অশ্রুধার ।
কেঁদে বলো, 'নাথ, দূঃখ দূরে যাক, তাপিত ধরার হৃদয় জুড়াক—
বর্ষ যদি যায় সাথে লয়ে যাক বরষের শোকভার ।'

২

জয় তব হোক জয় ।

স্বদেশের গলে দাও তুমি তুলে যশোমালা অক্ষয় ।
বহুদিন হতে ভারতের বাণী আছিল নীরবে অপমান মানি,
তুমি তারে আজি জাগিয়ে তুলিয়া রটালে বিশ্বময় ।
জ্ঞানমন্দিরে জ্বালায়েছ তুমি যে নব আলোকশিখা
তোমার সকল দ্রাতার ললাটে দিল উজ্জ্বল টিকা ।
অবারিতগতি তব জয়রথ ফিরে যেন আজি সকল জগৎ,
দুঃখ দীনতা যা আছে মোদের তোমাতে বান্ধি না রয় ॥

৩

বিশ্ববিদ্যাতীর্থপ্রাপ্ত কর মহোজ্জ্বল আজ হে ।

বরপুত্রসংঘ বিরাজ হে ।

ঘন তিমিররাত্রির চিরপ্রতীক্ষা পূর্ণ কর, লহ জ্যোতির্দীক্ষা ।

যাত্রিদল সব সাজ হে । দিব্যাবীণা বাজ হে ।

এস কর্মী, এস জ্ঞানী, এস জনকল্যাণধানী,

এস তাপসরাজ হে !

এস হে ধীশক্তিসম্পদ মনুজবন্ধ সমাজ হে ॥

জগতের পদরোহিত তুমি— তোমার এ জগৎ-মাঝারে
 এক চায় একেরে পাইতে, দুই চায় এক হইবারে।
 ফুলে ফুলে করে কোলাকুলি, গলাগলি অরুণে উষায়।
 মেঘ দেখে মেঘ ছুটে আসে, তারাটি তারার পানে চায়।
 পূর্ণ হল তোমার নিয়ম, প্রভু হে, তোমারি হল জয়—
 তোমার কৃপায় এক হল আজি এই যুগলহৃদয়।
 যে হাতে দিয়েছ তুমি বেঁধে শশধরে ধরার প্রণয়ে
 সেই হাতে বাঁধিয়াছ তুমি এই দুটি হৃদয়ে হৃদয়ে।
 জগত গাহিছে জয়-জয়, উঠেছে হরষকোলাহল,
 প্রেমের বাতাস বহিতেছে— ছুটিতেছে প্রেমপরিমল।
 পাখিরা গাও গো গান, কহো বায়ু চরাচরময়—
 মহেশের প্রেমের জগতে প্রেমের হইল আজি জয়॥

তুমি হে প্রেমের রবি আলো করি চরাচর
 যত করো বিতরণ অক্ষয় তোমার কর।
 দুজনের আঁখি-পরে তুমি থাকো আলো করে—
 তা হলে আঁধারে আর বলো হে কিসের ডর।
 তোমাতে হারায় যদি দুজনে হারাবে দোঁহে—
 দুজনে কাঁদবে বসি অন্ধ হয়ে ঘন মোহে,
 এমনি আঁধার হবে পাশাপাশি বসে রবে
 তবুও দোঁহার মূখ চিনিবে না পরস্পর।
 দেখো প্রভু, চিরদিন আঁখি-পরে থেকো জেগে—
 তোমাতে ঢাকে না যেন সংসারের ঘন মেঘে।
 তোমারি আলোকে বসি উজল-আনন-শশী
 উভয়ে উভয়ে হেরে পদলিকিতকলেবর॥

শুভদিনে শুভক্ষণে পৃথিবী আনন্দমনে
 দুটি হৃদয়ের ফুল উপহার দিল আজ—
 ওই চরণের কাছে দেখো গো পাড়িয়া আছে,
 তোমার দক্ষিণহস্তে তুলে লও রাজরাজ।
 এক সূত্র দিয়ে, দেব, গেঁথে রাখো এক সাথে—
 টুটে না ছিঁড়ে না যেন, থাকে যেন ওই হাতে।
 তোমার শিশির দিয়ে রাখো তারে বাঁচাইয়ে—
 কী জানি শুকায় পাছে সংসাররৌদ্রের মাঝ॥

৭

দুজনে এক হয়ে যাও, মাথা রাখো একের পায়ে—
 দুজনের হৃদয় আজ মিলুক তাঁর মিলন-ছায়ে।
 তাঁহার প্রেমের বেগে দুটি প্রাণ উঠুক জেগে—
 যা-কিছু শীর্ণ মলিন টুটুক তাঁর চরণ-ঘায়ে।
 সমুখে সংসারপথ, বিষুবাসা কোরো না ভয়—
 দুজনে যাও চলে যাও— গান করে যাও তাঁহার জয়।
 ভক্তি লও পাথেয়, শক্তি হোক অজের—
 অভয়ের আশিসবাণী আসুক তাঁর প্রসাদ-বায়ে॥

৮

তাঁহার অসীম মঙ্গললোক হতে
 তোমাদের এই হৃদয়বনচ্ছায়ে
 অনন্তেরই পরশরসের স্রোতে
 দিয়েছে আজ বসন্ত জাগায়ে।
 তাই সুধাময় মিলনকুসুমখানি
 উঠল ফুটে কখন নাহি জানি—
 এই কুসুমের পূজার অর্ঘ্যখানি—
 প্রণাম করো দুইজনে তাঁর পায়ে।
 সকল বাধা যাক তোমাদের ঘূচে,
 নামুক তাঁহার আশীর্বাদের ধারা।
 মলিন ধূলার চিহ্ন সে দিক মূছে,
 শান্তিপবন বহুক বন্ধহারা।
 নিত্যানবীন প্রেমের মাধুরীতে
 কল্যাণফল ফলুক দৌহার চিতে,
 সুখ তোমাদের নিত্য রহুক দিতে
 নিখিলজনের আনন্দ বাড়ায়ে॥

৯

নবজীবনের যাত্রাপথে দাও দাও এই বর
 হে হৃদয়েশ্বর—
 প্রেমের বিস্ত পূর্ণ করিয়া দিক চিত্তঃ
 যেন এ সংসারমাঝে তব দীক্ষণমুখ রাজেঃ
 সুখরূপে পাই তব ভিক্ষা, দুঃখরূপে পাই তব দীক্ষাঃ
 মন হোক ক্ষুদ্রতামুগ্ধ, নিখিলের সাথে হোক যুক্ত,
 শূভকর্মে যেন নাহি মানে ক্লান্তি।
 শান্তি শান্তি শান্তি॥

১০

প্রেমের মিলনদিনে সত্য সাক্ষী যিনি অন্তর্যামী
 নমি তাঁরে আমি— নমি নমি।
 বিপদে সম্পদে সুখে দুখে সাথি যিনি দিনরাতি অন্তর্যামী
 নমি তাঁরে আমি— নমি নমি।
 তিমিররাতে যার দৃষ্টি তারায় তারায়,
 যার দৃষ্টি জীবনের মরণের সীমা পারায়,
 যার দৃষ্টি দীপ্ত সূর্য-আলোকে অগ্নিশিখায়, জীব-আত্মায় অন্তর্যামী
 নমি তাঁরে আমি— নমি নমি।
 জীবনের সব কর্ম সংসারধর্ম করো নিবেদন তাঁর চরণে।
 যিনি নিখিলের সাক্ষী, অন্তর্যামী
 নমি তাঁরে আমি— নমি নমি॥

১১

সুমঙ্গলী বধূ, সঞ্চিত রেখো প্রাণে স্নেহমধু। আহা!
 সত্য রহো তুমি প্রেমে, ধ্রুব রহো ক্ষেমে—
 দুঃখে সুখে শাস্ত রহো হাস্যমুখে।
 আঘাতে হও জয়ী অবিচল ধৈর্যে কল্যাণময়ী। আহা॥
 চলো শৃঙ্খলবন্ধুর বাণী শুনো,
 সঙ্করুণ মন্ত্রতাগুণে চারি দিকে শাস্তি হোক বিস্তার—
 ক্ষমাম্বিত করো তব সংসার।
 যেন উপকরণের গর্ব আত্মারে না করে খর্ব।
 মন যেন জানে, উপহাস করে কাল ধন্যমানে—
 তব চক্ষে যেন ধূলির সে ফাঁকি নিত্যেরে না দেয় ঢাকি। আহা॥

১২

ইহাদের করা আশীর্বাদ।
 ধরায় উঠিছে ফুটি ক্ষুদ্র প্রাণগুদলি, নন্দনের এনেছে সংবাদ।
 এই হাসিমুখগুদলি হাসি পাছে যায় ভুলি,
 পাছে ঘেরে আঁধার প্রমাদ,
 ইহাদের কাছে ডেকে বন্ধুকে রেখে, কোলে রেখে,
 তোমরা করো গো আশীর্বাদ।
 বলো, 'সুখে যাও চলে ভবের তরঙ্গ দলে,
 স্বর্গ হতে আসুক বাতাস—
 সুখ দুঃখ কোরো হেলা, সে কেবল ডেউখেলা
 নাচিবে তোদের চারিপাশ।'

১০

সমুখে শান্তিপারাবার—
ভাসাও তরুণী হে কর্ণধার।
তুমি হবে চিরসাধি, লও লও হে ক্রোড় পাতি—
অসীমের পথে জ্বলিবে জ্যোতি ধ্রুবতারকার॥
মুক্তিদাতা, তোমার ক্ষমা তোমার দয়া
হবে চিরপাথেয় চিরযাত্রার।
হয় যেন মর্ত্যের বন্ধনক্ষয়, বিরাট বিশ্ব বাহু মেলি লয়—
পায় অন্তরে নির্ভয় পরিচয় মহা-অজানার॥

০. ১২. ১৯০৯

১৪

একদিন যারা মেরেছিল তাঁরে গিয়ে
রাজার দোহাই দিয়ে
এ যুগে তারাই জন্ম নিয়েছে আজি,
মন্দিরে তারা এসেছে ভক্ত সাজি—
ঘাতক সৈন্যে ডাকি
'মারো মারো' ওঠে হাঁকি।
গর্জনে মিশে পুজামন্দের স্বর—
মানবপুত্র তাঁর বাথায় কহেন, হে ঈশ্বর!
এ পানপাত্র নিদারুণ বিষে ভরা
দরে ফেলে দাও, দরে ফেলে দাও স্বরা॥

২৫. ১২. ১৯০৯

১৫

আলোকের পথে, প্রভু, দাও দ্বার খুলে—
আলোক-পিয়াসী যারা আছে আঁখি তুলে,
প্রদোষের ছায়াভলে হারিয়েছে দিশা,
সমুখে আসিছে ঘিরে নিরাশার নিশা।
নিখিল ভুবনে তব যারা আশ্রহারা
আধারের আবরণে খোঁজে ধ্রুবতারা,
তাহাদের দৃষ্টি আনো রূপের জগতে—
আলোকের পথে॥

২. ১১. ১৯৪০

১৬

ওই মহামানব আসে ।
 দিকে দিকে রোমাণু লাগে
 মর্ত্যধূলির ঘাসে ঘাসে ॥
 সূরলোকে বেজে ওঠে শঙ্খ,
 নরলোকে বাজে জয়ডঙ্ক —
 এল মহাজন্মের লগ্ন ।
 আজি অমরাহির দুর্গতোরণ যত
 ধূলিতলে হয়ে গেল ভগ্ন ।
 উদয়শিখরে জাগে 'মাঠেঃ মাঠেঃ'
 নবজীবনের আশ্বাসে ।
 'জয় জয় জয় রে মানব-অভ্যুদয়'
 মন্দি উঠিল মহাকাশে ॥

১ বৈশাখ ১৩৪৮

১৭

হে নূতন,
 দেখা দিক আর-বার জন্মের প্রথম শূভক্ষণ ॥
 তোমার প্রকাশ হোক কুহেলিকা করি উন্মাতন
 সূর্যের মতন ।
 রিক্ততার বক্ষ ভেদি আপনারে করো উন্মোচন ।
 ব্যস্ত হোক জীবনের জয়,
 ব্যস্ত হোক তোমামাঝে অসীমের চিরবিস্ময় ।
 উদয়দিগন্তে শঙ্খ বাজে, মোর চিন্তমাঝে
 চিরনূতনেরে দিল ডাক
 পশ্চিমে বৈশাখ ॥

২৩ বৈশাখ
 ১৩৪৮

প্রেম ও প্রকৃতি

১

গিয়াছে সে দিন যে দিন হৃদয় রূপেরই মোহনে আঁছিল মাতি,
প্রাণের স্বপন আঁছিল যখন— 'প্রেম' 'প্রেম' শব্দ দুই দিবস-রাত।
শান্তিময়ী আশা ফুটেছে এখন হৃদয়-আকাশপটে,
জীবন আমার কোমল বিভায় বিমল হয়েছে বটে,
বালককালের প্রেমের স্বপন মধুর যেমন উজ্জল যেমন

তেমন কিছুই আসিবে না—

তেমন কিছুই আসিবে না॥

সে দেবীপ্রতিমা নারিব ভুলিতে প্রথম প্রণয় আঁকিল যাহা,
স্মৃতিমরু মোর শ্যামল করিয়া এখনো হৃদয়ে বিরাজে তাহা।
সে প্রতিমা সেই পরিমলসম পলকে যা লয় পায়,
প্রভাতকালের স্বপন যেমন পলকে মিশায় যায়।
অলসপ্রবাহ জীবনে আমার সে কিরণ কভু ভাসিবে না আর—

সে কিরণ কভু ভাসিবে না—

সে কিরণ কভু ভাসিবে না॥

২

মন হতে প্রেম যেতেছে শূন্যে, জীবন হতেছে শেষ।
শিথিল কপোল, মলিন নয়ন, তুষারধবল কেশ।
পাশেতে আমার নীরবে পড়িয়া অযতনে বীণাখানি—
বাজাবার বল নাইক এ হাতে, জড়িমাজড়িত বাণী।
গীতিময়ী মোর সহচরী বীণা, হইল বিদায় নিতে।
আর কি পারিবি ঢালিবারে তুই অমৃত আমার চিতে।
তবু একবার, আর-একবার, তাজিবার আগে প্রাণ
মরিতে মরিতে গাইয়া লইব সাধের সে-সব গান।
দুলিবে আমার সমাধি-উপরে তরুণ শাখা তুলি—
বনদেবতারা গাহিবে তখন মরণের গানগুন্দি॥

৩

কী করিব বলো, সখা, ডোমার লাগিয়া।
কী করিলে জুড়াইতে পারিব ও হিয়া॥
এই পেতে দিন দুই, রাখো, সখা, রাখো মদু—
ঘুমাও তুমি গো, আমি রহিন্দু জাগিয়া।

খুলে বেলো, বেলো সখা, কী দুঃখ তোমার—
 অশ্রুজলে মিলাইব অশ্রুজলধার।
 একদিন বলেছিলে মোর ভালোবাসা
 পাইলে পূরবে তব হৃদয়ের আশা।
 কই সখা, প্রাণ মন করেছি তো সমর্পণ—
 দিয়েছি তো যাহা-কিছু আছিল আমার।
 তবু কেন শূন্যকালো না অশ্রুবিরধার॥

৪

কেন গো সে মোরে যেন করে না বিশ্বাস।
 কেন গো বিষন্ন আঁখি আমি যবে কাছে থাকি,
 কেন উঠে মাঝে মাঝে আকুল নিশ্বাস।
 আদর করিতে মোরে চায় কতবার,
 সহসা কী ভেবে যেন ফেরে সে আবার।
 নত করি দূর নয়নে কী যেন বদ্বায় মনে,
 মন সে কিছুতে যেন পায় না আশ্বাস।
 আমি যবে ব্যগ্র হয়ে ধরি তার পাণি
 সে কেন চমকি উঠি লয় তাহা টানি।
 আমি কাছে গেলে হয় সে কেন গো সরে যায়—
 মলিন হইয়া আসে অধর সহাস॥

৫

তোরা বসে গাঁথিস মালা, তারা গলায় পরে।
 কখন যে শূন্যে যায়, ফেলে দেয় রে অনাদরে॥
 তোরা শূন্য করিস দান, তারা শূন্য করে পান,
 সুধায় অরুচি হলে ফিরেও তো নাহি চায়—
 হৃদয়ের পাত্রখানি ভেঙে দিয়ে চলে যায়॥
 তোরা কেবল হাসি দিবি, তারা কেবল বসে আছে—
 চোখের জল দেখিলে তারা আর তো রবে না কাছে।
 প্রাণের ব্যথা প্রাণে রেখে প্রাণের আগুন প্রাণে ঢেকে
 পরান ভেঙে মধু দিবি অশ্রুছাঁকা হাসি হেসে—
 বৃক ফেটে, কথা না বলে, শূন্যে পড়িবি শেষে॥

৬

বলি, ও আমার গোলাপ-বালা, বলি, ও আমার গোলাপ-বালা—
 তোলো মৃদুখানি, তোলো মৃদুখানি— কুসুমকুঞ্জ করো আলা।
 কিসের শরম এত! সখী, কিসের শরম এত!
 সখী, পাতার মাঝারে লুকায়ে মৃদুখানি কিসের শরম এত!

বালা, ঘুমায় পড়েছে ধরা। সখী, ঘুমায় চন্দ্রতারা।
 প্রিয়ে, ঘুমায় দিক্‌বালারা সব— ঘুমায় জগৎ যত।
 বলিতে মনের কথা, সখী, এমন সময় কোথা।
 প্রিয়ে, তোলো মদুখানি, আছে গো আমার প্রাণের কথা কত।
 আমি এমন সুধীর স্বরে, সখী, কহিব তোমার কানে—
 প্রিয়ে, স্বপনের মতো সে কথা আসিয়ে পশিবে তোমার প্রাণে।
 তবে মদুখানি তুলিয়ে চাও, সুধীরে মদুখানি তুলিয়ে চাও।
 সখী, একটি চুম্বন দাও— গোপনে একটি চুম্বন দাও॥

৭

গোলাপ ফুল ফুটিয়ে আছে। মধুপ, হোথা যাস নে—
 ফুলের মধু লুটিতে গিয়ে কাঁটার ঘা খাস নে॥
 হেথায় বেলা, হোথায় চাঁপা শেফালি হোথা ফুটিয়ে—
 ওদের কাছে মনের ব্যথা বল রে মদুখ ফুটিয়ে॥
 ভ্রমর কহে, 'হোথায় বেলা হোথায় আছে নলিনী
 ওদের কাছে বলিব নাকো আজিও যাহা বলি নি।
 মরমে যাহা গোপন আছে গোলাপে তাহা বলিব—
 বলিতে যদি জর্দালিতে হয় কাঁটারই ঘায়ে জর্দালিব।'

৮

পাগলিনী, তোর লাগি কী আমি করিব বল্।
 কোথায় রাখিব তোরে খুঁজে না পাই ভ্রূমন্ডল।
 আদরের ধন তুমি, আদরে রাখিব আমি—
 আদরিনী, তোর লাগি পেতেছি এ বক্ষস্থল।
 আর তোরে বৃকে রাখি— তুমি দেখো, আমি দেখি—
 স্বাসে স্বাস মিশাইব, আঁখিজলে আঁখিজল॥

৯

ওই কথা বলো সখী, বলো আর বার—
 ভালোবাস মোরে তাহা বলো বার বার।
 কতবার শুনিয়েছি, তবুও আবার যাচি—
 ভালোবাস মোরে তাহা বলো গো আবার॥

১০

শুন নলিনী, খোলো গো আঁখি—
 ঘুম এখনো ভাঙিল না কি!

দেখো তোমারি দুয়ার- 'পরে
 সখী, এসেছে তোমারি রবি॥
 শূনি প্রভাতের গাথা মোর
 দেখো ভেঙেছে ঘুমের ঘোর,
 জগৎ উঠেছে নয়ন মেলিয়া নতন জীবন লভি।
 তবে তুমি কি সজনী জাগবে নাকো,
 আমি যে তোমারি কবি॥
 প্রতিদিন আসি, প্রতিদিন হাসি,
 প্রতিদিন গান গাহি—
 প্রতিদিন প্রাতে শুনিয়া সে গান
 ধীরে ধীরে উঠ চাহি।
 আজিও এসেছি, চেয়ে দেখো দেখি
 আর তো রজনী নাই।
 আজিও এসেছি, উঠ উঠ সখী,
 আর তো রজনী নাই।
 সখী, শিশিরে মুখানি মার্জ
 সখী, লোহিত বসনে সাজ
 দেখো বিমল সরসী-আরশির 'পরে অপরূপ রূপরশি।
 থেকে থেকে ধীরে হেলিয়া পড়িয়া
 নিজ মুখছায়া আধেক হেরিয়া
 ললিত অধরে উঠবে ফুটিয়া শরমের মৃদু হাসি॥

১১

ও কথা বোলো না তারে, কভু সে কপট না রে—
 আমার কপাল-দোষে চপল সেজন।
 অধীরহৃদয় বদ্বি শাস্তি নাই পায় খুঁজি,
 সদাই মনের মতো করে অন্বেষণ।
 ভালো সে বাসিত যবে করে নি ছলনা।
 মনে মনে জানিত সে সত্য বদ্বি ভালোবাসে—
 বদ্বিতে পারে নি তাহা যৌবনকল্পনা।
 হরষে হাসিত যবে হেরিয়া আমায়,
 সে হাসি কি সত্য নয়। সে যদি কপট হয়
 তবে সত্য বলে কিছু নাই এ ধরায়।
 ও কথা বোলো না তারে— কভু সে কপট না রে,
 আমার কপাল-দোষে চপল সেজন।
 প্রেমমরীচিকা হেরি ধায় সত্য মনে করি,
 চিনিতে পারে নি সে যে আপনার মন॥

১২

সোনাল পিঞ্জর ভাঙিয়ে আমার প্রাণের পার্থিট উড়িয়ে যাক।

সে যে হেথা গান গাহে না! সে যে মোরে আর চাহে না!

সুদূর কানন হইতে সে যে শূনেছে কাহার ডাক—

পার্থিট উড়িয়ে যাক॥

মৃদিত নয়ন খুলিয়ে আমার সাধের স্বপন যায় রে যায়।

হাসিতে অশ্রুতে গাঁথিয়া গাঁথিয়া দিয়োছিন্দু তার বাহুতে বঁধিয়া—

আপনার মনে কাঁদিয়া কাঁদিয়া ছিঁড়িয়া ফেলেছে হায় রে হায়,

সাধের স্বপন যায় রে যায়॥

যে যায় সে যায়, ফিরিয়ে না চায়, যে থাকে সে শূদ্ধ করে হাস-হাস—

নয়নের জল নয়নে শুকায়— মরমে লুকায় আশা।

বাঁধিতে পারে না আদরে সোহাগে— রজনী পোহায়, ঘুম হতে জাগে,

হাসিয়া কাঁদিয়া বিদায় সে মাগে— আকাশে তাহার বাসা।

যায় যদি তবে যাক। একবার তবু ডাক্।

কী জানি যদি রে প্রাণ কাঁদে তার তবে থাক্, তবে থাক্॥

১৩

হৃদয় মোর কোমল অতি, সহিতে নারি রবির জ্যোতি,

লাগিলে আলো শরমে ভরে মরিয়া যাই মরমে॥

ভ্রমর মোর বসিলে পাশে তরাসে আঁখি মৃদিয়া আসে,

ভূতলে ঝরে পড়িতে চাহি আকুল হয়ে শরমে॥

কোমল দেহে লাগিলে বায় পার্শ্ব মোর খসিয়া যায়,

পাতার মাঝে ঢাকিয়া দেহ রয়োছি তাই লুকায়ৈ।

আঁধার বনে রূপের হাসি ঢালিব সদা সুদূরভিরাশি,

আঁধার এই বনের কোলে মরিব শেষে শুকায়ৈ॥

১৪

হৃদয়ের মণি আদরিনী মোর, আয় লো কাছে আয়।

মিশ্রাবি জোছনাহাসি রাশি রাশি মৃদু মধু জোছনায়।

মলয় কপোল চুমে ঢালিয়া পড়িছে ঘূমে,

কপোলে নয়নে জোছনা মরিয়া যায়।

যমুনালহরীগুণি চরণে কাঁদিতে চায়॥

১৫

খুলে দে তরণী, খুলে দে তোরা, স্রোত বহে যায় যে।

মন্দ মন্দ অঙ্গভঙ্গে নাচিছে তরঙ্গ রঙ্গে— এই বেলা খুলে দে॥

ভাঙিয়ে ফেলোছি হাল, বাতাসে পদুরেছে পাল,
 স্রোতোমুখে প্রাণ মন যাক ভেসে যাক—
 যে যাবি আমার সাথে এই বেলা আয় রে॥

১৬

এ কী হরষ হোরি কাননে!
 পরান আকুল, স্বপন বিকশিত মোহমদিরাময় নয়নে॥
 ফুলে ফুলে করিছে কোলাকুলি, বনে বনে বহিছে সমীরণ
 নবপল্লবে হিল্লোল তুলিয়ে— বসন্তপরশে বন শিহরে।
 কী জানি কোথা পরান মন ধাইছে বসন্তসমীরণে॥
 ফুলেতে শূন্যে জোছনা হাসিতে হাসি মিলাইছে।
 মেঘ ঘুমায়ে ঘুমায়ে ভেসে যায়। ঘুমভারে অলস বসুন্ধরা—
 দূরে পাণিয়া পিউ-পিউ রবে ডাকিছে সঘনে॥

১৭

আমি স্বপনে রয়োছি ভোর, সখী, আমারে জাগায়ো না।
 আমার সাধের পাখি যারে নয়নে নয়নে রাখি
 তারি স্বপনে রয়োছি ভোর, আমার স্বপন ভাঙায়ো না।
 কাল ফুটিবে রবির হাসি, কাল ছুটিবে তিমিররাশি—
 কাল আসিবে আমার পাখি, ধীরে বসিবে আমার পাশ।
 ধীরে গাহিবে সুখের গান, ধীরে ডাকিবে আমার নাম।
 ধীরে বয়ান তুলিয়া নয়ান খুলিয়া হাসিবে সুখের হাস।
 আমার কপোল ভরে শিশির পড়িবে ঝরে—
 নয়নেতে জল, অধরেতে হাসি, মরমে রহিব মরে।
 তাহারি স্বপনে আঁজি মৃদিয়া রয়োছি আঁখি—
 কখন আসিবে প্রাতে আমার সাধের পাখি,
 কখন জাগাবে মোরে আমার নামটি ডাকি॥

১৮

গেল গেল নিয়ে গেল এ প্রণয়স্রোতে।
 'যাব না' 'যাব না' করি ভাসায়ে দিলাম তরী—
 উপায় না দেখি আর এ তরঙ্গ হতে॥
 দাঁড়াতে পাই নে স্থান, ফিরাতে না পারে প্রাণ—
 বায়ুববেগে চলিয়াছি সাগরের পথে॥
 জানিনু না, শুনিনু না, কিছু না ভাবিনু—
 অন্ধ হয়ে একেবারে তাহে ঝাঁপ দিনু।

এত দূর ভেসে এসে প্রম যে বদ্বৈছ শেষে—
 এখন ফিরিতে কেন হয় গো বাসনা।
 আগেভাগে, অভাগিনী, কেন ভাবিলি না।
 এখন যে দিকে চাই কলের উদ্দেশ্য নাই—
 সম্মুখে আসিছে রাত্রি, আঁধার করিছে ঘোর।
 স্নোতপ্রতিকূলে যেতে বল যে নাই এ চিতে,
 শ্রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন হয়েছে হৃদয় মোর॥

১১

হাসি কেন নাই ও নয়নে! ভ্রমিতেছ মলিন-আননে।
 দেখো, সখী, আঁখি তুলি ফুলগুলি ফুটেছে কাননে॥
 তোমারে মলিন দোঁখি ফুলেরা কাঁদিছে সখী,
 শূন্যইছে বনলতা কত কথা আকুল বচনে॥
 এসো সখী, এসো হেথা, একটি কহো গো কথা—
 বলো, সখী, কার লাগি পাইয়াছ মনোব্যথা।
 বলো, সখী, মন তোর আছে ভোর কাহার স্বপনে॥

২০

একবার বলো, সখী, ভালোবাস মোরে—
 রেখো না ফেলিয়া আর সন্দেহের ঘোরে।
 সখী, ছেলেবেলা হতে সংসারের পথে পথে
 মিথ্যা মরীচিকা লয়ে যেপিছি সময়।
 পারি নে, পারি নে আর— এসেছি তোমারি দ্বার—
 একবার বলো, সখী, দিবে কি আশ্রয়।
 সহোঁছি ছলনা এত, ভয় হয় তাই
 সত্যকার সূখ বৃক্ষ এ কপালে নাই।
 বহুদিন ঘুমঘোরে ডুবায়ে রাখিয়া মোরে
 অবশেষে জাগায়ো না নিদারুণ ঘায়।
 ভালোবেসে থাকো যদি লও লও এই হৃদি—
 ভয় চূর্ণ দহ এই হৃদয় আমার
 এ হৃদয় চাও যদি লও উপহার॥

২১

কতবার ভেবেছিঁন্দু আপনা ভুলিয়া
 তোমার চরণে দিব হৃদয় খুলিয়া।
 চরণে ধরিয়ো তব কহিব প্রকাশি
 গোপনে তোমারে, সখা, কত ভালোবাসি।

ভেবেছিঁদু কোথা তুমি স্বর্গের দেবতা,
 কেমনে তোমারে কব প্রণয়ের কথা।
 ভেবেছিঁদু মনে মনে দূরে দূরে থাকি
 চিরজন্ম সঙ্গোপনে পূজিব একাকী—
 কেহ জানিবে না মোর গভীর প্রণয়,
 কেহ দেখিবে না মোর অশ্রুবারিচয়।
 আপনি আজিকে যবে শূন্যহীছ আসি,
 কেমনে প্রকাশি কব কত ভালোবাসি॥

২২

কেমনে শূন্যব বলো তোমার এ ঋণ।
 এ দয়া তোমার, মনে রবে চিরদিন।
 যবে এ হৃদয়মাঝে ছিল না জীবন,
 মনে হত ধরা যেন মরুর মতন,
 সে হৃদে ঢালিয়ে তব প্রেমবারিধার
 নূতন জীবন যেন করিলে সঞ্চার।
 একদিন এ হৃদয়ে বাজিত প্রেমের গান,
 কবিতায় কবিতায় পূর্ণ যেন ছিল প্রাণ—
 দিনে দিনে সুখগান থেমে গেল এ হৃদয়ে,
 নিশীথশ্মশানসম আছিল নীরব হয়ে—
 সহসা উঠেছে বাজি তব করপরশনে,
 পুরানো সকল ভাব জাগিয়া উঠেছে মনে,
 বিরাজিছে এ হৃদয়ে যেন নব-উষাকাল,
 শূন্য হৃদয়ের যত ঘুচেছে আঁধারজাল।
 কেমনে শূন্যব বলো তোমার এ ঋণ।
 এ দয়া তোমার, মনে রবে চিরদিন॥

২৩

এ ভালোবাসার যদি দিতে প্রতিদান—
 একবার মৃদু তুলে চাহিয়া দেখিতে যদি
 যখন দূখের জল বর্ষিত নয়ান—
 শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে যবে ছুটে আসিতাম, সখী,
 ওই মধুময় কোলে দিতে যদি স্থান—
 তা হলে তা হলে, সখী, চিরজীবনের তরে
 দারুণষাতনাময় হত না পরান।
 একটি কথায় তব একটু স্নেহের স্বরে
 যদি যায় জুড়াইয়া হৃদয়ের জ্বালা
 তবে সেইটুকু, সখী, কোরো অভাগার তরে—
 নহিলে হৃদয় যাবে ভেঙেচুরে বালা!

একবার মূখ তুলে চেয়ো এ মূখের পানে—
 মূছায়ো দিয়ো গো, সখী, নয়নের জল—
 তোমার স্নেহের ছায়ে আশ্রয় দিয়ো গো মোরে,
 আমার হৃদয় মন বড়োই দুর্বল।
 সংসারের স্রোতে ভেসে কত দূর যাব চলে—
 আমি কোথা রব আর তুমি কোথা রবে।
 কত বর্ষ হবে গত, কত সূর্য হবে অস্ত,
 আছিল নূতন বাহা পুরাতন হবে।
 তখন সহসা যদি দেখা হয় দুইজনে—
 আসি যদি কহিবারে মরমের ব্যথা—
 তখন সঙ্কোচভরে দূরে কি যাইবে সরে।
 তখন কি ভালো করে কবে নাকো কথা॥

২৪

ওকি সখা, কেন মোরে কর তিরস্কার!
 একটু বসি বিরলে কাঁদিব যে মন খুলে
 তাতেও কী আমি বলো করিনু তোমার।
 মূছাতে এ অশ্রুবারি বলি নি তোমায়,
 একটু আদরের তরে ধরি নি তো পায়—
 তবে আর কেন, সখা, এমন বিরাগ-মাথা
 প্রকৃটি এ ভগ্নবদকে হানো বার বার।
 জানি জানি এ কপাল ভেঙেছে যখন
 অশ্রুবারি পারিবে না গলাতে ও মন—
 পথের পথিকও যদি মোরে হেরি যায় কাঁদি
 তবুও অটল রবে হৃদয় তোমার॥

২৫

ওকি সখা, মূছ আঁখি। আমার তরেও কাঁদিবে কি!
 কে আমি বা! আমি অভাগিনী— আমি মরি তাহে দুখ কিবা॥
 পড়ে ছিনু চরণতলে—দলে গেছ, দেখ নি চেয়ে।
 গেছ গেছ, ভালো ভালো— তাহে দুখ কিবা॥

২৬

ক্ষমা করো মোরে সখী, শূন্যায়ো না আর—
 মরমে লুকানো থাক্ মরমের ভার॥

যে গোপন কথা, সখী, সতত লুকায়ে রাখি
 ইন্টদেবমন্ডসম পূজি অনিবার
 তাহা মানুষের কানে ঢালিতে যে লাগে প্রাণে,
 লুকানো থাক্ তা, সখী, হৃদয়ে আমার ॥
 ভালোবাসি, শূন্যে না করে ভালোবাসি।
 সে নাম কেমনে, সখী, কহিব প্রকাশি।
 আমি তুচ্ছ হতে তুচ্ছ— সে নাম যে অতি উচ্চ,
 সে নাম যে নহে যোগ্য এই রসনার ॥
 ক্ষুদ্র এই বনফুল পৃথিবীকাননে
 আকাশের তারকারে পূজে মনে মনে—
 দিন-দিন পূজা করি শূন্যে পড়ে সে ঝরি,
 আজন্ম নীরবে রহি যায় প্রাণ তার ॥

২৭

হা সখী, ও আদরে আরো বাড়ে মনোবাথা।
 ভালো যদি নাহি বাসে কেন তবে কহে প্রণয়ের কথা ॥
 মিছে প্রণয়ের হাসি বোলো তারে ভালো নাহি বাসি।
 চাই নে মিছে আদর তাহার, ভালোবাসা চাই নে।
 বোলো বোলো, সজনী লো, তারে—
 আর যেন সে লো আসে নাকো হেথা ॥

২৮

ওকে কেন কাঁদালি! ও যে কেঁদে চলে যায়—
 ওর হাসিমুখ যে আর দেখা যাবে না ॥
 শূন্যপ্রাণে চলে গেল, নয়নেতে অশ্রুজল—
 এ জনমে আর ফিরে চাবে না ॥
 দু দিনের এ বিদেশে কেন এল ভালোবেসে,
 কেন নিয়ে গেল প্রাণে বেদনা।
 হাসি খেলা ফুরালো রে, হাসিব আর কেমনে!
 হাসিতে তার কান্নামুখ পড়ে যে মনে।
 ডাক্ তারে একবার— কঠিন নহে প্রাণ তার!—
 আর বৃষ্টি তার সাড়া পাবে না ॥

২৯

এতদিন পরে, সখী, সত্য সে কি হেথা ফিরে এল।
 দীনবেশে স্তানমুখে কেমনে অভাগিনী
 যাবে তার কাছে সখী রে।

শরীর হয়েছে ক্ষীণ, নয়ন জ্যোতিহীন—
সবই গেছে কিছু নাই— রূপ নাই, হাসি নাই—
সুখ নাই, আশা নাই— সে আমি আর আমি নাই—
না যদি চেনে সে মোরে তা হলে কী হবে॥

৩০

কিছুই তো হল না।
সেই সব—সেই সব—সেই হাহাকাররব,
সেই অশ্রুব্যারিধারা, হৃদয়বেদনা॥
কিছুতে মনের মাঝে শান্তি নাই পাই,
কিছুই না পাইলাম যাহা কিছু চাই।
ভালো তো গো বাসিলাম, ভালোবাসা পাইলাম,
এখনো তো ভালোবাসি—তবুও কী নাই॥

৩১

চরাচর সকলই মিছে মায়া, ছলনা।
কিছুতেই ভুলি নে আর— আর না রে—
মিছে ধূলিরাশি লয়ে কী হবে।
সকলই আমি জেনেছি, সবই শূন্য—শূন্য—শূন্য ছায়া—
সবই ছলনা॥
দিনরাত যার লাগি সুখ দুখ না করিনু জ্ঞান,
পরান মন সকলই দিয়েছি, তা হতে রে কিবা পেনু।
কিছু না—সবই ছলনা॥

৩২

তারে দেহো গো আনি।
ওই রে ফুরায় বৃষ্টি অস্তিম ষামিনী॥
একটি শূন্য কথা, একটি শূন্য ব্যথা—
শেষবার দেখে নেব সেই মধুমুখানি॥
ওই কোলে জীবনের শেষ সাধ মিটিবে,
ওই কোলে জীবনের শেষ স্বপ্ন ছুটিবে।
জনমে পূরে নি যাহা আজ কি পূরিবে তাহা।
জীবনের সব সাধ ফুরাবে এখনি॥

৩৩

তুই রে বসন্তসমীরণ।
তোর নহে সূতের জীবন॥

কিবা দিবা কিবা রাত্টি পরিমলমদে মাতি
 কাননে করিস বিচরণ।
 নদীরে জাগায়ে দিস লতারে রাগায়ে দিস
 চুপিচুপি করিয়া চুম্বন।
 তোর নহে স্নেহের জীবন॥

শোন্ বালি বসন্তের বায়,
 হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আয়।
 নিভৃতনিকুঞ্জছায় হেলিয়া ফুলের গায়
 শুনিয়া পাখির মৃদুগান
 লতার হৃদয়ে হারা স্নেহে অচেতন-পারা
 ঘুমায়ে কাটায়ে দিবি প্রাণ।
 তাই বালি বসন্তের বায়,
 হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আয়॥

৩৪

সাধের কাননে মোর রোপণ করিয়াছি নু
 একটি লতিকা, সখী, অতিশয় যতনে।
 প্রতিদিন দেখিতাম কেমন সুন্দর ফুল
 ফুটিয়াছে শত শত হাসি-হাসি আননে।
 প্রতিদিন সযতনে ঢালিয়া দিতাম জল,
 প্রতিদিন ফুল তুলে গাঁথিতাম মালিকা।
 সোনার লতাটি আহা বন করেছিল আলো--
 সে লতা ছিঁড়িতে আছে নিরদয় বালিকা?
 কেমন বনের মাঝে আছিল মনের স্নেহে
 গাঁঠে গাঁঠে শিরে শিরে জড়াইয়া পাদপে।
 প্রেমের সে আলিঙ্গনে স্নিগ্ধ রেখেছিল তারে
 কোমল পল্লবদলে নিবারিয়া আতপে।
 এতদিন ফুলে ফুলে ছিল ঢলোঢলো মৃদু,
 শূন্যে গিয়াছে আজ সেই মোর লতিকা।
 ছিন্ন অবশেষটুকু এখনো জড়ানো বৃকে--
 এ লতা ছিঁড়িতে আছে নিরদয় বালিকা।

৩৫

সেই যদি সেই যদি ভাঙিল এ পোড়া হৃদি,
 সেই যদি ছাড়াছাড়ি হল দুজনার,
 একবার এসো কাছে-- কী তাহাতে দোষ আছে।
 জন্মশোধ দেখে নিয়ে লইব বিদায়।

সেই গান একবার গাও সখী, শুন—
 যেই গান একসনে গাইতাম দুইজনে,
 গাইতে গাইতে শেষে পোহাত যামিনী।
 চলিন্দ চলিন্দ তবে— এ জন্মে কি দেখা হবে।
 এ জন্মের সুখ তবে হল অবসান?
 তবে সখী, এসো কাছে। কী তাহাতে দোষ আছে।
 আরবার গাও, সখী, পুরানো সে গান॥

৩৬

দুজনে দেখা হল— মধুযামিনী রে—
 কেন কথা কহিল না, চলিয়া গেল ধীরে॥
 নিকুঞ্জে দখিনাবায় করিছে হাস-হাস,
 লতাপাতা দুলে দুলে ডাকিছে ফিরে ফিরে॥
 দুজনের আঁখিবারি গোপনে গেল বয়ে,
 দুজনের প্রাণের কথা প্রাণেতে গেল রয়ে।
 আর তো হল না দেখা, জগতে দৌঁছে একা—
 চিরদিন ছাড়াছাড়ি যুমনাতীরে॥

৩৭

দেখায়ে দে কোথা আছে একটু বিরল।
 এই স্নিয়মাণ মুখে তোমাদের এত সুখে
 বলো দেখি কোন্ প্রাণে ঢালিব গরল।
 কিনা করিয়াছি তব বাড়িতে আমোদ—
 কত কষ্টে করেছিঁদু অশ্রুবারি রোধ।
 কিন্তু পারি নে যে সখা— যাতনা থাকে না ঢাকা,
 মর্ম হতে উচ্ছ্বসিয়া উঠে অশ্রুজল।
 ব্যথায় পাইয়া ব্যথা যদি গো শূন্যতে কথা
 অনেক নিভিত তবু এ হৃদি-অনল।
 কেবল উপেক্ষা সহি বলো গো কেমনে রহি।
 কেমনে বাহিরে মুখে হাসিব কেবল॥

৩৮

ও সেই পুরানো সেই দিনের কথা ভুলবি কি রে হাস।
 চোখের দেখা, প্রাণের কথা, সে কি ভোলা যায়।
 আর-একটিবার আর রে সখা, প্রাণের মাঝে আর।
 মোরা সুখের দুখের কথা কব, প্রাণ জুড়াবে তায়।
 মোরা ভোরের বেলা ফুল তুলেছি, দুলেছি দোলায়—
 বাজিয়ে বাঁশি গান গেয়েছি বকুলের তলায়।

মাঝে হল ছাড়াছাড়ি, গেলেম কে কোথায়—
আবার দেখা যদি হল, সখা, প্রাণের মাঝে আয় ॥

৩৯

গা সখী, গাইলি যদি, আবার সে গান।
কর্তাদিন শুনি নাই ও পদ্রানো তান ॥
কখনো কখনো যবে নীরব নিশীথে
একেলা রয়েছে বসি চিন্তামগ্ন চিতে—
চমকি উঠিত প্রাণ— কে যেন গায় সে গান,
দুই-একটি কথা তার পেতেছি শুনিতে।
হা হা সখী, সে দিনের সব কথাগুলি
প্রাণের ভিতরে যেন উঠিছে আকুলি।
যেদিন মরিব, সখী, গাস্ ওই গান—
শুনিতে শুনিতে যেন যায় এই প্রাণ ॥

৪০

ও গান গাস্ নে, গাস্ নে, গাস্ নে।
যে দিন গিয়েছে সে আর ফিরবে না -
তবে ও গান গাস্ নে ॥
হৃদয়ে যে কথা লুকানো রয়েছে সে আর জাগাস নে ॥

৪১

সকলই ফুরাইল। ষামিনী পোহাইল।
যে যেখানে সব চলে গেল ॥
রজনীতে হাসিখুশি, হরষপ্রমোদরাশি--
নিশিশেষে আকুলমনে চোখের জলে
সকলে বিদায় হল ॥

৪২

ফুলটি ঝরে গেছে রে।
বুঝি সে উষার আলো উষার দেশে চলে গেছে ॥
শুধু সে পার্থিট মৃদয়া অর্ধিট
সারাদিন একলা বসে গান গাহিতেছে ॥
প্রতিদিন দেখত যারে আর তো তারে দেখতে না পায়—
তবু সে নিত্য আসে গাছের শাখে, সেইথেনেতেই বসে থাকে,
সারা দিন সেই গানটি গায়, সন্ধে হলে কোথায় চলে যায় ॥

৪৩

সখা হে, কী দিয়ে আমি তুষিব তোমায় ।
জরজর হৃদয় আমার মর্মবেদনায়,
দিবার্নিশি অশ্রু ঝরিছে সেথায় ॥
তোমার মূখে সূখের হাসি আমি ভালোবাসি—
অভাগিনীর কাছে পাছে সে হাসি লুকায় ॥

৪৪

বলি গো সজনী, যেয়ো না, যেয়ো না—
তার কাছে আর যেয়ো না, যেয়ো না ।
সুখে সে রয়েছে, সুখে সে থাকুক—
মোর কথা তারে বোলো না, বোলো না ॥
আমায় যখন ভালো সে না বাসে
পায়ের ধরিলেও বাসিবে না সে ।
কাজ কী, কাজ কী, কাজ কী সজনী—
মোর তরে তারে দিয়ো না বেদনা ॥

৪৫

সহে না যাতনা ।
দিবস গণিয়া গণিয়া বিরলে
নিশিদিন বসে আছি শূধু পথপানে চেয়ে—
সখা হে, এলে না ।
সহে না যাতনা ॥
দিন যায়, রাত যায়, সব যায়—
আমি বসে হায় !
দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই—
শূকায়ে গিয়াছে আঁখিজল ।
একে একে সব আশা করে করে পড়ে যায়—
সহে না যাতনা ॥

৪৬

যাই যাই, ছেড়ে দাও— স্রোতের মূখে ভেসে যাই ।
যা হবার হবে আমার, ভেসেছি তো ভেসে যাই ॥
ছিল যত সহিবার সহিছি তো অনিবার—
এখন কিসের আশা আর । ভেসেছি তো ভেসে যাই ॥

৪৭

অসীম সংসারে যার কেহ নাহি কাঁদিবার
সে কেন গো কাঁদিছে!
অশ্রুজল মৃচ্ছিবার নাহি রে অঞ্চল যার
সেও কেন কাঁদিছে!
কেহ যার দঃখগান শুনিতে পাতে না কান,
বিমুখ সে হয় যারে শুনাইতে চায়,
সে আর কিসের আশে রয়েছে সংসারপাশে—
জ্বলন্ত পরান বহে কিসের আশায়॥

৪৮

অনন্তসাগরমাঝে দাও তরী ভাসাইয়া।
গেছে সুখ, গেছে দুখ, গেছে আশা ফুরাইয়া॥
সম্মুখে অনন্ত রাত্রি, আমরা দুজনে যাত্রী,
সম্মুখে শয়ান সিন্ধু, দিগ্‌বিদিক হারাইয়া॥
জলধি রয়েছে স্থির, ধু-ধু করে সিন্ধুতীর,
প্রশান্ত সুনীল নীর নীল শূন্যে মিশাইয়া।
নাহি সাড়া, নাহি শব্দ, মন্ত্রে যেন সব স্তব্ধ,
রজনী আসিছে ধীরে দুই বাহু প্রসারিয়া॥

৪৯

ফিরায়ে না মৃৎখানি,
ফিরায়ে না মৃৎখানি রানী ওগো রানী॥
ভ্রূঙ্গতরঙ্গ কেন আজি সুনয়নী!
হাসিরাশি গেছে ভাসি, কোন্‌ দৃখে সুধামুখে নাহি বাণী॥
আমারে মগন করো তোমার মধুর করপরশে
সুধাসরসে।
প্রাণ মন পুরিয়া দাও নিবিড় হরষে।
হেরো শশীসুশোভন, সজনী,
সুন্দর রজনী।
তৃষিত মধুপসম কাতর হৃদয় মম—
কোন্‌ প্রাণে আজি ফিরাবে তারে পাষণী॥

৫০

হিয়া কাঁপিছে সুখে কি দৃখে সখী,
কেন নয়নে আসে বারি।

আজি প্রিয়তম আসিবে মোর ঘরে—
 বলো কী করিব আমি সখী।
 দেখা হলে সখী, সেই প্রাণবন্ধুরে কী বলিব নাহি জানি।
 সে কি না জানিবে, সখী, রয়েছে যা হৃদয়ে—
 না বুঝে কি ফিরে যাবে সখী॥

৫১

দাঁড়াও, মাথা খাও, যেয়ো না সখা।
 শূন্য সখা, ফিরে চাও, অধিক কিছুর নয়—
 কতদিন পরে আজি পেয়েছি দেখা॥
 আর তো চাহি নে কিছুর, কিছুর না, কিছুর না—
 শূন্য, ওই মূখখানি জন্মশোধ দেখিব।
 তাও কি হবে না গো, সখা গো!
 শূন্য একবার ফিরে চাও— সখা গো, ফিরে চাও॥

৫২

কে যেতেছিঁস, আয় রে হেথা— হৃদয়খানি যা-না দিয়ে
 বিশ্বাসের হাতি দেব, সূর্য দেব, মধুমাখা দুঃখ দেব,
 হরিণ-আঁখির অশ্রু দেব অভিমানে মাথাইয়ে॥
 অচেতন করব হিয়ে বিষে-মাখা সূর্য দিয়ে,
 নয়নের কালো আলো মরমে বরষিয়ে॥
 হাসির ঘায়ে কাঁদাইব, অশ্রু দিয়ে হাসাইব,
 মৃগালবাহু দিয়ে সাধের বাঁধন বেঁধে দেব।
 চোখে চোখে রেখে দেব—
 দেব না হৃদয় শূন্য আর-সকলই যা-না নিয়ে॥

৫৩

আবার মোরে পাগল করে দিবে কে।
 হৃদয় যেন পাষণ-হেন বিরাগ-ভরা বিবেকে॥
 আবার প্রাণে নতুন টানে প্রেমের নদী
 পাষণ হতে উছল স্রোতে বহায় যদি—
 আবার দুটি নয়নে দুটি হৃদয় হরে নিবে কে।
 আবার মোরে পাগল করে দিবে কে॥

আবার কবে ধরণী হবে তরুণা।
 কাহার প্রেমে আসিবে নেমে স্বরগ হতে করুণা।
 নিশীথনভে শূন্য কবে গভীর গান,
 যে দিকে চাব দেখিতে পাব নবীন প্রাণ,

নতুন প্রীতি আনিবে নিতি কুমারী উষা অরুণা।
আবার কবে ধরণী হবে তরুণা।

দিবে সে খুঁলি এ ঘোর খুঁলি- আবরণ।
তাহার হাতে আঁখির পাতে জগত-জাগা জাগরণ।
সে হাসিখানি আনিবে টানি সবার হাসি।
গাড়িবে গেহ, জাগাবে স্নেহ— জীবনরাশি।
প্রকৃতিবধু চাহিবে মধু, পরিবে নব আভরণ—
সে দিবে খুঁলি এ ঘোর খুঁলি- আবরণ।

হৃদয়ে এসে মধুর হেসে প্রাণের গান গাহিয়া
পাগল করে দিবে সে মোরে চাহিয়া।
আপনা থাকি ভাসিবে আঁখি আকুল নীরে,
ঝরনা-সম জগত মম ঝরিবে শিরে—
তাহার বাণী দিবে গো আনি সকল বাণী বাহিয়া।
পাগল করে দিবে সে মোরে চাহিয়া॥

৫৪

জীবনে এ কি প্রথম বসন্ত এল, এল! এল রে!
নবীন বাসনায় চঞ্চল যৌবন নবীন জীবন পেল।
এল, এল।

বাহির হতে চায় মন, চায়, চায় রে—
করে কাহার অন্বেষণ।

ফাগুন-হাওয়ার দোল দিয়ে যায় হিল্লোল—
চিতসাগর উদ্বেল। এল, এল।

দখিনবায়ু ছুটিয়াছে, বুঝি খোঁজে কোন্ ফুল ফুটিয়াছে—
খোঁজে বনে বনে— খোঁজে আমার মনে।
নিশিদিন আছে মন জাগি কার পদপরাশন-লাগি—
তারি তরে মর্মের কাছে শতদলদল মেলিয়াছে
আমার মন॥

৫৫

কাছে ছিলে, দূরে গেলে— দূর হতে এসো কাছে।
ভুবন ভ্রমিলে তুমি— সে এখনো বসে আছে॥
ছিল না প্রেমের আলো, চিনিতে পারো নি ভালো—
এখন বিরহানলে প্রেমানল জ্বলিয়াছে॥

জুটিল হয়েছে জাল, প্রতিকূল হল কাল—
উন্মাদ তানে তানে গানে কেটে গেছে তাল।
কে জানে তোমার বীণা সুরে ফিরে যাবে কিনা—
নিঠুর বিধির টানে তার ছিঁড়ে যায় পাছে ॥

৫৬

যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত এসো ওগো এসো মোর
হৃদয়নীরে।
তলতল ছলছল কার্দিবে গভীর জল
ওই দুটি স্নেহকোমল চরণ ঘিরে।
আজি বর্ষা গাঢ়তম, নিবিড়কুন্তলসম
মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তীরে।
ওই-যে শব্দ চিনি, নূপুর রিনির্কির্কিনি—
কে গো তুমি একাকিনী আসিছ ধীরে।
যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত এসো ওগো, এসো মোর
হৃদয়নীরে ॥

যদি মরণ লভিতে চাও এসো তবে ঝাঁপ দাও
সলিলমাঝে।
স্নিগ্ধ শাস্ত স্নেহভীর— নাহি তল, নাহি তীর,
মৃত্যুসম নীল নীর স্থির বিরাজে।
নাহি রাতিদিনমান— আদি অন্ত পরিমাণ,
সে অভলে গীতগান কিছুর না বাজে।
যাও সব যাও ভুলে, নিখিলবন্ধন খুলে
ফেলে দিয়ে এসো কলে সকল কাজে।
যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত এসো ওগো, এসো মোর
হৃদয়নীরে ॥

৫৭

বড়ো বিস্ময় লাগে হেরি তোমারে।
কোথা হতে এলে তুমি হৃদিমাঝারে ॥
ওই মৃদু ওই হাসি কেন এত ভালোবাসি,
কেন গো নীরবে ভাসি অশ্রুধারে ॥
তোমারে হেরিয়া যেন জাগে স্মরণে
তুমি চিরপূরাতন চিরজীবনে।
তুমি না দাঁড়ালে আসি হৃদয়ে বাজে না বাঁশি—
যত আলো যত হাসি ডুবে আঁধারে ॥

৫৮

আজি মোর দ্বারে কাহার মুখ হেরেছি ॥
জাগি উঠে প্রাণে গান কত যে।
গাহিবারে সদর ভুলে গেছি রে ॥

৫৯

বৃথা গেয়েছি বহু গান।
কোথা সঁপেছি মন প্রাণ!
তুমি তো ঘুমের নিমগন, আমি জাগিয়া অনুখন।
আলসে তুমি অচেতন, আমারে দহে অপমান।—
বৃথা গেয়েছি বহু গান।
যাত্রী সবে তরী খুলে গেল সুদূর উপকূলে,
মহাসাগরতটমূলে ধু ধু করিছে এ শ্মশান।—
কাহার পানে চাহ করি, একাকী বসি ম্লানছবি।
অস্তাচলে গেল রবি, হইল দিবা-অবসান।—
বৃথা গেয়েছি বহু গান ॥

৬০

তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা, তুমি আমার নিভৃত সাধনা,
মম বিজনগগনবিহারী।
আমি আমার মনের মাধুরী মিশায় তোমারে করেছি রচনা—
তুমি আমারি, তুমি আমারি, মম বিজনজীবনবিহারী ॥
মম হৃদয়রক্তরাগে তব চরণ দিয়েছি রাঙিয়া,
মম সন্ধ্যাগগনবিহারী।
তব অধর এঁকেছি সুধাবিষে মিশে মম সুখদুখ ভাঙিয়া—
তুমি আমারি, তুমি আমারি, মম বিজনস্বপনবিহারী ॥
মম মোহের স্বপনলেখা তব নয়নে দিয়েছি পরায়ে
মম মদুক্ষনয়নবিহারী।
মম সঙ্গীত তব অঙ্গে অঙ্গে দিয়েছি জড়িয়ে জড়িয়ে—
তুমি আমারি, তুমি আমারি, মম মোহনমরণবিহারী ॥

৬১

বিধি ডাগর আঁখি যদি দিয়েছিল
সে কি আমারি পানে ভুলে পড়িবে না ॥
দুটি অতুল পদতল রাতুল শতদল
জানি না কই লাগিয়া পরশে ধরাতল,
মাটির পরে তার করুণা মাটি হল—সে পদ মোর পথে চলিবে না ॥

তব কণ্ঠ-পরে হয়ে দিশাহারা
 বিধি অনেক ঢেলেছিল মধুধারা।
 যদি ও মধু মনোরম শ্রবণে রাখি মম
 নীরবে অতিথীরে ভ্রমরগীতিসম
 দূর কথা বল শূন্য 'প্রিয়' বা 'প্রিয়তম' তাহে তো কণা মধু ফুরাবে না।
 হাসিতে সুধানদী উছলে নিরবধি,
 নয়নে ভরি উঠে অমৃতমহোদধি—
 এত সুধা কেন সৃজিল বিধি, যদি আমারি তৃষাটুকু পুরাবে না ॥

৬২

বধু, মিছে রাগ কোরো না, কোরো না।
 মম মন বদলে দেখো মনে মনে— মনে রেখো, কোরো করুণা ॥
 পাছে আপনারে রাখিতে না পারি
 তাই কাছে কাছে থাকি আপনারি—
 মুখে হেসে যাই, মনে কেঁদে চাই— সে আমার নহে ছলনা ॥
 দিনেকের দেখা, তিলেকের সুখ,
 ক্ষণেকের তরে শূন্য হাসিমুখ—
 পলকের পরে থাকে বৃক ভরে চিরজনমের বেদনা।
 তারি মাঝে কেন এত সাধাসাধি,
 অবুঝ অধারে কেন মরি কাঁদি—
 দূর হতে এসে ফিরে যাই শেষে বহিষা বিফল বাসনা ॥

৬৩

কার হাতে যে ধরা দেব হার
 তাই ভাবতে আমার বেলা যায়।
 ডান দিকেতে তাকাই যখন বাঁয়ের লাগি কাঁদে রে মন—
 বাঁয়ের দিকে ফিরলে তখন দখিন ডাকে 'আয় রে আয়' ॥

৬৪

আমাকে যে বাঁধবে ধরে, এই হবে যার সাধন—
 সে কি অমনি হবে।
 আমার কাছে পড়লে বাঁধা সেই হবে মোর বাঁধন—
 সে কি অমনি হবে ॥
 কে আমারে ভরসা করে আনতে আপন বশে—
 সে কি অমনি হবে।
 আপনাকে সে করুক-না বশ, মজুক প্রেমের রসে—
 সে কি অমনি হবে।

আমাকে যে কাঁদাবে তার ভাগ্যে আছে কাঁদন—
সে কি অর্মানি হবে॥

৬৫

বুঝি এল, বুঝি এল ওরে প্রাণ।
এবার ধর, এবার ধর দেখি তোর গান॥
ঘাসে ঘাসে খবর ছোটে, ধরা বুঝি শিউরে ওঠে—
দিগন্তে ওই স্তব্ধ আকাশ পেতে আছে কান॥

৬৬

আজ বুকের বসন ছিঁড়ে ফেলে দাঁড়িয়েছে এই প্রভাতখানি।
আকাশেতে সোনার আলোয় ছাড়িয়ে গেল তাহার বাণী।
ওরে মন, খুলে দে মন, যা আছে তোর খুলে দে-
অন্তরে যা ডুবে আছে আলোক-পানে তুলে দে।
আনন্দে সব বাধা টুটে সবার সাথে ওঠ রে ফুটে-
চোখের 'পরে আলস-ভরে রাখিস নে আর আঁচল টানি॥

৬৭

তরুণ প্রাতের অরুণ আকাশ শিশির-ছলোছলো,
নদীর ধারের ঝাউগর্দিল ওই রৌদ্রে ঝলোমলো।
এর্মানি নিবিড় করে এরা দাঁড়ায় হৃদয় ভরে-
তাই তো আমি জানি, বিপদল বিশ্বভুবনখানি
অকূল-মানস-সাগর-জলে কমল টলোমলো।
তাই তো আমি জানি— আমি বাণীর সাথে বাণী,
আমি গানের সাথে গান, আমি প্রাণের সাথে প্রাণ,
আমি অন্ধকারের হৃদয়-ফাটা আলোক জ্বলোজ্বলো॥

৬৮

জলে-ডোবা চিকন শ্যামল কাঁচি ধানের পাশে পাশে
ভরা নদীর ধারে ধারে হাঁসগর্দিল আজ সারে সারে
দূলে দূলে ওই-যে ভাসে।
অর্মানি করেই বনের শিরে মৃদু হাওয়ায় ধীরে ধীরে
দিক্-রেখাটির তীরে তীরে মেঘ ভেসে যায় নীল আকাশে।
অর্মানি করেই অলস মনে একলা আমার তরুর কোণে
মনের কথা সারা সকাল যায় ভেসে আজ অকারণে।
অর্মানি করেই কেন জানি দূর মাধুরীর আভাস আনি
ভাসে কাহার ছায়াখানি আমার বুকের দীর্ঘশ্বাসে॥

৬৯

স্বপনলোকের বিদেশিনী কে যেন এলে কে
কোন ভুলে-যাওয়া বসন্ত থেকে ॥
যা-কিছু সব গেছে ফেলে খুঁজতে এলে হৃদয়ে,
পথ চিনেছ চেনা ফুলের চিহ্ন দেখে ॥
বুঝি মনে তোমার আছে আশা
কর হৃদয়ব্যথায় মিলবে বাসা।
দেখতে এলে করুণ বীণা বাজে কিনা হৃদয়ে,
তারগুলি তার কাঁপে কিনা— যায় কি সে ডেকে ॥

৭০

হৃদয় আমার, ওই বুঝি তোর ফাগুনী ঢেউ আসে—
বেড়া ভাঙার মাতন নামে উদ্দাম উল্লাসে ॥
তোমার মোহন এল সোহন বেগে, কুয়াশাভার গেল ভেসে—
এল তোমার সাধনধন উদার আশ্বাসে ॥
অরণ্যে তোর সুর ছিল না, বাতাস হিমে ভরা—
জীর্ণ পাতায় কীর্ণ কানন, পুষ্পবিহীন ধরা।
এবার জাগ্ রে হতাশ, আয় রে ছুটে অবসাদের বাঁধন টুটে—
বুঝি এল তোমার পথের সার্থি উতল উচ্ছ্বাসে ॥

৭১

ওরে বকুল পারুল, ওরে শালপিয়ালের বন,
কোনখানে আজ পাই আমার মনের মতন ঠাই
যেথায় আমার ফাগুন ভরে দেব দিয়ে আমার মন,
দিয়ে আমার সকল মন ॥
সারা গগনতলে তুমুল রঙের কোলাহলে
তোদের মাতামাতির নেই যে বিরাম কোথাও অনুরূপ,
নেই একটি বিরল ক্ষণ
যেথায় আমার ফাগুন ভরে দেব দিয়ে আমার মন
দিয়ে আমার সকল মন ॥
ওরে বকুল পারুল, ওরে শালপিয়ালের বন,
আকাশ নিবিড় করে তোরা দাঁড়াস নে ভিড় করে
আমি চাই নে, চাই নে, চাই নে এমন গন্ধ রঙের
বিপুল আয়োজন। আমি চাই নে।
অকূল অবকাশে যেথায় স্বপ্নকমল ভাসে
এমন দে আমারে একটি আমার গগন-জোড়া কোণ,
আমার একটি অসীম কোণ

যেথায় আমার ফাগুন ভরে দেব দিয়ে আমার মন—
দিয়ে আমার সকল মন॥

৭২

হিয়ামাঝে গোপনে হেরিয়ে তোমাতে
ক্ষণে ক্ষণে পদলক যে কাঁপে কিশলয়ে,
কুসুমে কুসুমে ব্যথা লাগে॥

৭৩

যেন কোন্ ভুলের ঘোরে চাঁদ চলে যায় সরে সরে।
পাড়ি দেয় কালো নদী, আয় রজনী, দেখবি যদি—
কেমনে তুই রাখবি ধরে, দূরের বাঁশি ডাকল ওরে।
প্রহরগুলি বিলিয়ে দিয়ে সর্বনাশের সাধন কী এ।
মগ্ন হয়ে রইবে বসে মরণ-ফুলের মধুকোষে—
নতুন হয়ে আবার তোরে মিলবে বর্ষা সদৃশ ভরে॥

৭৪

অবেলায় যদি এসেছ আমার বনে দিনের বিদায়ক্ষণে
গেয়ো না গেয়ো না চঞ্চল গান ক্লাস্ত এ সমীরণে॥
ঘন বকুলের স্নান বীথিকায়
শীর্ণ যে ফুল ঝরে ঝরে যায়
তাই দিয়ে হার কেন গাঁথ হায়, লাজ বাসি তায় মনে।
চেয়ো না, চেয়ো না মোর দীনতায় হেলায় নয়নকোণে॥
এসো এসো কাল রজনীর অবসানে প্রভাত-আলোর দ্বারে।
যেয়ো না, যেয়ো না অকালে হানিয়া সকালের কলিকারে।
এসো এসো যদি কভু সুসময়
নিয়্যে আসে তার ভরা সপ্তম্য,
চিরনবীনের যদি ঘটে জয়— সাজি ভরা হয় ধনে।
নিয়্যো না, নিয়্যো না মোর পরিচয় এ ছায়ার আবরণে॥

৭৫

তুমি তো সেই যাবেই চলে, কিছু তো না রবে বাকি—
আমায় ব্যথা দিয়ে গেলে জেগে রবে সেই কথা কি॥
তুমি পথিক আপন-মনে
এলে আমার কুসুমবনে,
চরণপাতে যা দাও দলে সে-সব আমি দেব ঢাকি॥

বেলা যাবে, অধার হবে, একা বসে হৃদয় ভরে
আমার বেদনখানি আমি রেখে দেব মধুর করে।
বিদায়-বাঁশির করুণ রবে
সাঁঝের গগন মগন হবে,
চোখের জলে দৃখের শোভা নবীন করে দেব রাখি ॥

৭৬

আপনহারা মাতোয়ারা আছি তোমার আশা ধরে—
ওগো সাকী, দেবে না কি পেয়ালা মোর ভরে ভরে ॥
রসের ধারা সুধায় ছাঁকা, মৃগনাভির আভাস মাখা,
বাতাস বেয়ে সুবাস তারি দূরের থেকে মাতায় মোরে ॥
মদ্য তুলে চাও ওগো প্রিয়ে— তোমার হাতের প্রসাদ দিয়ে
এক রজনীর মতো এবার দাও-না আমায় অমর করে।
নন্দনিকুঞ্জশাখে অনেক কুসুম ফুটে থাকে—
এমন মোহন রূপ দেখি নাই, গন্ধ এমন কোথায় ওরে ॥

৭৭

কালো মেঘের ঘটা ঘনায় রে অধার গগনে,
ঝরে ধারা ঝরোঝরো গহন বনে।
এত দিনে বাঁধন টুটে কুঁড়ি তোমার উঠল ফুটে
বাদল-বেলার বরিষনে।
ওগো, এবার তুমি জাগো জাগো—
যেন এই বেলাটি হারায় না গো।
অশ্রুভরা কোন্ বাতাসে গন্ধে যে তার ব্যথা আসে-
আর কি গো সে রয় গোপনে ॥

৭৮

ওগো জলের রানী,
ঢেউ দিয়ো না, দিয়ো না ঢেউ দিয়ো না গো—
আমি যে ভয় মানি।
কখন তুমি শাস্তগভীর, কখন টেলোমলো—
কখন আঁখি অধীর হাস্যমদির, কখন ছলোছলো-
কিছুই নাহি জানি।
যাও কোথা যাও, কোথা যাও যে চঞ্চলি।
লও গো ব্যাকুল বকুলবনের মুকুল-অঞ্জলি।
দখিন-হাওয়ায় বনে বনে জাগল মরোমরো—
বৃকের 'পরে পদলক-ভরে কাঁপুক ধরোথরো
সুনীল আঁচলখানি।

হাওয়ার দুলালী,
নাচের তালে তালে শ্যামল কূলের মন ভুলালি!
অরুণ-আলোর মানিক-মালা দোলাব ওই স্রোতে,
দেব হাতে গোপন রাতে আঁধার গগন হতে
তারার ছায়া আনি॥

৭৯

চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি
চিহ্ন আজি তারি আপনি ঘুচালে কি॥
ছিল তো শেফালিকা তোমারি লিপি-লিখা,
তারে যে তৃণতলে আজিকে লীন দেখি॥
কাশের শিখা যত কাঁপছে থরথরি,
মলিন মালতী যে পড়িছে ঝরি ঝরি।
তোমার যে আলোকে অমৃত দিত চোখে
স্মরণ তারো কি গো মরণে যাবে ঠেকি॥

৮০

এবার বুঝি ভোলায় বেলা হল—
ক্ষতি কী তাহে যদি বা তুমি ভোলো॥
যাবার রাত্তি ভরিল গানে
সেই কথাটি রহিল প্রাণে,
ক্ষণেক-তরে আমার পানে
করুণ আঁখি তোলো॥
সন্ধ্যাতারা এমনি ভরা সাঁঝে
উঠবে দূরে বিরহাকাশমাঝে।
এই-যে সুর বাজে বীণাতে
যেখানে যাব রহিবে সাথে,
আজিকে তবে আপন হাতে
বিদায়স্বার খোলো॥

৮১

কী ধর্নি বাজে
গহনচেতনামাঝে!
কী আনন্দে উচ্ছ্বসিল
মম তনুবীণা গহনচেতনামাঝে।
মনপ্রাণহারা সুধা-ঝরা
পরশে ভাবনা উদাসীনা॥

৮২

ওরা অকারণে চঞ্চল

ডালে ডালে দোলে বায়ুহিল্লোলে নবপল্লবদল ॥

বাতাসে বাতাসে প্রাণভরা বাণী শূন্যতে পেয়েছে কখন কী জানি,
মর্মরতানে দিকে দিকে আনে কৈশোরকোলাহল ॥

ওরা কান পেতে শোনে গগনে গগনে মেঘে মেঘে কানাকানি,
বনে বনে জানাজানি ॥

ওরা প্রাণঝরনার উচ্ছলধার ঝরিয়া ঝরিয়া বহে অনিবার,
চিরতাপসিনী ধরণীর ওরা শ্যামশিখা হোমানল ॥

৮৩

আয় তোরা আয় আয় গো—

গাবার বেলা যায় পাছে তোর যায় গো ।

শিশিরকণা ঘাসে ঘাসে শূন্যকিয়ে আসে,

নীড়ের পাখি নীল আকাশে চায় গো ।

সুদূর দিয়ে যে সুদূর ধরা যায়, গান দিয়ে পাই গান,

প্রাণ দিয়ে পাই প্রাণ—তোর আপন বাঁশি আন,

তবেই যে তুই শূন্যতে পারি কে বাঁশি বাজায় গো ।

শূন্যকনো দিনের তাপ তোর বসন্তকে দেয় না যেন শাপ ।

বার্থ কাজে মগ্ন হয়ে লগ্ন যদি যায় গো বয়ে,

গান-হারানো হাওয়া তখন করবে যে 'হায় হায়' গো ॥

৮৪

ও জলের রানী,

ঘাটে বাঁধা একশো ডিঙি— জোয়ার আসে থেমে,

বাতাস ওঠে দখিন-মুখে । ও জলের রানী,

ও তোর ঢেউয়ের নাচন নেচে দে—

ঢেউগুলো সব লুটিয়ে পড়ুক বাঁশির সুদে কালো-ফণী ॥

৮৫

ভয় নেই রে তোদের নেই রে ভয়,

যা চলে সব অভয়-মনে— আকাশে ওই উঠেছে শূন্যতারা ।

দখিন-হাওয়ায় পাল তুলে দে, পাল তুলে দে—

সেই হাওয়াতে উড়ছে আমার মন ।

ওই শূন্যতারাতে রেখে দিলেম দৃষ্টি আমার—

ভয় কিছ নেই, ভয় কিছ নেই ॥

ঝাঁকড়া চুলের মেয়ের কথা কাউকে বলি নি,
কোন দেশে যে চলে গেছে সে চঞ্চলিনী।
সঙ্গী ছিল কুকুর কালদ, বেশ ছিল তার আলুথালু,
আপনা-পরে অনাদরে ধুলায় মলিনী॥

হুটোপাটি ঝগড়াঝাঁটি ছিল নিষ্কারণেই।
দিঘির জলে গাছের ডালে গতি ক্ষণে-ক্ষণেই।
পাগলামি তার কানায় কানায় খেয়াল দিয়ে খেলা বানায়,
উচ্চহাসে কলভাষে কলকলিনী॥

দেখা হলে যখন-তখন বিনা অপরাধে
মুখভঙ্গী করত আমায় অপমানের ছাঁদে।
শাসন করতে যেমন ছুটি হঠাৎ দেখি ধুলায় লুটি
কাজল আঁখি চোখের জলে ছলছলিনী॥

আমার সঙ্গে পঞ্চাশ বার জন্মশোধের আড়ি,
কথায় কথায় নিত্যকালের মতন ছাড়াছাড়ি।
ডাকলে তারে 'পুটলি' বলে সাড়া দিত মরজি হলে,
ঝগড়া-দিনের নাম ছিল তার স্বর্ণনলিনী॥

মনে হল পেরিয়ে এলেম অসীম পথ আঁসিতে তোমার দ্বারে
মরুতীর হতে সুধাশ্যামল পারে।
পথ হতে গেঁথে এনিছি সিন্ধুস্থীর মালা,
সকরুণ নিবেদনের গন্ধ ঢালা—
লজ্জা দিয়ে না তারে।
সজল মেঘের ছায়া ঘনায় বনে বনে,
পথহারার বেদন বাজে সমীরণে।
দূরের থেকে দেখেছিলাম বাতায়নের তলে
তোমার প্রদীপ জ্বলে—
আমার আঁখি ব্যাকুল পাখি ঝড়ের অন্ধকারে॥

জানি জানি এসেছ এ পথে মনের ভূলে।
তাই হোক তবে তাই হোক—এসো তুমি, দিন দু'বার খুঁলে॥
এসেছ তুমি যে বিনা আভরণে, মন্দির নুপুড় বাজে না চরণে—
তাই হোক ওগো, তাই হোক।

মোর আঁঙিনায় মালতী ঝরিয়া পড়ে যার—
 তব শিথিল কবরীতে নিয়ো নিয়ো তুলে॥
 কোনো আয়োজন নাই একেবারে, সদর বাঁধা হয় নি যে বীণার তারে—
 তাই হোক ওগো, তাই হোক।
 ঝরো ঝরো বারি ঝরে বনমাঝে আমারই মনের সদর ওই বাজে—
 বেগুশাখা-আন্দোলনে আমারই উতলা মন দূলে॥

৮৯

কী বেদনা মোর জানো সে কি তুমি জানো
 ওগো মিতা মোর, অনেক দূরের মিতা।
 আজ এ নিবিড়তিমির যামিনী বিদ্যুতসর্চকিতা॥
 বাদল-বাতাস ব্যোপে হৃদয় উঠিছে কেঁপে
 ওগো সে কি তুমি জানো।
 উৎসুক এই দুঃখজাগরণ এ কি হবে হয় বৃথা॥
 ওগো মিতা মোর অনেক দূরের মিতা,
 আমার ভবনদ্বারে রোপণ করিলে যারে
 সজল হাওয়ার করুণ পরশে সে মালতী বিকশিতা।
 ওগো সে কি তুমি জানো।
 তুমি যার সদর দিয়েছিলে বাঁধ
 মোর কোলে আজ উঠিছে সে কাঁদি ওগো সে কি জানো—
 সেই-যে তোমার বীণা সে কি বিস্মৃতা॥

৯০

আমার কী বেদনা সে কি জানো
 ওগো মিতা, সদূরের মিতা।
 বর্ষণনিবিড় তিমিরে যামিনী বিজ্জ্বলি-সর্চকিতা॥
 বাদল-বাতাস ব্যোপে আমার হৃদয় উঠিছে কেঁপে—
 সে কি জানো তুমি জানো।
 উৎসুক এই দুঃখজাগরণ এ কি হবে বৃথা।
 ওগো মিতা, সদূরের মিতা,
 আমার ভবনদ্বারে রোপিলে যারে
 সেই মালতী আজ বিকশিতা—সে কি জানো।
 যারে তুমিই দিয়েছ বাঁধ
 আমার কোলে সে উঠিছে কাঁদি—সে কি জানো তুমি জানো।
 সেই তোমার বীণা বিস্মৃতা॥

৯১

চলে যাবি এই যদি তোর মনে থাকে
 ডাকব না, ফিরে ডাকব না—
 ডাকি নে তো সকালবেলার শূকতারাকে।
 হঠাৎ ঘুমের মাঝখানে কি
 বাজবে মনে স্বপন দেখি
 'হয়তো ফেলে এলেম কাকে'
 আপনি চলে আসবি তখন আপন ডাকে॥

৯২

আমরা করে-পড়া ফুলদল ছেড়ে এসেছি ছায়া-করা বনতল-
 ভুলায়ে নিয়ে এল মায়াবী সমীরণে।
 মাধবীবল্লরী করুণ কল্পোলে
 পিছন-পানে ডাকে কেন ক্ষণে ক্ষণে।
 মেঘের ছায়া ভেসে চলে চির-উদাসী স্রোতের জলে—
 দিশাহারা পথিক তারা মিলায় অকূল বিস্মরণে॥

৯৩

বারে বারে ফিরে ফিরে তোমার পানে
 দিবারাতি ঢেউয়ের মতো চিত্ত বাহু হানে,
 মন্দধ্বনি জেগে ওঠে উল্লোল তুফানে।
 রাগরাগিণী উঠে আৰতিয়া তরঙ্গে নর্তিয়া
 গহন হতে উচ্ছলিত স্রোতে।
 ভৈরবী রামকৌল পদবী কেদারা উচ্ছ্বস যায় খেলি,
 ফেরিয়ে ওঠে জয়জয়ন্তী বাগেশ্রী কানাড়া গানে গানে॥
 তোমায় আমায় ভেসে
 গানের বেগে যাব নিরুদ্দেশে।
 তালী-তমালী-বনরাজি-নীলা বেলাভূমিতলে ছন্দের লীলা—
 যদ্যপথে পালের হাওয়ায় হাওয়ায়
 তালে তালে তানে তানে॥

ভাদ্র ১৩৪৬

৯৪

যবে রিমিকি কিমিকি করে ভাদরের ধারা,
 মন যে কেমন করে, হল দিশাহারা॥

যেন কে গিয়েছে ডেকে,
 রজনীতে সে কে স্বারে দিল নাড়া
 যবে রিমিকি ঝিমিকি ঝরে ভাদরের ধারা॥
 ব'ধু দয়া করো, আলোখানি ধরো হৃদয়ে।
 আধো-জাগরিত তন্দ্রার ঘোরে জলে আঁখি যায় যে ভরে।
 স্বপনের তলে ছায়াখানি দেখে মনে মনে ভাবি, এসেছিল সে কে
 যবে রিমিকি ঝিমিকি ঝরে ভাদরের ধারা॥

ভাদ্র ১০৪৬

১৫

আজি কোন্ সুরে বাঁধিব দিন-অবসান-বেলারে
 দীর্ঘ ধূসর অবকাশে সঙ্গীজনবিহীন শূন্য ভবনে।—
 সে কি মৃক বিরহস্মৃতিগুঞ্জরণে তন্দ্রাহারা ঝিল্লিরবে।
 সে কি বিচ্ছেদরজনীর যাত্রী বিহঙ্গের পক্ষধ্বনিতে।
 সে কি অবগুণ্ঠিত প্রেমের কুণ্ঠিত বেদনায় সম্ভূত দীর্ঘশ্বাসে।
 সে কি উদ্ধত অভিমানে উদ্যত উপেক্ষায় গর্বিত মঞ্জীরঝঙ্কারে॥

১৫ ১৩৬৬

১৬

প্রেম এসেছিল নিঃশব্দচরণে।
 তাই স্বপ্ন মনে হল তারে—
 দিই নি তাহারে আসন।
 বিদায় নিল যবে, শব্দ পেয়ে গেন্দু ধোয়ে।
 সে তখন স্বপ্ন কাম্যাবিহীন
 নিশীথতিমিরে বিলীন—
 দূরপথে দীপশিখা রক্তিম মরীচিকা॥

২৮. ১২. ১০৪৬

১৭

নির্জন রাতে নিঃশব্দ চরণপাতে কেন এলে।
 দুয়ারে মম স্বপ্নের ধন-সম এ যে দেখি—
 তব কণ্ঠের মালা এ কি গেছ ফেলে।
 জাগালে না শিয়রে দীপ জ্বলে—
 এলে ধীরে ধীরে নিদ্রার তীরে তীরে,
 চামেলির ইঙ্গিত আসে যে বাতাসে লঙ্ঘিত গন্ধ মেলে।

বিদায়ের যাত্রাকালে পদুপ-ঝরা বকুলের ডালে
 দক্ষিণপবনের প্রাণে
 রেখে গেলে বল নি যে কথা কানে কানে—
 বিরহবারতা অরুণ-আভার আভাসে রাঙায়ে গেলে॥

চৈত্র ১৩৪৬

৯৮

এসো এসো ওগো শ্যামছায়াঘন দিন, এসো এসো।
 আনো আনো তব মল্লারমন্দির বীন॥
 বীণা বাজুক রমকি রমকি,
 বিজুলির অঙ্গুলি নাচুক চমকি চমকি চমকি।
 নবনীপকুঞ্জনিভূতে কিশলয়মরগীতে—
 মঞ্জীর বাজুক রিন্-রিন্-রিন্-রিন্-রিন্॥
 নৃত্যতরঙ্গিত তটিনী বর্ষণনন্দিত নটিনী— আনন্দিত নটিনী।
 চলো চলো কূল উচ্ছলিয়া কল-কল-কল-কল্লোলিয়া।
 তীরে তীরে বাজুক অঙ্ককারে ঝিল্লির ঝঙ্কার ঝিন্-ঝিন্-ঝিন্-ইন্-ইন্॥

১৬. ৫. ১৩৪৭

৯৯

শ্রাবণের বারিধারা ঝরিছে বিরামহারা।
 বিজন শূন্য-পানে চেয়ে থাকি একাকী।
 দূর দিবসের তটে মনের আঁধার পটে
 অতীতের অলিখিত লিপিকথানি লেখা কি।
 বিদ্যুৎ মেঘে মেঘে গোপন বহিবেগে
 বহি আনে বিস্মৃত বেদনার রেখা কি।
 যে ফিরে মালতীবনে স্মৃতিভিত সমীরণে
 অন্তসাগরতীরে পাব তার দেখা কি॥

২০. ৫. ১৩৪৭

১০০

যারা বিহান-বেলায় গান এনেছিল আমার মনে
 সন্ধ্যার বেলায় ছায়ায় তারা মিলায় ধীরে।
 একা বসে আছি হেথায় যাতায়াতের পথের তীরে,
 আজকে তারা এল আমার স্বপ্নলোকের দুয়ার ঘিরে।
 স্মরণহারা সব ব্যথা ষত একতারা তার খুঁজে ফিরে।

প্রহর-পরে প্রহর যে যায়, বসে বসে কেবল গাঁগ
নীরব জপের মালার ধর্দান অন্ধকারের শিরে শিরে ॥

৩. ১১. ১৯৪০

১০১

পাখি, তোর সদর ভুলিস নে—
আমার প্রভাত হবে বৃথা জানিস কি তা।
অরুণ-আলোর করুণ পরশ গাছে গাছে লাগে,
কাঁপনে তার তোরই যে সদর জাগে—
তুই ভোরের আলোর মিতা জানিস কি তা।
আমার জাগরণের মাঝে
রাগিণী তোর মধুর বাজে জানিস কি তা।
আমার রাতের স্বপনতলে প্রভাতী তোর কী যে বলে
নবীন প্রাণের গীতা
জানিস কি তা ॥

১২. ১১. ৪০।

১০২

আমার হারিয়ে-যাওয়া দিন
আর কি খুঁজে পাব তারে
বাদল-দিনের আকাশ-পারে—
ছায়ায় হল লীন।
কোন করুণ মুখের ছবি
পুবেন হাওয়ায় মেলে দিল
সজল ভৈরবী।
এই গহন বনচ্ছায়
অনেক কালের স্তব্ধবাণী
কাহার অপেক্ষায়
আছে বচনহীন ॥

১২. ১৯৪০।

নৃত্যনাট্য মায়ার খেলা

প্রথম দৃশ্য

কানন

মায়াকুমারীগণ

- সকলে। মোরা জলে স্থলে কত ছলে মায়াজাল গাঁথি।
প্রথমা। মোরা স্বপন রচনা করি অলস নয়ন ভরি।
দ্বিতীয়া। গোপনে হৃদয়ে পশি কুহক-আসন পাতি।
তৃতীয়া। মোরা মন্দির তরঙ্গ তুলি বসন্তসমীরে।
প্রথমা। দুরাশা জাগায় প্রাণে প্রাণে
আধো তানে ভাঙা গানে
দ্রুমরগুঞ্জরাকুল বকুলের পাঁতি।
সকলে। মোরা মায়াজাল গাঁথি।
দ্বিতীয়া। নরনারী-হিয়া মোরা বাঁধি মায়াপাশে।
তৃতীয়া। কত ভুল করে তারা, কত কাঁদে হাসে।
প্রথমা। মায়াকরে ছায়া ফেলি মিলনের মাঝে,
আনি মান অভিমান—
দ্বিতীয়া। বিরহী স্বপনে পায় মিলনের সাধি।
সকলে। মোরা মায়াজাল গাঁথি॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

গৃহ

গমনোন্মুখ অমর। শাস্তার প্রবেশ

- শাস্তা। পথহারা তুমি পথিক যেন গো সূতের কাননে—
ওগো ষাও, কোথা ষাও।
সূত্রে ঢলোঢলো বিবশ বিভল পাগল নয়নে
তুমি চাও, করে চাও।
কোথা গেছে তব উদাস হৃদয়, কোথা পড়ে আছে ধরণী,
মায়ার তরঙ্গী বাঁহিয়া যেন গো মায়াপদুরী-পানে ধাও—
কোন মায়াপদুরী-পানে ধাও॥

অমর। জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত—
 নবীন বাসনা-ভরে হৃদয় কেমন করে,
 নবীন জীবনে হল জীবন্ত।
 সুখ-ভরা এ ধরায় মন বাহিরিতে চায়,
 কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে—
 তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত॥

মায়াকুমারীগণের প্রবেশ

সকলে। কাছে আছে দেখিতে না পাও।
 তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও।
 মনের মতো কারে খুঁজে মরো—
 সে কি আছে ভুবনে।
 সে-যে রয়েছে মনে।
 ওগো, মনের মতো সেই তো হবে
 তুমি শূভক্ষণে যাহার পানে চাও।
 তোমার আপনার যেকোন, দেখিলে না তারে?
 তুমি যাবে কার দ্বারে।
 যারে চাবে তারে পাবে না, যে মন
 তোমার আছে যাবে তাও॥

[প্রস্থান]

শাস্ত্রার প্রতি

অমর। যেমন দখিনে বায়ু ছুটেছে,
 কে জানে কোথায় ফুল ফুটেছে,
 তেমনি আমিও, সখী, যাব—
 না জানি কোথায় দেখা পাব।
 কার সুধাম্বর-মাঝে জগতের গীত বাজে,
 প্রভাত জাগিছে কার নয়নে,
 কাহার প্রাণের প্রেম অনন্ত—
 তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত॥

প্রস্থান

নেপথ্যে চাহিয়া

শাস্ত্রা। আমার পরান যাহা চায়, তুমি তাই, তুমি তাই গো।
 তোমা ছাড়া আর এ জগতে মোর কেহ নাই, কিছ, নাই গো।

তুমি সুখ যদি নাহি পাও
 যাও সুখের সন্ধানে যাও—
 আমি তোমারে পেয়েছি হৃদয়মাঝে,
 আর কিছ্‌ নাহি চাই গো।
 আমি তোমার বিরহে রহিব বিলীন
 তোমাতে করিব বাস
 দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বরষা মাস।
 যদি আর-কারে ভালোবাস,
 যদি আর ফিরে নাহি আস,
 তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও—
 আমি যত দুখ পাই গো॥

তৃতীয় দৃশ্য

কানন

প্রমদার সখীগণ

প্রথমা। সখী, সে গেল কোথায়। তারে ডেকে নিয়ে আয়।
 সকলে। দাঁড়াব ঘিরে তারে তরুলতায়।
 প্রথমা। আজি এ মধুর সাঁঝে কাননে ফুলের মাঝে
 হেসে হেসে বেড়াবে সে, দেখিব তায়।
 দ্বিতীয়া। আকাশে তারা ফুটেছে, দখিনে বাতাস ছুটেছে,
 পাখিটি ঘুমঘোরে গেয়ে উঠেছে।
 প্রথমা। আয় লো আনন্দময়ী, মধুর বসন্ত লয়ে।
 সকলে। লাবণ্য ফুটাবি লো তরুলতায়॥

প্রমদার প্রবেশ

প্রমদা। দে লো সখী, দে পরাইয়ে গলে, সাধের বকুলফুলহার—
 আধোফুট ঝুইগুলি যতনে আনিয়া তুলি
 গাঁথি গাঁথি সাজায়ে দে মোরে, কবরী ভরিয়া ফুলভার।
 তুলে দে লো, চঞ্চল কুন্তল কপোলে পিড়িছে বারে-বার॥
 প্রথমা। আজি এত শোভা কেন। আনন্দে বিবশা যেন—
 দ্বিতীয়া। বিস্মাধরে হাসি নাহি ধরে, লাবণ্য ঝরিয়া পড়ে ধরাতলে।
 প্রথমা। সখী, তোরা দেখে যা, দেখে যা—
 তরুণ তনু এত রূপরাশি বহিতে পারে না বদ্বি আর॥
 দ্বিতীয়া। জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা,
 কোরো না হেলা হে গরবিনী।

বৃথাই কাটিবে বেলা, সাজ হবে যে খেলা—
 সুধার হাটে ফুরাবে বিকিকিনি।
 মনের মানুষ লুকিয়ে আসে, দাঁড়ায় পাশে—
 হেসে চলে যায় জোয়ার-জলে ভাসিয়ে ভেলা।
 দুলভনে দ্বংথের পণে লও গো জিনি।
 ফাগুন যখন যাবে গো নিয়ে ফুলের ডালা
 কী দিয়ে তখন গাঁথবে তোমার বরণমালা হে গরবিনী।
 বাজবে বাঁশি দূরের হাওয়ায়,
 চোখের জলে শূন্যে চাওয়ায় কাটবে প্রহর—
 বাজবে বদকে বিদায়পথের চরণ ফেলা হে গরবিনী॥
 তৃতীয়া। সখী, বহে গেল বেলা, শুধু হাসি খেলা
 এ কি আর ভালো লাগে।
 আকুল তিয়াষ প্রেমের পিয়াস প্রাণে কেন নাহি জাগে।
 কবে আর হবে থাকিতে জীবন
 আঁখিতে আঁখিতে মদির মিলন—
 মধুর হৃদাশে মধুর দহন নিতনব অনুরাগে।
 তরল কোমল নয়নের জল নয়নে উঠিবে ভাসি,
 সে বিষাদনীরে নিবে যাবে ধীরে প্রথর চপল হাসি।
 উদাস নিশ্বাস আকুল উঠিবে,
 আশা-নিরাশায় পরান টুটিবে—
 মরমের আলো কপোলে ফুটিবে শরম-অরুণ রাগে॥
 প্রমদা। ওলো, রেখে দে সখী, রেখে দে— মিছে কথা ভালোবাসা।
 সুখের বেদনা, সোহাগযাতনা— বৃষ্টিতে পারি না ভাষা।
 ফুলের বাঁধন, সাধের কান্দন,
 পরান সর্পিপতে প্রাণের সাধন,
 'লহো লহো' বলে পরে আরাধন— পরের চরণে আশা।
 তিলেক দরশ পরশ মাগিয়া
 বরষ বরষ কাতরে জাগিয়া
 পরের মূখের হাসির লাগিয়া অশ্রুসাগরে ভাসা—
 জীবনের সুখ খুঁজিবারে গিয়া জীবনের সুখ নাশা॥

অমরের প্রবেশ

প্রমদার প্রতি

অমর। যেয়ো না, যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে।
 দাঁড়াও, চরণদুটি বাড়াও হৃদয়-আসনে।
 তুমি রঙিন মেঘমালা যেন ফাগুনসমীরে।
 প্রমদা। কে ডাকে। আমি কভু ফিরে নাহি চাই—
 আমি কভু ফিরে নাহি চাই।
 অমর। তোমায় ধরিতে চাই, ধরিতে পারি নে—
 তুমি গঠিত স্বপনে।

মোৱে ৰেখো না, ৰেখো না
 তব চঞ্চল লীলা হতে ৰেখো না বাহিৰে।
 প্রমদা। কে ডাকে। আমি কভু ফিৰে নাই চাই।
 কত ফুল ফুটে উঠে, কত ফুল যায় টুটে—
 আমি শূন্য বহে চলে যাই।
 পৰশ পদলকরস-ভরা ৰেখে যাই, নাই দিই ধরা।
 উড়ে আসে ফুলবাস, লতাপাতা ফেলে শ্বাস,
 বনে বনে উঠে হাহুতাশ—
 চাকিতে শূন্যতে শূন্য পাই— চলে যাই।
 আমি কভু ফিৰে নাই চাই॥

[অমরের প্রস্থান]

অশোকের প্রবেশ

অশোক। এসেছি গো এসেছি, মন দিতে এসেছি—
 যারে ভালোবেসেছি।
 ফুলদলে ঢাকি মন যাব রাখি চরণে,
 পাছে কঠিন ধরণী পায়ে বাজে—
 ৰেখো ৰেখো চরণ হৃদিমাঝে।
 নাই দলে যাবে, প্রাণ ব্যথা পাবে—
 আমি তো ভেসেছি, অকলে ভেসেছি॥
 প্রমদা। ওকে বলো সখী, বলো, কেন মিছে করে ছল।
 মিছে হাসি কেন সখী, মিছে আঁখিজল।
 জানি নে প্রেমের ধারা, ভয়ে তাই হই সারা—
 কে জানে কোথায় সুখা কোথা হলাহল।
 সখীগণ। কাঁদতে জানে না এরা, কাঁদাইতে জানে কল—
 মূখের বচন শূন্যে মিছে কী হইবে ফল।
 প্রেম নিয়ে শূন্য খেলা, প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা—
 ফিৰে যাই এই বেলা চলো সখী, চলো॥

প্রস্থান

চতুৰ্থ দৃশ্য

কানন

[অমর শাস্তা ও সখী]

শাস্তা। তাৰে দেখাতে পাৰি নে কেন প্রাণ খুলে গো—
 বদ্বাতে পাৰি নে হৃদয়বেদনা।

কেমনে সে হেসে চলে যায়, কোন প্রাণে ফিরেও না চায়—

এত সাথ এত প্রেম করে অপমান।

সখী। সুখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মেলে না— শুধু সুখ চলে যায়।

শান্তা। এত ব্যথা-ভরা ভালোবাসা কেহ দেখে না,

প্রাণে গোপনে রহিল।

এ প্রেম কুসুম যদি হত প্রাণ হতে ছিঁড়ে লইতাম,

তার চরণে করিতাম দান—

বুঝি সে তুলে নিত না, শূন্যে অনাদরে—

তবু তার সংশয় হত অবসান॥

[প্রস্থান]

অমর। আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি,

পরের মন নিয়ে কী হবে।

আপন মন যদি বুঝিতে নারি

পরের মন বুঝে কে কবে।

সখী। অবোধ মন লয়ে ফেরো ভবে,

বাসনা কাঁদে প্রাণে হাহারবে।

এ মন দিতে চাও দিয়ে ফেলো—

কেন গো নিতে চাও মন তবে।

অমর। স্বপনসম সব জেনেছি মনে—

‘তোমার কেহ নাই এ গ্রিভুবনে,

ষেজন ফিরিতেছে আপন আশে

তুমি ফিরিছ কেন তাহার পাশে।’

সখী। নয়ন মেলি শুধু দেখে যাও, হৃদয় দিয়ে শুধু শাস্তি পাও।

তোমারে মুখ তুলে চাহে না যে থাক্ সে আপনার গরবে॥

অমর। ভালোবেসে যদি সুখ নাই তবে কেন,

তবে কেন মিছে ভালোবাসা।

সখী। ‘মন দিয়ে মন পেতে চাহি’ ওগো কেন,

ওগো কেন মিছে এ দুরাশা।

অমর। হৃদয়ে জ্বালায়ে বাসনার শিখা,

নয়নে সাজিয়ে মায়া-মরীচিকা,

শুধু ঘরে মরি মরুভূমে।

সখী। ওগো কেন, ওগো কেন মিছে এ পিপাসা।

আপনি যে আছে আপনার কাছে

নিখিল জগতে কী অভাব আছে—

আছে মন্দ সমীরণ, পদ্মপবিভূষণ, কোকিলকুঁজিত কুঞ্জ।

অমর। বিশ্বচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়—

এক ঘোর প্রেম অন্ধরাহুপ্রায় জীবন যৌবন গ্রাসে।

সখী। তবে কেন, তবে কেন মিছে এ কুরাশা॥

প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ

- প্রমদা। সুখে আছি, সুখে আছি, সখা, আপন-মনে।
 প্রমদা ও সখীগণ। কিছ্র চেয়ো না, দূরে যেয়ো না—
 শৃধু চেয়ে দেখো, শৃধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি।
 প্রমদা। সখা, নয়নে শৃধু জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ।
 রচিয়া ললিত মধুর বাণী আড়ালে গাবে গান।
 গোপনে তুলিয়া কুসুম গাণ্ঠিয়া রেখে যাবে মালাগাছি।
 প্রমদা ও সখীগণ। মন চেয়ো না, শৃধু চেয়ে থাকো—
 শৃধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি।
 প্রমদা। মধুর জীবন, মধুর রজনী, মধুর মলয়বায়।
 এই মাধুরীধারা বহিছে আপনি,
 কেহ কিছ্র নাহি চায়
 আমি আপনার মাঝে আপনি হারা,
 আপন সৌরভে সারা।
 যেন আপনার মন আপনার প্রাণ
 আপনারে সঁপিয়াছি॥
 অমর। ভালোবেসে দুখ সেও সুখ, সুখ নাহি আপনাতে।
 প্রমদা ও সখীগণ। না না না, সখা, ভুলি নে ছলনাতে।
 অমর। মন দাও দাও, দাও সখী, দাও পরের হাতে।
 প্রমদা ও সখীগণ। না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে।
 অমর। সুখের শিশির নিমেষে শৃদুকাষ, সুখ চেয়ে দুখ ভালো!
 আনো সজল বিমল প্রেম ছলছল নলিননয়নপাতে।
 প্রমদা ও সখীগণ। না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে।
 অমর। রবির কিরণে ফুটিয়া নলিনী আপনি টুটিয়া যায়,
 সুখ পায় তায় সে।
 চির-কলিকাজনম কে করে বহন চির শিশিররাতে।
 প্রমদা ও সখীগণ। না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে॥

প্রস্থান

[পুনঃপ্রবেশ]

- প্রমদা। দূরে দাঁড়ায়ে আছে, কেন আসে না কাছে।
 যা তোরা যা সখী, যা শৃধা গে
 ওই আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে।
 সখীগণ। ছি ওলো ছি, হল কী, ওলো সখী।
 প্রথমা। লাজবোধ কে ভাঙিল। এত দিনে শরম টুটিল!
 তৃতীয়া। কেমনে যাব। কী শৃধাব।
 প্রথমা। লাজে মরি, কী মনে করে পাছে।
 প্রমদা। যা তোরা যা সখী, যা শৃধা গে—
 ওই আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে॥

অমরের প্রতি

- সখীগণ। ওগো, দেখি, আঁখি তুলে চাও—
তোমার চোখে কেন ঘুমঘোর।
- অমর। আমি কী যেন করেছি পান, কোন্ মদিরারস-ভোর।
আমার চোখে তাই ঘুমঘোর।
- সখীগণ। ছি ছি ছি।
- অমর। সখী, ক্ষতি কী।
এ ভবে কেহ জ্ঞানী অতি কেহ ভোলা-মন,
কেহ সচেতন কেহ অচেতন,
কাহারো নয়নে হাসির কিরণ কাহারো নয়নে লোর—
আমার চোখে শুধু ঘুমঘোর।
- সখীগণ। সখা, কেন গো অচলপ্রায় হেথা দাঁড়ায়ে তরুছায়।
- অমর। অবশ হৃদয়ভারে চরণ চলিতে নাহি চায়,
তাই দাঁড়ায়ে তরুছায়।
- সখীগণ। ছি ছি ছি।
- অমর। সখী, ক্ষতি কী।
এ ভবে কেহ পড়ে থাকে কেহ চলে যায়,
কেহ বা আলসে চলিতে না চায়,
কেহ বা আপনি স্বাধীন কাহারো চরণে পড়েছে ডোর—
কাহারো নয়নে লেগেছে ঘোর॥
- সখীগণ। ওকে বোঝা গেল না— চলে আয়, চলে আয়।
ও কী কথা-যে বলে সখী, কী চোখে যে চায়।
চলে আয়, চলে আয়।
লাজ টুটে শেষে মরি লাজে মিছে কাজে।
ধরা দিবে না যে, বলো, কে পারে তায়।
আপনি সে জানে তার মন কোথায়!
চলে আয়, চলে আয়॥

প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

কানন

প্রমদা সখীগণ অশোক ও কুমারের প্রবেশ

- কুমার। সখী, সাধ করে যাহা দেবে তাই লইব।
- সখীগণ। আহা মরি মরি সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণ মন।

- কুমার। দাও যদি ফুল, শিরে তুলে রাখিব।
 সখীগণ। দেয় যদি কাঁটা ?
- কুমার। তাও সহিব।
 সখীগণ। আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
 তুমি মনে মনে চাহ প্রাণ মন।
- কুমার। যদি একবার চাও, সখী, মধুর নয়ানে
 ওই আঁখিসুধাপানে চিরজীবন মাতি রহিব।
 সখীগণ। যদি কঠিন কটাক্ষ মিলে ?
- কুমার। তাও হৃদয়ে বিধায়ে চিরজীবন বহিব।
 সখীগণ। আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
 তুমি মনে মনে চাহ প্রাণ মন॥
- প্রমদা। এ তো খেলা নয়, খেলা নয়—
 এ-যে হৃদয়দহন জ্বালা সখী।
 এ-যে প্রাণ-ভরা ব্যাকুলতা, গোপন মর্মের ব্যথা—
 এ-যে কাহার চরণোদ্দেশে জীবন মরণ ঢালা।
 কে যেন সতত মোরে ডাকিয়ে আকুল করে—
 'স্বাই স্বাই' করে প্রাণ, যেতে পারি নে।
 যে কথা বলিতে চাই তা বন্ধ বলিতে নাই—
 কোথায় নামায়ে রাখি, সখী, এ প্রেমের ডালা!
 যতনে গাঁথিয়ে শেষে পরাতে পারি নে মালা॥
- প্রথমা সখী। সেজন কে, সখী, বোঝা গেছে
 আমাদের সখী যারে মন প্রাণ সঁপেছে।
- দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া। ও সে কে, কে, কে।
- প্রথমা। ওই-যে তরুতলে, বিনোদমালা গলে,
 না জানি কোন্ ছলে বসে রয়েছে।
- দ্বিতীয়া। সখী, কী হবে—
 ও কি কাছে আসিবে কভু। কথা কবে ?
- তৃতীয়া। ও কি প্রেম জানে। ও কি বাঁধন মানে।
 ও কী মায়াগুণে মন লয়েছে।
- দ্বিতীয়া। বিভল আঁখি তুলে আঁখি-পানে চায়,
 যেন কী পথ ভুলে এল কোথায় ওগো।
- তৃতীয়া। যেন কী গানের স্বরে শ্রবণ আছে ভরে,
 যেন কোন্ চাঁদের আলোয় মগ্ন হয়েছে॥
- প্রমদা। সখী, প্রতিদিন হাস এসে ফিরে যায় কে।
 তারে আমার মাথার একটি কুসুম দে।
 যদি শূন্যে কে দিল কোন্ ফুলকাননে—
 মোর শপথ, আমার নামটি বলিস নে॥
- সখীগণ। তারে কেমনে ধরিবে, সখী, যদি ধরা দিলে!
- প্রথমা। তারে কেমনে কাঁদাবে, যদি আপনি কাঁদিলে!
- দ্বিতীয়া। যদি মন পেতে চাও, মন রাখো গোপনে।
- তৃতীয়া। কে তারে বাঁধিবে, তুমি আপনার বাঁধলে॥

নিকটে আসিয়া প্রমদার প্রতি

- অমর। সকল হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছি যারে
সে কি ফিরাতে পারে সখী!
সংসারবাহিরে থাকি, জানি নে কী ঘটে সংসারে।
কে জানে, হেথায় প্রাণপণে প্রাণ যারে চায়
তারে পায় কি না-পায়— জানি নে।
ভয়ে ভয়ে তাই এসেছি গো অজানা-হৃদয়দ্বারে।
তোমার সকলই ভালোবাসি— ওই রূপরাশি,
ওই খেলা, ওই গান, ওই মধুহাসি।
ওই দিয়ে আছি ছেয়ে জীবন আমারই—
কোথায় তোমার সীমা ভুবনমাঝারে॥
- সখীগণ। তুমি কে গো, সখীরে কেন জানাও বাসনা।
দ্বিতীয়া। কে জানিতে চায় তুমি ভালোবাস কি ভালো বাস না।
প্রথমা। হাসে চন্দ্র, হাসে সন্ধ্যা, ফুল্ল কুঞ্জকানন—
হাসে হৃদয়বসন্তে বিকচ বোঁবন।
তুমি কেন ফেলো শ্বাস, তুমি কেন হাসো না।
- সকলে। এসেছি কি ভেঙে দিতে খেলা—
সখীতে সখীতে এই হৃদয়ের মেলা।
- দ্বিতীয়া। আপন দৃখ আপন ছায়া লয়ে যাও।
প্রথমা। জীবনের আনন্দ-পথ ছেড়ে দাঁড়াও।
তৃতীয়া। দূর হতে করো পূজা হৃদয়কমল-আসনা॥
- অমর। তবে সুখে থাকো, সুখে থাকো। আমি যাই— যাই।
প্রমদা। সখী, ওরে ডাকো, মিছে খেলায় কাজ নাই।
সখীগণ। অধীরা হোয়ো না সখী!
আশ মেটালে ফেরে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে।
- অমর। ছিলাম একেলা আপন ভুবনে— এসেছি এ কোথায়।
হেথাকার পথ জানি নে, ফিরে যাই।
যদি সেই বিরামভবন ফিরে পাই।

প্রস্থান

- প্রমদা। সখী, ওরে ডাকো ফিরে। মিছে খেলা মিছে হেলা কাজ নাই।
সখীগণ। অধীরা হোয়ো না সখী!
আশ মেটালে ফেরে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে॥

প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

অমর ও শাস্তা

অমর। আমার নিখিল ভুবন হারালেম আমি যে।
বিশ্ববীণার রাগিণী যায় থামি যে।
গৃহহারা হৃদয় যায় আলোহারা পথে হায়—
গহন তিমিরগৃহাতলে যাই নামি যে।
তোমারই নয়নে সন্ধ্যাতারার আলো,
আমার পথের অন্ধকারে জ্বালো জ্বালো।
মরীচিকার পিছে পিছে তৃষ্ণাতপ্ত প্রহর কেটেছে মিছে।
দিন-অবসানে তোমারই হৃদয়ে
শ্রান্ত পান্থ অমৃততীর্থগামী যে॥

শাস্তা। ভুল কোরো না গো, ভুল কোরো না, ভুল
কোরো না ভালোবাসায়।
ভুলায়ো না, ভুলায়ো না, ভুলায়ো না নিষ্ফল আশায়।
বিচ্ছেদদুঃখ নিয়ে আমি থাকি, দেয় না সে ফাঁকি—
পরিচিত আমি তার ভাষায়।
দয়ার ছলে তুমি হোয়ো না নিদয়।
হৃদয় দিতে চেয়ে ভেঙে না হৃদয়।
রেখো না লুক্ক করে— মরণের বাঁশিতে মূক করে
টেনে নিয়ে যেয়ো না সর্বনাশায়॥

অমর। ভুল করেছি, ভুল ভেঙেছে।
জেনেছি, জেনেছি— আর ভুল নয়, ভুল নয়।
মায়ার পিছে পিছে
ফিরেছি, জেনেছি স্বপন সবই মিছে—
বিশ্বেছে কাঁটা প্রাণে— এ তো ফুল নয়, ফুল নয়।
ভালোবাসা হেলা করিব না,
খেলা করিব না লয়ে মন— হেলা করিব না।
তব হৃদয়ে, সখী, আশ্রয় মাগি।
অতল সাগর সংসারে— এ তো কূল নয়, কূল নয়॥

প্রমদার সখীগণের প্রবেশ

দূর হইতে

সখীগণ। অলি বারবার ফিরে যায়, অলি বারবার ফিরে আসে—
তবে তো ফুল বিকাশে।

প্রথম। কলি ফুটিতে চাহে, ফোটে না— মরে লাজে, মরে হাসে।
ভুলি মান অপমান দাও মন প্রাণ, নির্শীদন রহো পাশে।

দ্বিতীয়া। ওগো, আশা ছেড়ে তবু আশা রেখে দাও
হৃদয়রতন-আশে॥

সকলে। ফিরে এসো ফিরে এসো— বন মোদিত ফুলবাসে।
 আজি বিরহরজনী, ফুল্ল কুসুম শিশিরসলিলে ভাসে॥
 অমর। ডেকো না আমারে ডেকো না— ডেকো না।
 চলে যে এসেছে মনে তারে রেখে না।
 আমার বেদনা আমি নিয়ে এসেছি,
 মূল্য নাই চাই যে ভালো বেসেছি।
 কৃপাকণা দিয়ে আঁখিকোণে ফিরে দেখো না।
 আমার দ্বংখ-জোয়ারের জলস্রোতে
 নিয়ে যাবে মোরে সব লাক্ষনা হতে।
 দূরে যাব যবে সরে তখন চিনিবে মোরে—
 অবহেলা তব ছলনা দিয়ে ঢেকো না॥

অমরের প্রতি

শান্তা। না বুঝে কারে তুমি ভাসালে আঁখিজলে।
 ওগো, কে আছে চাহিয়া শূন্যপথপানে—
 কাহার জীবনে নাই সুখ, কাহার পরান জ্বলে।
 পড় নি কাহার নয়নের ভাষা,
 বোঝ নি কাহার মরমের আশা, দেখ নি ফিরে—
 কার ব্যাকুল প্রাণের সাধ এসেছ দলে॥
 অমর। যে ছিল আমার স্বপনচারিণী
 তারে বৃষ্টিতে পারি নি—
 দিন চলে গেছে ঋজিতে ঋজিতে।
 শূভখনে কাছে ডাকিলে, লজ্জা আমার ঢাকিলে গো—
 তোমারে সহজে পেরেছি বৃষ্টিতে।
 কে মোরে ফিরাবে অনাদরে কে মোরে ডাকিবে কাছে,
 কাহার প্রেমের বেদনায় আমার মূল্য আছে—
 এ নিরন্তর সংশয়ে আর পারি নে বৃষ্টিতে।
 তোমারেই শূদ্ধ পেরেছি বৃষ্টিতে॥

প্রস্থান

[শান্তা] হায় হতভাগিনী,
 স্রোতে বৃথা গেল ভেসে, কূলে তরী লাগে নি, লাগে নি।
 কাটালি বেলা বীণাতে সুর বেঁধে—
 কঠিন টানে উঠল কেঁদে,
 ছিন্ন তারে থেমে গেল-যে রাগিণী।
 এই পথের ধারে এসে ডেকে গেছে তোরে সে।
 ফিরায়ে দিলি তারে রুদ্ধদ্বারে।—
 বৃদ্ধ জ্বলে গেল যে, ক্ষমা তবুও কেন মাগি নি॥

সপ্তম দৃশ্য

কানন

অমর শাস্তা, অন্যান্য পুরনারী ও পৌরজন

- স্ত্রীগণ। এস এস, বসন্ত, ধরাতলে।
আন কুহুতান, প্রেমগান।
আন গন্ধমদভরে অলস সমীরণ।
আন নবযৌবনহিঙ্গোল, নব প্রাণ—
প্রফুল্লনবীন বাসনা ধরাতলে।
- পদ্রুঘগণ। এস থরথর কম্পিত মর্মরমুখরিত
নবপল্লবপদ্লিকিত
ফুল-আকুল মালতিবিল্ববিতানে—
সুখছায়ে মধুবায়ে এস এস।
এস অরুণচরণ কমলবরন তরুণ উষার কোলে।
এস জ্যোৎস্নাবিবশ নিশীথে কলকল্লোলতটিনীতীরে।
সুখসুপ্তসরসীনীরে এস এস।
- স্ত্রীগণ। এস যৌবনকাতর হৃদয়ে,
এস মিলনসুখালস নয়নে,
এস মধুর শরমমাঝারে— দাও বাহুতে বাহু বাঁধি।
নবীনকুসুমপাশে রিচি দাও নবীন মিলনবাঁধন॥

প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ

- অমর। এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়ী!
এ কি প্রমদা! এ কি প্রমদার ছায়া॥
- পদ্রুঘগণ। ও কি এল, ও কি এল না—
বোঝা গেল না, গেল না।
ও কি মায়ী কি স্বপ্নছায়া— ও কি ছলনা।
- অমর। ধরা কি পড়ে ও রূপেরই ডোরে।
গানেরই তানে কি বাঁধবে ওরে।
ও-যে চিরবিয়হেরই সাধনা।
- শাস্তা। ওর বাঁশিতে করুণ কী সুর লাগে
বিরহমিলনমিলিত রাগে।
সুখে কি দুখে ও পাওয়া না-পাওয়া,
হৃদয়বনে ও উদাসী হাওয়া—
বুঝি শুধু ও পরম কামনা॥
- অমর। এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়ী!
এ কি প্রমদা! এ কি প্রমদার ছায়া॥

- সখীগণ। কোন সে ঝড়ের ভুল ঝরিয়ে দিল ফুল,
প্রথম যেমনি তরুণ মাধুরী মেলোছিল এ মুকুল।
নব প্রভাতের তারা
সন্ধ্যাবেলায় হয়েছে পথহারা।
অমরাবতীর সুরম্যবতীর এ ছিল কানের দুল।
এ যে মৃকুটেশোভার ধন—
হায় গো দরদী কেহ থাক যদি, শিরে দাও পরশন।
এ কি স্রোতে যাবে ভেসে দূর দয়াহীন দেশে—
জানি নে, কে জানে দিন-অবসানে কোন্‌খানে পাবে কুল॥
- শান্তা। ছি ছি, মরি লাজে।
কে সাজালো মোরে মিছে সাজে।
বিধাতার নিষ্ঠুর বিদূষে নিয়ে এল চুপে চুপে
মোরে তোমাদের দৃষ্টির মাঝে।
আমি নাই, আমি নাই—
আদারিনী, লহো তব ঠাই যেথা তব আসন বিরাজে॥
- শান্তা ও সখীগণ। শূভমিলনলগনে বাজুক বাঁশ,
মেঘমুক্ত গগনে জাগুক হাসি।
- পদ্রুপগণ। কত দূরে কত দূরে দূরে আঁধারসাগর ঘূরে ঘূরে
সোনার তরী তীরে এল ভাসি।
ওগো পূরবালা, আনো সাজিয়ে বরণডালা।
যুগলমিলনমহোৎসবে শূভ শঙ্খরবে
বসন্তের আনন্দ দাও উচ্ছ্বাসি॥
- প্রমদা। আর নহে, আর নহে।
বসন্তবাতাস কেন আর শূষ্ক ফুলে বহে।
লগ্ন গেল বয়ে, সকল আশা লয়ে—
এ কোন্‌ প্রদীপ জ্বালো! এ-যে বন্ধ আমার দহে।
আমার কানন মরু হল—
আজ এই সন্ধ্যা-অন্ধকারে সেথায় কী ফুল তোলা।
কাহার ভাগ্য হতে বরণমালা হরণ করো—
ভাঙা ডালি ভরো।
মিলনমালার কণ্টকভার কণ্ঠে কি আর সহে॥
- অমর। ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি,
যা উড়ে, যা উড়ে, যা রে একাকী।
বাজবে তোর পায়ে সেই বন্ধ, পাখাতে পাবি আনন্দ—
দিশাহারা মেঘ যে গেল ডাকি।
নির্মল দুঃখ যে সেই তো মৃদু নির্মল শূন্যের প্রেমে।
আত্মবিভ্রম্বন দারুণ লজ্জা, নিঃশেষে যাক সে থেমে।
দুরাশার মরাবাঁচায় এতদিন ছিল তোর খাঁচায়—
ধূলিতলে যাবি রাখি॥
- শান্তা। যাক ছিঁড়ে, যাক ছিঁড়ে যাক মিথ্যার জাল।
দুঃখের প্রসাদে এল আজি মৃদুস্তির কাল।

এই ভালো ওগো, এই ভালো— বিচ্ছেদবহিঃশিখাৰ আলো।
নিষ্ঠুর সত্য কৰ্দুক বরদান— ঘূচে যাক ছলনার অন্তরাল।
যাও প্রিয়, যাও তুমি যাও জয়রথে। বাধা দিব না পথে।
বিদায় নেবার আগে মন তব স্বপ্ন হতে যেন জাগে—
নির্মল হোক হোক সব জঞ্জাল॥

মায়াকুমারী।

দুঃখের যন্ত-অনল-জ্বলনে জন্মে যে প্রেম
দীপ্ত সে হেম—
নিভা সে নিঃসংশয়, গৌরব তার অক্ষয়।
দুরাকাঙ্ক্ষার পরপারে বিরহতীর্থে করে বাস
যেথা জ্বলে ক্ষুদ্র হোমাগ্নিশিখায় চিরনৈরাশ,
তৃষ্ণাদাহনমুগ্ধ অনুদিন অমলিন রয়।
গৌরব তার অক্ষয়—
অশ্রু-উৎস-জল-স্নানে তাপস মৃত্যুঞ্জয়॥

প্রস্থান

সকলে।

আজ খেলা-ভাঙার খেলা খেলবি আয়,
সুখের বাসা ভেঙে ফেলবি আয়।
মিলন-মালার আজ বাঁধন তো টুটবে,
ফাগুন-দিনের আজ স্বপন তো ছুটবে—
উধাও মনের পাখা মেলবি আয়।
অন্তর্গিরির ওই শিখর-চূড়ে
ঝড়ের মেঘের আজ ধ্বজা উড়ে।
কালবৈশাখী হবে-যে নাচন—
সাথে নাচুক তোমর মরণ-বাঁচন,
হাসি কাঁদন পায়ে ঠেলবি আয়॥

পরিশোধ

নাট্যগীতি

‘কথা ও কাহিনী’তে প্রকাশিত ‘পরিশোধ’ নামক পদ্ম-কাহিনীটিকে নৃত্যাভিনয়-উপলক্ষ্যে নাট্যীকৃত করা হয়েছে। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এর সমস্তই সূত্রে বসানো। বলা বাহুল্য, ছাপার অক্ষরে সূত্র দেওয়া অসম্ভব বলে কথাগুলির গ্রীহীন বৈধব্য অপরিহার্য।

১

গৃহদ্বারে পথপার্শ্বে

শ্যামা। এখনো কেন সময় নাহি হল
নাম-না-জানা অতিথি—
আঘাত হানিলে না দুয়ারে,
কহিলে না ‘দ্বার খোলো’।
হাজার লোকের মাঝে
রয়েছি একেলা যে,
এসো আমার হঠাৎ-আলো—
পরান চর্মকি তোলো।
আঁধার-বাধা আমার ঘরে,
জানি না কর্দি কাহার তরে।
চরণসেবার সাধনা আনো,
সকল দেবার বেদনা আনো,
নবীন প্রাণের জাগরমন্ত
কানে কানে বোলো॥

রাজপথে

প্রহরীগণ। রাজার আদেশ ভাই—
চোর ধরা চাই, চোর ধরা চাই।
কোথা তারে পাই?
যারে পাও তারে ধরো,
কোনো ভয় নাই॥

বজ্রসেনের প্রবেশ

প্রহরী। ধরু ধরু, ওই চোর, ওই চোর।
 বজ্রসেন। নই আমি, নই নই নই চোর।
 অন্যায় অপবাদে
 আমারে ফেলো না ফাঁদে।
 নই আমি নই চোর।
 প্রহরী। ওই বটে, ওই চোর, ওই চোর।
 বজ্রসেন। এ কথা মিথ্যা অতি ঘোর।
 আমি পরদেশী—
 হেথা নেই স্বজন বন্ধু কেহ মোর।
 নই চোর, নই আমি নই চোর॥

শ্যামা।

আহা মরি মরি,
 মহেন্দ্রনিন্দিতকাস্তি উন্নতদর্শন
 কারে বন্দী করে আনে চোরের মতন
 কঠিন শৃংখলে।— শীঘ্র যা লো সহচরী,
 বল্ গে নগরপালে মোর নাম করি,
 শ্যামা ডাকিতেছে তারে। বন্দী সাথে লয়ে
 একবার আসে যেন আমার আলয়ে
 দয়া করি॥

সহচরী। সুন্দরের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে ঘুচাবে কে।
 নিঃসহায়ের অশ্রুব্যারি পীড়িতের চক্ষে মদুছাবে কে।
 আতের হৃন্দনে হেরো ব্যথিত বসুন্ধরা,
 অন্যায়ের আক্রমণে বিষবাণে জর্জরা।
 প্রবলের উৎপীড়নে কে বাঁচাবে দুর্বলেরে—
 অপমানিতেরে কার দয়া বক্ষে লবে ডেকে।

প্রহরীদের প্রতি

শ্যামা।

তোমাদের একি ভ্রান্তি—
 কে ওই পদ্রুঘ দেবকাস্তি,
 প্রহরী, মরি মরি—
 এমন করে কি ওকে বাঁধে।

দেখে যে আমার প্রাণ কাঁদে।
 বন্দী করেছে কোন্ দোষে॥

প্রহরী।

চুরি হয়ে গেছে রাজকোষে—
 চোর চাই যে করেই হোক।
 হোক-না সে যেই-কোনো লোক—

নহিলে মোদের যাবে মান॥

শ্যামা।

নির্দোষী বিদেশীর রাখো প্রাণ—
 দুই দিন মাগিন্দ্র সময়।

- প্রহরী। রাখিব তোমার অনুনয়।
দুই দিন কারাগারে রবে,
তার পর যা হয় তা হবে॥
- বজ্রসেন। কী খেলা, হে সুন্দরী, কিসের এ কৌতুক।
কেন দাও অপমানদুখ—
মোরে নিয়ে কেন, কেন এ কৌতুক॥
- শ্যামা। নহে নহে, নহে এ কৌতুক।
মোর অঙ্গের স্বর্ণ-অলংকার
সর্পি দিয়া, শৃংখল তোমার
নিতে পারি নিজ দেহে। তব অপমানে
মোর অন্তরাখ্যা আজি অপমান মানে॥
- বজ্রসেন। কোন্ অবাচিত আশার আলো
দেখা দিল রে তিমিররাগি ভেদি দুর্দিনদুর্যোগে।
কাহার মাধুরী বাজাইল করুণ বীণা।
অচেনা নির্মম ভুবনে দেখিনু এ কী সহসা—
কোন্ অজানার সুন্দর মুখে সান্ত্বনাহাসি॥

২

কারাগার

শ্যামার প্রবেশ

- বজ্রসেন। এ কী আনন্দ!
হৃদয়ে দেহে ঘুচালে মম সকল বন্ধ।
দুঃখ আমার আজি হল যে ধনা,
মৃত্যুগহনে লাগে অমৃতসুগন্ধ।
এলে কারাগারে রজনীর পারে উষাসম,
মুক্তিরূপা অগ্নি লক্ষ্মী দয়াময়ী॥
- শ্যামা। বোলো না, বোলো না আমি দয়াময়ী।
মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা!
এ কারাপ্রাচীরে শিলা আছে যত
নহে তা কঠিন আমার মতো।
আমি দয়াময়ী!
মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা॥
- বজ্রসেন। জেনো প্রেম চিরঞ্চণী আপনারই হরষে,
জেনো, প্রিয়ে—
সব পাপ ক্ষমা করি ঋণশোধ করে সে।
কলঙ্ক যাহা আছে
দূর হয় তার কাছে—
কালিমার পরে তার অমৃত সে বরষে॥

শ্যামা । হে বিদেশী, এসো এসো । হে আমার প্রিয়,
 এই কথা স্মরণে রাখিয়ো
 তোমা-সাথে এক স্রোতে ভাসিলাম আমি
 হে হৃদয়স্বামী,
 জীবনে মরণে প্রভু ॥

বজ্রসেন । প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দৌঁহারে—
 বাঁধন খুলে দাও, দাও দাও ।
 ভুলিব ভাবনা, পিছনে চাব না—
 পাল তুলে দাও, দাও দাও ।
 প্রবল পবনে তরঙ্গ তুলিল—
 হৃদয় দুর্লিল, দুর্লিল দুর্লিল ।
 পাগল হে নাবিক,
 ভুলাও দিগ্‌বিদিক—
 পাল তুলে দাও, দাও দাও ॥

শ্যামা । চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে—
 নিয়ো না, নিয়ো না সরায়ে ।
 জীবন মরণ সুখ দুখ দিয়ে
 বক্ষে ধরিব জড়ায়ে ।
 স্থলিত শিথিল কামনার ভার
 বহিয়া বহিয়া ফিরি কত আর—
 নিজ হাতে তুমি গেঁথে নিয়ো হার,
 ফেলো না আমারে ছড়ায়ে ।
 বিকায়ে বিকায়ে দীন আপনারে
 পারি না ফিরিতে দুয়ারে দুয়ারে—
 তোমার করিয়া নিয়ো গো আমারে
 বরণের মালা পরায়ে ॥

৩

বজ্রসেন ও শ্যামা তরণীতে

শ্যামা । এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী ।
 তীরে বসে যায় যে বেলা, মরি গো মরি ।
 ফুল ফোটানো সারা করে
 বসন্ত যে গেল সরে—
 নিয়ে বরা ফুলের ডালা বরো কী করি ।
 জল উঠেছে ছল্‌ছলিয়ে, ঢেউ উঠেছে দুলে—
 মর্ম্মরিয়ে ঝরে পাতা বিজন তরুন্মূলে ।
 শূন্যমনে কোথায় তাকাস—
 সকল বাতাস সকল আকাশ
 ওই পারের ওই বাঁশির সুরে উঠে শিহরি ।

বজ্রসেন । কহো কহো মোরে প্রিয়ে,
আমারে করেছ মদন্ত কী সম্পদ দিয়ে ।
অগ্নি বিদেশিনী,
তোমারই কাছে আমি কত খণে ঋণী ॥
শ্যামা । নহে নহে নহে । সে কথা এখন নহে ॥

ওই রে তরী দিল খুলে ।
তোরা বোঝা কে নেবে তুলে ।
সামনে যখন ঘাবি ওরে,
থাক-না পিছন পিছে পড়ে—
পিঠে তারে বইতে গেলে
একলা পড়ে রইবি কূলে ।
ঘরের বোঝা টেনে টেনে
পারের ঘাটে রাখিল এনে—
তাই যে তোরে বারে বারে
ফিরতে হল গেলি ভুলে ।
ডাক রে আবার মাঝরে ডাক,
বোঝা তোমার থাক ভেসে থাক—
জীবনখানি উজাড় করে
সংপে দে তার চরণমূলে ॥

বজ্রসেন । কী করিয়া সাধিলে অসাধ্য ব্রত কহো বিবরিয়া ।
জানি যদি প্রিয়ে, শোধ দিব এ জীবন দিয়ে—
এই মোর পণ ॥
শ্যামা । নহে নহে নহে । সে কথা এখন নহে ॥

তোমা লাগি যা করেছি কঠিন সে কাজ,
আরো সুকঠিন আজ তোমারে সে কথা বলা—

বালক কিশোর, উত্তীয় তার নাম—
ব্যর্থ প্রেমে মোর মন্ত অধীর ।
মোর অনুন্নে তব চুরি-অপবাদ
নিজ-পরে লয়ে সংপেছে আপন প্রাণ ।
এ জীবনে মম, ওগো সর্বোত্তম,
সর্বোচ্চ মোর এই পাপ
তোমার লাগিয়া ॥

বজ্রসেন । কাঁদিতে হবে রে, রে পাপিষ্ঠা,
জীবনে পাবি না শান্তি ।
ভাঙবে ভাঙবে কলুষনীড় বজ্র-আঘাতে ।
কোথা তুই লুকাবি মুখ মৃত্যু-আঁধারে ॥
শ্যামা । ক্ষমা করো নাথ, ক্ষমা করো ।

এ পাপের যে অভিসম্পাত
 হোক বিধাতার হাতে নিদারুণতর।
 তুমি ক্ষমা করো॥
 এ জন্মের লাগি
 বজ্রসেন। তোমার পাপমূল্যে কেনা মহাপাপভাগী
 এ জীবন করিলি ধিক্কৃত। কলঙ্কিনী,
 ধিক্ নিশ্বাস মোর তোমার কাছে ঋণী॥
 শ্যামা। তোমার কাছে দোষ করি নাই,
 দোষ করি নাই,
 দোষী আমি বিধাতার পায়ে;
 তিনি করিবেন রোষ—
 সহিব নীরবে।
 তুমি যদি না কর দয়া
 সবে না, সবে না, সবে না॥
 বজ্রসেন। তবু ছাড়িবি নে মোরে?
 শ্যামা। ছাড়িব না, ছাড়িব না।
 তোমা লাগি পাপ নাথ,
 তুমি করো মর্মাঘাত।
 ছাড়িব না॥

শ্যামাকে বজ্রসেনের হত্যার চেষ্টা

নেপথ্যে। হায়, এ কী সমাপন! অমৃতপাত্র ভাঙিলি,
 করিলি মৃত্যুরে সমর্পণ।
 এ দুর্লভ প্রেম মূল্য হারালো হারালো,
 কলঙ্কে অসম্মানে॥

৪

পাথকরমণী

সব-কিছু কেন নিল না, নিল না,
 নিল না ভালোবাসা।
 আপনাতে কেন মিটালো না যত-কিছু স্বপ্নে—
 ভালো আর মন্দে—
 নদী নিয়ে আসে পঙ্কিল জলধারা,
 সাগরহৃদয়ে গহনে হয় হারা।
 কুমার দীপ্তি দেয় স্বর্গের আলো প্রেমের আনন্দে রে॥

প্রস্থান

বজ্রসেন। ক্ষমিতে পারিলাম না যে
 ক্ষমো হে মম দীনতা
 পাপীজনশরণ প্রভু!
 মরিছে তাপে মরিছে লাজে
 প্রেমের বলহীনতা—
 ক্ষমো হে মম দীনতা।
 প্রিয়ারে নিতে পারি নি বৃকে, প্রেমেরে আঁমি হেনেছি।
 পাপীরে দিতে শাস্তি শূন্য পাপেরে ডেকে এনেছি।
 জ্ঞানি গো, তুমি ক্ষমিবে তারে
 যে অভাগিনী পাপের ভারে
 চরণে তব বিনতা—
 ক্ষমিবে না, ক্ষমিবে না আমার ক্ষমাহীনতা॥

এসো এসো এসো প্রিয়ে,
 মরণলোক হতে নতন প্রাণ নিয়ে।
 নিষ্ফল মম জীবন, নীরস মম ভুবন—
 শূন্য হৃদয় পূরণ করো মাধুরীসুধা দিয়ে॥

নৃপদর কুড়াইয়া লইয়া

হায় রে নৃপদর,
 তার করুণ চরণ তাজিলি, হারালি কলগদজনসদর।
 নীরব চন্দনে বেদনাবন্ধনে
 রাখিলি ধরিয়া বিরহ ভরিয়া স্মরণ সুমধুর।
 তোর অস্কারহীন খিঙ্কারে কাঁদে প্রাণ মম নিষ্ঠুর॥

শ্যামার প্রবেশ

শ্যামা। এসেছি, প্রিয়তম।—

ক্ষমো মোরে ক্ষমো।
 গেল না, গেল না কেন কঠিন পরান মম
 তব নিষ্ঠুর করুণ করে॥
 বজ্রসেন। কেন এলি, কেন এলি, কেন এলি ফিরে—
 যাও যাও, চলে যাও॥

শ্যামার প্রণাম ও প্রস্থান

বজ্রসেন। থিক্ থিক্ ওরে মূক, কেন চাস্ ফিরে ফিরে।
 এ যে দূষিত নিষ্ঠুর স্বপ্ন,
 এ যে মোহবাস্পঘন কুণ্ঠাটকা—
 দীর্ণ করিবি না কি রে।

অশ্রুচি প্রেমের উচ্ছ্বশে
 নিদারুণ বিষ—
 লোভ না রাখিস
 প্রেতবাস তোর ভগ্ন মন্দিরে।
 নির্মম বিচ্ছেদসাধনায়
 পাপক্ষালন হোক—
 না কোরো মিথ্যা শোক,
 দুঃখের তপস্বী রে—
 স্মৃতিশৃঙ্খল করো ছিন্ন—
 আয় বাহিরে,
 আয় বাহিরে ॥

নেপথ্যে। কঠিন বেদনার তাপস দৌহে,
 যাও চিরবিরহের সাধনায়।
 ফিরো না, ফিরো না—ভুলো না মোহে।
 গভীর বিষাদের শাস্তি পাও হৃদয়ে,
 জয়ী হও অন্তরবিদ্রোহে।
 যাক পিয়াসা, ঘুচুক দুঃরাশা,
 যাক মিলিয়ে কামনাকুয়াশা।
 স্বপ্ন-আবেশ-বিহীন পথে
 যাও বাঁধনহারা,
 তাপবিহীন মধুর স্মৃতি নীরবে বহে ॥

এই গানগুলি রবীন্দ্রনাথের নানা গ্রন্থে মৃদুত, অথচ প্রথম সংস্করণ গীত-
বিতানে (পরিশিষ্ট খ) যে গানগুলি রবীন্দ্রনাথের নয় বলিয়া নির্দিষ্ট তাহায়ই
একাংশ। রবীন্দ্রনাথের রচনা নয় যে, এ সম্পর্কে অন্য নির্ভরযোগ্য মৃদুত
প্রমাণ এপর্যন্ত পাওয়া যায় নাই।

১

এমন আর কতদিন চলে যাবে রে!
জীবনের ভার বহিব কত! হায় হায়!
যে আশা মনে ছিল, সকলই ফুরাইল—
কিছু হল না জীবনে।
জীবন ফুরায়ে এল। হায় হায়॥

২

ওহে দয়াময়, নিখিল-আশ্রয় এ ধরা-পানে চাও—
পতিত যে জন করিছে রোদন, পতিতপাবন,
তাহারে উঠাও।
মরণে যে জন করেছে বরণ তাহারে বাঁচাও॥

কত দুখ শোক, কাঁদে কত লোক, নয়ন মুছাও।
ভাঙিয়া আলয় হেরে শূন্যময়। কোথায় আশ্রয়—
তারে ঘরে ডেকে নাও।
প্রেমের তুষায় হৃদয় শুকায়ে, দাও প্রেমসুধা দাও॥

হেরো কোথা যায়, কার পানে চায়। নয়নে আঁধার—
নাহি হেরে দিক, আকুল পথিক চাহে চারি ধার।
এ ঘোর গহনে অন্ধ সে নয়নে তোমার কিরণে
আঁধার ঘুচাও।
সঙ্গহারা জনে রাখিয়া চরণে বাসনা পূরাও॥

কলঙ্কের রেখা প্রাণে দেয় দেখা, প্রতিদিন হায়।
হৃদয় কঠিন হল দিন দিন, লজ্জা দূরে যায়।
দেহো গো বেদনা, করাও চেতনা। রেখে না, রেখে না—
এ পাপ তাড়াও।
সংসারের রণে পরাজিত জনে দাও নববল দাও॥

৩

নিত্য সত্যে চিন্তন করো রে বিমলহৃদয়ে,
 নির্মল অচল স্মৃতি রাখো ধরি সতত ॥
 সংশয়নশংস সংসারে প্রশান্ত রহো,
 তাঁর শূভ ইচ্ছা স্মরি বিনয়ে রহো বিনত ॥
 বাসনা করো জয়, দূর করো ক্ষুদ্র ভয়।
 প্রাণধন করিয়া পণ চলো কঠিন শ্রেয়পথে,
 ভোলো প্রসন্নমুখে স্বার্থসুখ, আত্মদুখ--
 প্রেম-আনন্দরসে নিয়ত রহো নিরত ॥

৪

মা, আমি তোর কী করেছি।
 শূদ্ধ তোরে জন্ম ভরে মা বলে রে ডেকেছি ॥
 চিরজীবন পাষণী রে, ভাসালি আঁখিনীরে-
 চিরজীবন দুঃখানলে দহেছি ॥
 আঁধার দেখে তরাসেতে চাহিলাম তোর কোলে যেতে
 সন্তানের কোলে তুলে নিলি নে।
 মা-হারা সন্তানের মতো কেঁদে বেড়াই অবিরত
 এ চোখের জল মূছায় তে দিলি নে।
 ছেলের প্রাণে ব্যথা দিয়ে যদি মা তোর জুড়ায় হিয়ে,
 ভালো ভালো, তাই তবে হোক--
 অনেক দুঃখ সয়েছি ॥

৫

সকলেরে কাছে ডাকি আনন্দ-আলয়ে থাকি
 অমৃত করিছ বিতরণ।
 পাইয়া অনন্ত প্রাণ জগত গাহিছে গান
 গগনে করিয়া বিচরণ।
 সূর্য শূন্যপথে ধায়-- বিশ্রাম সে নাই চায়,
 সঞ্জে ধায় গ্রহপরিজন।
 লভিয়া অসীম বল ছুটিছে নক্ষত্রদল,
 চারি দিকে চলেছে কিরণ।
 পাইয়া অমৃতধারা নব নব গ্রহ তারা
 বিকশিয়া উঠে অনুক্ষণ--
 জাগে নব নব প্রাণ, চিরজীবনের গান
 পূরিতেছে অনন্ত গগন।
 পূর্ণ লোক লোকান্তর, প্রাণে মগ্ন চরাচর--
 প্রাণের সাগরে সন্তরণ।

জগতে যে দিকে চাই বিনাশ বিরাম নাই,
 অহরহ চলে যাত্রিগণ।
 মোরা সবে কীটবৎ, সম্মুখে অনন্ত পথ
 কী করিয়া করিব ভ্রমণ।
 অমৃতের কণা তব পাথ্রেয় দিয়েছ, প্রভো,
 ক্ষুদ্র প্রাণে অনন্ত জীবন॥

৬

সখা, তুমি আছ কোথা—
 সারা বরষের পরে জানাতে এসেছি বাথা॥
 কত মোহ, কত পাপ, কত শোক, কত তাপ,
 কত যে সয়েছি আমি তোমারে কব সে কথা॥
 যে শূদ্র জীবন তুমি মোরে দিয়েছিলে সখা,
 দেখো আজি কত তাহে পড়েছে কলঙ্করেখা।
 এনেছি তোমারি কাছে, দাও তাহা দাও মূছে—
 নয়নে ঝরিছে বারি, দেখো সভয়ে এসেছি পিতা॥
 দেখো দেব, চেয়ে দেখো হৃদয়েতে নাহি বল—
 সংসারের বায়বেগে করিতেছে টলমল।
 লহো সে হৃদয় তুলে, রাখো তব পদমূলে—
 সারাটি বরষ যেন নির্ভয়ে রহে গো সেথা॥

৭

সখা, মোদের বেঁধে রাখো প্রেমডোরে।
 আমাদের ডেকে নিয়ে চরণতলে রাখো ধরে—
 বাঁধো হে প্রেমডোরে।
 কঠোর পরানে কুটিল বয়ানে
 তোমার এ প্রেমের রাজ্য রেখেছি অধার করে।
 আপনার অভিমানে দুয়ার দিয়ে প্রাণে
 গরবে আছি বসে চাহি আপনা-পানে।
 বন্ধি এমনি করে হারায তোমারে—
 ধূলিতে লুটাইব আপনার পাষণভারে।
 তখন কারে ডেকে কর্দিব কাতর স্বরে॥

৮

ছি ছি সখা, কী করিলে, কোন্ প্রাণে পরিশিলে—
 কামিনীকুসুম ছিল বন আলো করিয়া।
 মানুষ-পরশ-ভরে শিহরিয়া সকাভরে
 ওই-যে শতধা হয়ে পড়িল গো ঝরিয়া।

জান তো কামিনী-সতী কোমল কুসুম অতি—
 দূর হতে দেখিবার, ছুঁইবার নহে সে।
 দূর হতে মন্দ বায় গন্ধ তার দিয়ে যায়,
 কাছে গেলে মানুষের শ্বাস নাই সহ্যে সে।
 মধুপের পদক্ষেপে পড়িতেছে কেঁপে কেঁপে,
 কাতর হতেছে কত প্রভাতের সমীরে।
 পরশিতে রবিকর শুকাইছে কলেবর,
 শিশিরের ভারটুকু সহিছে না শরীরে।
 হেন কোমলতায় ফুল কি না ছুঁলে নয় -
 হাস্য রে কেমন বন ছিল আলো করিয়া।
 মানুষ-পরশ-ভরে শিহরিয়া সকাতরে
 ওই-যে শতধা হয়ে পড়িল গো করিয়া॥

৯

না সখা, মনের ব্যথা কোরো না গোপন।
 যবে অশ্রুজল হয় উচ্ছ্বসি উঠিতে চায়
 রুধিয়া রেখো না তাহা আমার কারণ।
 চিনি, সখা, চিনি তব ও দারুণ হাসি--
 ওর চেয়ে কত ভালো অশ্রুজলরাশি।
 মাথা খাও— অভাগীরে কোরো না বশুনা,
 ছদ্মবেশে আবারিয়া রেখো না যন্ত্রণা।
 মমতার অশ্রুজলে নিভাইব সে অনলে,
 ভালো যদি বাস তবে রাখো এ প্রার্থনা॥

১০

না সজনী, না, আমি জানি জানি, সে আসিবে না।
 এমনি কাঁদিয়ে পোহাইবে স্বামিনী, বাসনা তবু পূরিবে না।
 জনমেও এ পোড়া ভালো কোনো আশা মিটিল না॥
 যদি বা সে আসে, সখী, কী হবে আমার তায়।
 সে তো মোরে, সজনী লো, ভালো কভু বাসে না— জানি লো।
 ভালো করে কবে না কথা, চেয়েও না দেখিবে--
 বড়ো আশা করে শেষে পূরিবে না কামনা॥

১১

সখী, আর কত দিন সুখহীন শান্তিহীন
 হাহা করে বেড়াইব নিরাশ্রয় মন লয়ে।
 পারি নে, পারি নে আর— পাষাণ মনের ভার
 বহিয়া পড়েছি, সখী, অতি শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে।

সম্মুখে জীবন মম হেরি মরুভূমিসম,
 নিরাশা বদকেতে বসি ফেলিতেছে বিষম্বাস।
 উঠিতে শক্তি নাই, যে দিকে ফিরিয়া চাই
 • শূন্য—শূন্য—মহাশূন্য নয়নেতে পরকাশ।
 কে আছে, কে আছে সখী, এ শ্রান্ত মস্তক মম
 বদকেতে রাখিবে ঢাকি যতনে জননীসম।
 মন, যত দিন যায়, মৃদুদিয়া আসিছে হায়—
 শূন্যে শূন্যে শেষে মাটিতে পড়িবে ঝরি ॥

এই-সব গান কোনো রবীন্দ্র-নামাঙ্কিত গ্রন্থে বা রচনায় নাই।
নানা জনের নানা সংগীতসংকলনে বা রচনায় ছড়ানো আছে।

১

ভাসিয়ে দে তরী তবে নীল সাগরোপরি।
বহিছে মৃদুল বায়, নাচিছে মৃদু লহরী॥
ডুবেছে রবির কায়া, আধো আলো, আধো ছায়া—
আমরা দুজনে মিলি যাই চলো ধীরি ধীরি॥
একটি তারার দীপ যেন কনকের টিপ
দূর শৈলভুরদুমাখে রয়েছে উজ্জল করি।
নাহি সাড়া, নাহি শব্দ, মল্লৈ যেন সব স্তব্ধ—
শান্তির ছবিটি যেন কী সুন্দর আহা মরি॥

২

ছিলে কোথা বলো, কত কী যে হল জ্ঞান না কি তা? হায় হায়, আহা!
মানদায়ে যায় যায় বাসবের প্রাণ।
এখানে কী কর, তুমি ফুলশর তারে গিয়ে করো গ্রাণ॥

৩

চলো চলো, চলো চলো, চলো চলো ফুলধনু, চলো যাই কাজ সাধিতে।
দাও বিদায় রতি গো!
এমন এমন ফুল দিব আনি পরখিবে মানিনীহৃদয়ে হানি,
মরমে মরমে রমণী অমনি থাকিবে গো দহিতে॥

৪

এসো গো এসো বনদেবতা, তোমাতে আমি ডাকি।
জটর 'পরে বাঁধিয়া লতা বাকলে দেহ ঢাকি
তাপস, তুমি দিবস-রাতী নীরবে আছ বসি—
মাথার 'পরে উঠিছে তারা, উঠিছে রবি শশী।

বহিয়া জটা বরষা-ধারা পড়িছে ঝরি ঝরি,
শীতের বায়ু করিছে হাহা তোমাতে ঘিরি ঘিরি।

নামায়ে মাথা আঁধার আসি চরণে নমিতেছে,
তোমার কাছে শিখিয়া জপ নীরবে জপিতেছে।

একটি তারা মারিছে উঁকি আঁধারভুরু-পর,
জটার মাঝে হারিয়ে যায় প্রভাতরবিকর।

পড়িছে পাতা, ফুটিছে ফুল, ফুটিছে পড়িতেছে--
মাথায় মেঘ কত-না ভাব ভাঙিছে গড়িতেছে।
মিলিয়া ছায়া মিলিয়া আলো খেলিছে লুকাচুরি,
আলয় খুঁজে বনের বায়ু ভ্রমিছে ঘুরি ঘুরি।

তোমার তপ ভাঙাতে চাহে ঝটিকা পাগলিনী--
গরজি ঘন ছুটিয়া আসে প্রলয়রব জিনি,
হুকুটি করি চপলা হানে ধরি অশনিচাপ।
জাগিয়া উঠি নাড়িয়া মাথা তাহারে দাও শাপ।

এসো হে এসো বনদেবতা, অতিথি আর্মি তব--
আমার যত প্রাণের আশা তোমার কাছে কব।
নমিব তব চরণে দেব, বসিব পদতলে--
সাহস পেয়ে বনবালারা আসিবে দলে দলে॥

৫

কত ডেকে ডেকে জাগাইছ মোরে, তবু তো চেতনা নাই গো।
মেলি মেলি আঁখি মেলিতে না পারি, ঘুম রয়েছে সদাই গো॥
মায়ানিদ্রাবশে আছি অচেতন, শূন্যে শূন্যে কত দেখি কুস্বপন--
ধন রত্ন দাস বিলাসভবন-- অস্ত নাহি তার পাই গো॥
কল্পনার বলে উঠিয়া আকাশে ভ্রমি অহরহ মনের উল্লাসে,
ভাবি না কী হবে নিদ্রার বিনাশে, কোথা আছি কোথা যাই গো।
জানি না গো এ-যে রাক্ষসের পুরী, জানি না যে হেথা দিনে হয় চুরি,
জানি না বিপদ আছে ভূরি ভূরি-- সূধা বলে বিষ খাই গো॥
ভাঙিতে আমার মনের সংশয় জাগায়ে দিতেছ নিজ পরিচয়,
তুমি-যে জনক জননী উভয় বদ্বাইছ সদা তাই গো।
সে কথা আমার কানে নাহি যায়, ভুলিয়ে রয়োঁছি রাক্ষসীমায়--
কী হবে জননী, বলো গো উপায়। শূন্য কৃপাভিক্ষা চাই গো॥

৬

আঁধার সকলই দেখি তোমারে দেখি না যবে।
ছলনা চাতুরী আসে হৃদয়ে বিষাদবাসে--
তোমারে দেখি না যবে, তোমারে দেখি না যবে॥

এসো এসো, প্রেমময়, অমৃতহাসিটি লয়ে।
 এসো মোর কাছে ধীরে এই হৃদয়নিলয়ে।
 ছাড়িব না তোমায় কভু জনমে জনমে আর,
 তোমায় রাখিয়া হৃদে যাইব ভবের পার॥

৭

বাজে রে বাজে রে ওই রুদ্ধ তালে বজ্রভেরী—
 দলে দলে চলে প্রলয়রঙ্গে বীরসাজে রে।
 দ্বিধা গ্রাস আলস নিদ্রা ভাঙে গো জোরে—
 উড়ে দীপ্ত বিজয়কেতু শূন্যমাঝে রে।
 আছে কে পড়িয়া পিছে মিছে কাজে রে॥

শৈশব সংগীত

ভূমিকা

এই গ্রন্থে আমার তেরো হইতে আঠারো বৎসর বয়সের কবিতাগুলি প্রকাশ করিলাম, সুতরাং ইহাকে ঠিক শৈশব-সংগীত বলা যায় কিনা সন্দেহ। কিন্তু নামের জন্য বেশী কিছু আসে যায় না। কবিতাগুলির স্থানে স্থানে অনেকটা পরিত্যাগ করিয়াছি, সাধারণের পাঠ্য হইবে না বিবেচনায় ছাপাই নাই। হয়ত বা এই গ্রন্থে এমন অনেক কবিতা ছাপা হইয়া থাকিবে যাহা ঠিক প্রকাশের যোগ্য নহে। কিন্তু লেখকের পক্ষে নিজের লেখা ঠিকটি বুঝিয়া উঠা অসম্ভব ব্যাপার—বিশেষতঃ বাল্যকালের লেখার উপর কেমন-একটা বিশেষ মায়ী থাকে যাহাতে কতকটা অন্ধ করিয়া রাখে। এই পর্যন্ত বলিতে পারি আমি যাহার বিশেষ কিছু-না-কিছু গদ্য না দেখিতে পাইয়াছি তাহা ছাপাই নাই।

গ্রন্থকার।

উপহার

এ কবিতাগুলিও তোমাকে দিলাম। বহুকাল হইল, তোমার কাছে বসিয়াই লিখিতাম, তোমাকেই শুনাইতাম। সেই সমস্ত ম্লেনের স্মৃতি ইহাদের মধ্যে বিরাজ করিতেছে। তাই, মনে হইতেছে তুমি যেখানেই থাক না কেন, এ লেখাগুলি তোমার চোখে পড়িবেই।

ফুলবালা

গাথা

তরল জলদে বিমল চাঁদমা
সুধার ঝরনা দিতেছে ঢালি।
মলয় ঢালিয়া কুসুমের কোলে
নীরবে লইছে সুর্ভা ডালি।
যমুনা বহিছে নাচিয়া নাচিয়া,
গাহিয়া গাহিয়া অফুট গান;
থাকিয়া থাকিয়া, বিজনে পাঁপিয়া
কানন ছাপিয়া তুলিছে তান।
পাতায় পাতায় লুকায়ে কুসুম,
কুসুমে কুসুমে শিশির দুলে,
শিশিরে শিশিরে জোছনা পড়েছে,
মুকুতা গুল্লিন সাজায়ে ফুলে।
তটের চরণে তটিনী ছুটিছে,
ভ্রমর লুটিছে ফুলের বাস,
সেঁউতি ফুটিছে, বকুল ফুটিছে
ছড়ায়ে ছড়ায়ে সুর্ভা শ্বাস।
কুহরি উঠিছে কাননে কোকিল,
শিহরি উঠিছে দিকের বালা,
তরল লহরী গাঁথিছে আঁচলে
ভাঙ্গা ভাঙ্গা যত চাঁদের মালা।
ঝোপে ঝোপে ঝোপে লুকায়ে আঁধার
হেথা হোথা চাঁদ মারিছে উর্শক।
সুধীরে আঁধার ঘোমটা হইতে
কুসুমের খোলো হাসে মধুচুকি।
এস কল্পনে! এ মধুর রেতে
দু-জনে বীণায় পুরিব তান।
সকল ভুলিয়া হৃদয় খুলিয়া
আকাশে তুলিয়া করিব গান।
হাসি কহে বালা “ফুলের জগতে
যাইবে আজিকে কর্বি?
দেখিবে কত কি অভূত ঘটনা,
কত কি অভূত ছবি!

চারিদিকে যেথা ফুলে ফুলে আলা
 উড়িছে মধুপ-কুল।
 ফুল দলে দলে ভ্রমি ফুল-বালা
 ফুঁ দিয়া ফুটায় ফুল।
 দেখিবে কেমনে শিশির সলিলে
 মুখ মাজি ফুলবালা
 কুসুম রেণুর সিঁদুর পরিয়া
 ফুলে ফুলে করে খেলা।
 দেহখানি ঢাকি ফুলের বসনে,
 প্রজাপতি 'পরে চাড়ি,
 কমল-কাননে কুসুম-কামিনী
 ধীরে ধীরে যায় উড়ি।
 কমলে বসিয়া মদ্যুচিক হাসিয়া
 দুলিছে লহরী ভরে,
 হাসি মুখখানি দেখিছে নীরবে
 সরসী আরশি 'পরে।
 ফুল কোল হতে পাপাড়ি খসায়
 সলিলে ভাসায়ে দিয়া,
 চাড়ি সে পাতায় ভেসে ভেসে যায়
 ভ্রমরে ডাকিয়া নিয়া।
 কোলে করে লয়ে ভ্রমরে তখন
 গাহিবারে কহে গান।
 গান গাওয়া হলে হরষে মোহিনী
 ফুল মধু করে দান।
 দুই চারি বালা হাত ধরি ধরি
 কামিনী পাতায় বসি
 চুপি চুপি চুপি ফুলে দেয় দোল
 পাপাড়ি পড়িয়ে খসি।
 দুই ফুলবালা মিলি বা কোথায়
 গলা ধরাধরি করি
 ঘাসে ঘাসে ঘাসে ছুটিয়া বেড়ায়
 প্রজাপতি ধরি ধরি।
 কুসুমের 'পরে দেখিয়া ভ্রমরে
 আবার পাতার দ্বার
 ফুল ফাঁদে ফেলি পাখায় মাখায়
 কুসুম রেণুর ভার।
 ফাঁফরে পড়িয়া ভ্রমর উড়িয়া
 বাহির হইতে চায়,
 কুসুম রমণী হাসিয়া অর্মান
 ছুটিয়ে পালিয়ে যায়।

ডাকিয়া আনিয়া সবারে তখনি
 প্রমোদে হইয়া ভোর
 কহে হাসি হাসি করতালি দিয়া
 'কেমন পরাগ চোর!'”
 এত বলি ধীরে কলপনা রানী
 বীণায় আভানি তান
 বাজাইল বীণা আকাশ ভরিয়
 অবশ করিয়া প্রাণ!
 গভীর নিশীথে সুদূর আকাশে
 মিশিল বীণার রব,
 ঘুম ঘোরে আঁখি মুদিয়া রহিল
 দিকের বালিকা সব।
 ঘুমায়ে পড়িল আকাশ পাতাল
 ঘুমায়ে পড়িল স্বরগ বালা,
 দিগন্তের কোলে ঘুমায়ে পড়িল
 জোছনা মাখানো জলদ মালা।
 এঁকি এঁকি ওগো কলপনা সখি!
 কোথায় আনিলে মোরে!
 ফুলের পৃথিবী—ফুলের জগৎ—
 স্বপন কি ঘুম ঘোরে?
 হাসি কলপনা করিল শোভনা
 “মোর সাথে এস করি!
 দেখিবে কত কি অভূত ঘটনা
 কত কি অভূত ছবি!
 ওই দেখ ওই ফুলবালাগুলি
 ফুলের সুসুঁতি মাখিয়া গায়
 শাদা শাদা ছোট পাখাগুলি তুলি
 এ ফুলে ও ফুলে উড়িয়া যায়!
 এ ফুলে লুকায় ও ফুলে লুকায়
 এ ফুলে ও ফুলে মারিছে উর্পক,
 গোলাপের কোলে উঠিয়া দাঁড়ায়
 ফুল টলমল পড়িছে ঝড়িকি।
 ওই হোথা ওই ফুল-শিশু সাথে
 বসি ফুলবালা অশোক ফুলে
 দূ-জনে বিজনে প্রেমের আলাপ
 কহে চুপি চুপি হৃদয় খুলে।”
 করিল হাসিয়া কলপনা বালা
 দেখায়ে কত কি ছবি;
 ফুলবালাদের প্রেমের কাহিনী
 শুনিয়ে এখন করি?

এতেক শুনিয়া আমরা দু-জনে
 বসিন্দু চাঁপার তলে,
 সুন্দুখে মোদের কমল কানন
 নাচে সরসীর জলে।
 একি কলপনা, এ কি লো তরুণী
 দুরন্ত কুসুম-শিশু,
 ফুলের মাঝারে লুকায়ে লুকায়ে
 হানিছে ফুলের ইষু।
 চারিদিক হতে ছুটিয়া আসিয়া
 হেরিয়া নূতন প্রাণী
 চারিধার ঘিরি রহিল দাঁড়ায়ে
 যতেক কুসুম-রানী!
 গোলাপ মালতী, শিউলি সেউতি
 পারিজাত নরগেশ,
 সব ফুলবাস মিলি এক ঠাই
 ভরিল কানন দেশ।
 চুপি চুপি আসি কোন ফুল-শিশু
 ঘা মারে বীণার 'পরে,
 ঝন্ করি যেই বাজি উঠে তার
 চমকি পলায় ডরে।
 অমনি হাসিয়া কলপনা সখী
 বীণাটি লইয়া করে,
 ধীরি ধীরি ধীরি মৃদুল মৃদুল
 বাজায় মধুর স্বরে।
 অবাক্ হইয়া ফুলবালাগণ
 মোহিত হইয়া তানে
 নীরব হইয়া চাহিয়া রহিল
 শোভনার মূখপানে।
 ধীরি ধীরি সবে বসিয়া পড়িল
 হাতখানি দিয়া গালে,
 ফুলে বসি বসি ফুল-শিশুগণ
 দুলিতেছে তালে তালে।
 হেন কালে এক আসিয়া ভ্রমর
 কহিল তাদের কানে—
 “এখনো রয়েছে বাকী কত কাজ
 বসে আছ এই খানে?
 রঙ্গ দিতে হবে কুসুমের দলে
 ফুটাতে হইবে কুঁড়ি
 মধুহীন কত গোলাপ কলিকা
 রয়েছে কানন জুড়ি!”

অমনি যেন রে চেতন পাইয়া
 যতেক কুসুম-বালা,
 পাখাটি নাড়িয়া উড়িয়া উড়িয়া
 পশিল কুসুম-শালা।
 মদুখ ভারি করি ফুল-শিশুদল,
 তুলিকা লইয়া হাতে,
 মাথাইয়া দিল কত কি বরন
 কুসুমের পাতে পাতে।
 চারি দিকে দিকে ফুল-শিশুদল
 ফুলের বালিকা কত
 নীরব হইয়া রয়েছে বসিয়া
 সবাই কাজেতে রত।
 চারিদিক এবে হইল বিজন,
 কানন নীরব ছবি,
 ফুলবালাদের প্রেমের কাহিনী
 কহে কলপনা দেবী।

আজি পূর্ণিমা নিশি,
 তারকা-কাননে বসি
 অলস-নয়নে শশী
 মদু-হাসি হাসিছে।
 পাগল পরানে ওর
 লেগেছে ভাবের ঘোর,
 যামিনীর পানে চেয়ে
 কি যেন কি ভাবিছে!
 কাননে নিকর ঝরে
 মদু কল কল স্বরে,
 অলি ছুটাছুটি করে
 গুন্ গুন্ গাহিয়া!
 সমীর অধীর-প্রাণ
 গাহিয়া উঠিছে গান,
 তটিনী ধরেছে তান,
 ডাকি উঠে পাঁপিয়া।
 স্নেহের স্বপন মত
 পশিছে সে গান যত—
 ঘুমঘোরে জ্ঞান-হত
 দিক্-বধু শ্রবণে,—
 সমীর সভয়-হিয়া
 মদু মদু পা টিপিয়া
 উর্পক মারি দেখে গিয়া
 লতা-বধু-ভবনে!

কুসুম-উৎসবে আজি
 ফুলবালা ফুলে সাজি,
 কত না মধুপরাজি
 এক ঠাই কাননে!
 ফুলের বিছানা পাতি
 হরষে প্রমোদে মাতি
 কাটাইছে সুখ-রাতি
 নৃত্য-গীত-বাদনে!
 ফুল-বাস পরিয়া
 হাতে হাতে ধরিয়া
 নাচি নাচি ঘুরি আসে কুসুমের রমণী,
 চুলগুলি এলিয়ে
 উড়িতেছে খেলিয়ে
 ফুল-রেণু ঝরি ঝরি পড়িতেছে ধরণী।
 ফুল-বাঁশী ধরিয়ে
 মৃদু তান ভরিয়ে
 বাজাইছে ফুল-শিশু বসি ফুল-আসনে।
 ধীরে ধীরে হাসিয়া
 নাচি নাচি আসিয়া
 তালে তালে করতালি দেয় কেহ সঘনে।
 কোন ফুল-রমণী
 চুপি চুপি অর্মানি
 ফুল-বালকের কানে কথা যায় বলিয়ে,
 কোথাও বা বিজনে
 বসি আছে দৃ-জনে
 পৃথিবীর আর সব গেছে যেন ভুলিয়ে!
 কোন ফুল-বালিকা
 গাঁথি ফুল-মালিকা
 ফুল-বালকের কথা একমনে শুনিয়ে,
 বিব্রত শরমে,
 হরষিত মরমে,
 আনত আননে বালা ফুল দল গুণিছে!

দেখেছ হোথায় অশোক বালক
 মালতীর পাশে গিয়া,
 কহিছে কত কি মরম-কাহিনী
 খুলিয়া দিয়াছে হিয়া।
 ভ্রুকুটি করিয়া নিদ্রা মালতী
 যেতেছে সুদূরে চলি,
 মৃদু-উপহাসে সরল প্রেমের
 কোমল-হৃদয় দলি।

অধীর অশোক যদি বা কখনো
 মালতীর কাছে আসে,
 ছুটিয়া অমনি পলায় মালতী
 বসে বকুলের পাশে।
 থাকিয়া থাকিয়া সরোষ ভ্রুকুটি
 অশোকের পানে হানে—
 ভ্রুকুটি সেগদলি বাণের মতন
 বিধিল অশোক-প্রাণে।
 হাসিতে হাসিতে কহিল মালতী
 বকুলের সাথে কথা,
 মলিন অশোক রহিল বসিয়া
 হৃদয়ে বহিয়া ব্যথা।
 দেখ দেখি চেয়ে মালতী-হৃদয়ে
 কাহারে সে ভালবাসে!
 বল দেখি মোরে, হৃদয় তাহার
 রয়েছে কাহার পাশে?
 ওই দেখ তার হৃদয়ের পটে
 অশোকের নাম লিখা!
 অশোকের তরে জ্বলিছে তাহার
 প্রণয়-অনল-শিখা!
 এই যে নিদয়-চাতুরী সতত
 দলিছে অশোক-প্রাণ—
 অশোকের চেয়ে মালতী-হৃদয়ে
 বিধিছে তাহার বাণ।
 মনে মনে করে কত বার বালা,
 অশোকের কাছে গিয়া—
 কহিবে তাহারে মরম-কাহিনী
 হৃদয় খুলিয়া দিয়া।
 ক্ষমা চাবে গিয়া পায়ে ধোরে তার,
 খাইয়া লাজের মাথা—
 পরান ভরিয়া লইবে কাঁদিয়া—
 কহিবে মনের ব্যথা।
 তবুও কি যেন আটকে চরণ
 শরমে সরে না বাণী,
 বলি বলি করি বলিতে পারে না
 মনো-কথা ফুল-রানী।
 মন চাহে এক ভিতরে ভিতরে—
 প্রকাশ পায় যে আর,
 সামালিতে গিয়া নায়ে সামালিতে
 এমন জ্বালা সে তার!

মলিন অশোক স্তিমিমাণ মুখে
 একেলা রহিল সেথা,
 নয়নের বারি নয়নে নিবারি
 হৃদয়ে হৃদয়-বাথা।
 দেখে নি কিছই, শোনে নি কিছই
 কে গায় কিসের গান,
 রহিয়াছে বসি, বহি আপনার
 হৃদয়ে বিধানো বাণ।
 কিছই নাহি রে পৃথিবীতে যেন,
 সব সে গিয়েছে ভুলি,
 নাহিরে আপনি—নাহি রে হৃদয়
 রয়েছে ভাবনাগুণি।
 ফুল-বালা এক, দেখিয়া অশোকে
 আদরে কহিল তারে,
 কেন গো অশোক—মলিন হইয়া
 ভাবিছ বসিয়া কারে?
 এত বলি তার ধরি হাত থানি
 আনিল সভার 'পরে- -
 “গাও-না অশোক—গাও” বলি তারে
 কত সাধাসাধি করে।
 নাচিতে লাগিল ফুল-বালা দল -
 ভ্রমর ধরিল তান--
 মৃদু মৃদু মৃদু বিষাদের স্বরে
 অশোক গাহিল গান।

গান

গোলাপ ফুল—ফুটিয়ে আছে
 মধুপ হোথা হাস্ নে- -
 ফুলের মধু লুটিতে গিয়ে
 কাঁটার ঘা খাস্ নে!
 হেথায় বেলা, হোথায় চাঁপা,
 শেফালী হোথা ফুটিয়ে -
 ওদের কাছে মনের ব্যথা
 বল্ রে মৃথ ফুটিয়ে!
 ভ্রমর কহে “হোথায় বেলা
 হোথায় আছে নলিনী—
 ওদের কাছে বলিব নাকো
 আজিও যাহা বলি নি!

মরমে যাহা গোপন আছে
গোলাপে তাহা বলিব,
বলিতে যদি জ্বলিতে হয়
কাঁটারি ঘায়ে জ্বলিব !

বিষাদের গান কেন গো আজিকে ?
আজিকে প্রমোদ-রাতি !
হরষের গান গাও গো অশোক
হরষে প্রমোদে মার্তি !
সবাই কহিল “গাও গো অশোক
গাও গো প্রমোদ-গান
নাচিয়া উঠুক কুসুম-কানন
নাচিয়া উঠুক প্রাণ !”
কহিল অশোক “হরষের গান
গাহিতে বেলো না আর—
কেমনে গাহিব ? হৃদয়-বীণায়
বাজিছে বিষাদ তার ।”
এতেক বলিয়া অশোক বালক
বসিল ভূমির 'পরে—
কে কোথায় সব, গেল সে ভুলিয়া
আপন ভাবনা ভরে !
কিছু দিন আগে— কি ছিল অশোক !
তখন বারেক ধারা,
নাচিয়া ছুটিয়া এখানে সেখানে
বেড়াত অধীর পারা !
নবীন যুবক, শোহন-গঠন,
সবাই বাসিত ভালো—
যেখানে যাইত অশোক যুবক
সেখান করিত আলো !
কিছু দিন হতে এ কেমন ভাব—
কোথাও না যায় আর ।
একলটি থাকে বিরলে বসিয়া
হৃদয়ে পাষাণ ভার !
অরুণ-কিরণ হইতে এখন
বরন বাহির করি
রাঙায় না আর ললিত বসন
মোহিনী তুলিটি ধরি ;
পূর্ণিমা-রেতে জোছনা হইতে
অমিয় করিয়া ছরি
মধু নিরমিয়া নাহি রাখি আর
কুসুম পাতায় পুরি !

ক্রমশ নিভিল চাঁদের জোছনা
 নিভিল জোনাক পাঁতি—
 পূর্বের দ্বারে উষা উঁকি মারে,
 আলোকে মিশাল রাত্টি!
 প্রভাত-পাখিরা উঠিল গাহিয়া
 ফুটিল প্রভাত-কুসুম-কলি--
 প্রভাত শিশিরে নাহিবে বলিয়া
 চলে ফুল-বালা পথ উজলি।
 তার পর দিন রটিল প্রবাদ
 অশোক নাইক ঘরে
 কোথায় অবোধ কুসুম-বালক
 গিয়েছে বিষাদ-ভরে!
 কুসুমে কুসুমে পাতায় পাতায়
 খুঁজিয়া বেড়ায় সকলে মিলি—
 কি হবে—কোথায় নাইক অশোক
 কোথায় বালক গেল রে চলি!

কহে কল্পনা “খুঁজি চল গিয়া
 অশোক গিয়াছে কোথা—
 সুমুখে শোভিছে কুসুম-কানন
 দেখ দেখি কবি হোথা!
 ঘাড় উঁচু করি হোথা গরবিনী
 ফুটেছে ম্যাগনোলিয়া—
 কাননের যেন চোখের সামনে
 রূপরাশি খুলি দিয়া!
 সাধাসাধি করে কত শত ফুল
 চারি দিকে হেথা হোথা
 মূর্চকিয়া হাসে গরবের হাসি
 ফিরিয়া না কয় কথা!
 হৃদয়ে দেখ কবি সরসী ভিতরে
 কমল কেমন ফুটেছে!
 এপাশে ওপাশে পড়িছে হেলিয়া—
 প্রভাত সমীর উঠেছে!
 ঘোমটা ভিতরে লোহিত অধরে
 বিমল কোমল হাসি
 সরসি-আলয় মধুর করেছে
 সৌরভ রাশি রাশি!
 নিরমল জলে নিরমল রূপে
 পৃথিবী করিছে আলো,
 পৃথিবীর প্রেমে তবু নাহি মন,
 রবিরেই বাসে ভালো!

কানন বিপিনে কত ফুল ফুটে
 কিছুই বালা না জানে,
 হৃদয়ের কথা কহে সুবদনী
 সখীদের কানে কানে।
 হোথায় দেখেছ লজ্জাবতী লতা
 লুটয়ে ধরণী 'পরে,
 ঘাড় হেঁট করি কেমন রয়েছে
 মরম-শরম-ভরে।
 দূর হতে তার দেখিয়া আকার
 ভ্রমর যদিবা আসে
 শরমে সভয়ে মলিন হইয়া
 সরে যায় এক পাশে!
 গুন্ গুন্ করি যদিবা ভ্রমর
 শূন্য প্রেমের কথা—
 কাঁপে থর থর, না দেয় উত্তর,
 হেঁট করি থাকে মাথা!
 ওই দেখ হোথা রজনীগন্ধা
 বিকাশে বিশদ বিভা,
 মধুপে ডাকিয়া দিতেছে হাঁকিয়া
 ঘাড় নাড়ি নাড়ি কিবা!"

চমকিয়া কহে কল্পনা বালা—
 দেখিয়া কানন ছবি
 ভুলিয়ে গেলাম যে কাজে আমরা
 এসেছি এখানে কবি!
 ওই যে মালতী বিরলে বসিয়া
 সুবাস দিয়াছে এলি,
 মাথার উপরে আটকে তপন
 প্রজাপতি পাখা মেলি!
 এস দেখি কবি ওই খানটিতে,
 দাঁড়াই গাছের তলে,
 শূন্য চুপি চুপি, মালতী-বালারে
 ভ্রমর কি কথা বলে!
 কহিছে ভ্রমর "কুসুম-কুমারি—
 বকুল পাঠালে মোরে,
 তাই স্বরা করে এসেছি হেথায়
 বারতা শূনাতে তোরে!
 অশোক বালক কি যে হয়ে গেছে
 সে কথা বলিব কারে!
 তোর মত হেন মোহিনী বালারে
 ভুলিতে কি কড় পারে?"

তবু তারে আহা উপেক্ষিয়া তুই
 রবি কি হেথায় বোন?
 পরান সর্পিয়া অশোক তবু কি
 পাবেনাকো তোর মন?
 মনের হৃদ্যাশে আশারে পুড়িয়ে
 উদাস হইয়া গেছে,
 কাননে কাননে খুঁজিয়া বেড়াই
 কে জানে কোথায় আছে!"
 চমকি উঠিল মালতী-বালিকা
 ঘুম হতে যেন জাগি,
 অবাক হইয়া রহিল বসিয়া
 কি জানি কিসের লাগি!
 "চলিয়া গিয়াছে অশোক কুমার?"
 কহিল ক্ষণেক পর,
 "চলিয়া গিয়াছে অশোক আমার
 ছাড়িয়া আপন ঘর?
 তবে আর আমি—বিষাদ কাননে
 থাকিব কিসের আশে?
 যাইব অশোক গিয়েছে যেখানে
 যাইব তাহার পাশে!
 বনে বনে ফিরি বেড়াব খুঁজিয়া
 শুধাব লতার কাছে,
 খুঁজিব কুসুমে খুঁজিব পাতায়
 অশোক কোথায় আছে!
 খুঁজিয়া খুঁজিয়া অশোকে আমার
 যায় যদি যাবে প্রাণ—
 আমা হতে তবু হবে না কখনো
 প্রণয়ের অপমান!"

ছাড়ি নিজ বন চলিল মালতী,
 চলিল আপন মনে,
 অশোক বালকে খুঁজিবার তরে
 ফিরে কত বনে বনে।
 "অশোক" "অশোক" ডাকিয়া ডাকিয়া
 লতায় পাতায় ফিরে,
 ভ্রমরে শুধায়, ফুলেরে শুধায়
 "অশোক এখানে কি রে?"
 হোথায় নাচিছে অমল সরসী
 চল দেখি হোথা কবি—
 নিরমল জলে নাচিছে কমল
 মৃৎ দেখিতেছে রবি!

রাজহাঁস দেখে সঁতারিছে জলে
 শাদা শাদা পাখা তুলি,
 পিঠের উপরে পাখার উপরে
 বসি ফুল-বালাগুঁলি!
 এখানেও নাই, চল যাই তবে—
 ওই নিঝরের ধারে,
 মাধবী ফুটেছে, শুমাই উহারে
 বলিতে যদি সে পারে।
 বেগে উথলিয়া পড়িছে নিঝর—
 ফেনগুঁলি ধরি ধরি
 ফুল-শিশুগণ করিতেছে খেলা
 রাশ রাশ করি করি!
 আপনার ছায়া ধরিবারে গিয়া
 না পেয়ে হাসিয়া উঠে—
 হাসিয়া হাসিয়া হেথায় হোথায়
 নাচিয়া খেলিয়া ছুটে!
 ওগো ফুলশিশু! খেলিছ হোথায়
 শুমাই তোমার কাছে,
 অশোক বালকে দেখেছ কোথাও,
 অশোক হেথা কি আছে?
 এখানেও নাই, এস তবে কবি
 কুসুমের খুঁজিয়া দেখি—
 ওই যে ওখানে গোলাপ ফুটিয়া
 হোথায় রয়েছে,—এ কি?
 এ কে গো ঘুমায়—হেথায়—হেথায়—
 মৃদয়া দুইটি আঁখি,
 গোলাপের কোলে মাথাটি সর্পিয়া
 পাতায় দেহটি রাখি!
 এই আমাদের অশোক বালক
 ঘুমায় রয়েছে হেথা!
 দুখিনী ব্যাকুলা মালতী-বালিকা
 খুঁজিয়া বেড়ায় কোথা?
 চল চল কবি চল দুই জনে
 মালতীরে ডেকে আনি,
 হরষে এখনি উঠিবে নাচিয়া
 কাতরা কুসুম-রানী!
 * * *
 কোথাও তাহারে পেন্দু না খুঁজিয়া
 এখন কি করি তবে?
 অশোক বালক না যায় কোথাও
 বদমায়ে রাখিতে হবে!

গোলাপ-শয়নে ঘুমায় অশোক
 দুখ তাপ সব ভুলি,
 চল দেখি সেথা কহিব আমরা
 সব কথা তারে খুলি!
 দেখ দেখ কবি—অশোক-শিয়রে
 ওই না মালতী হোথা?
 গোলাপ হইতে লয়েছে তুলিয়া
 কোলে অশোকের মাথা।
 কত যে বেড়ানু খুঁজিয়া খুঁজিয়া
 কাননে কাননে পশি!
 কখন হেথায় এসেছে বালিকা?
 রয়েছে হোথায় বসি!
 ঘুমায়ে রয়েছে অশোক বালক
 শ্রমেতে কাতর হয়ে,
 মদনের পানেতে চাহিয়া মালতী
 কোলেতে মাথাটি লয়ে!
 ঘুমায়ে ঘুমায়ে অশোক বালক
 মদনের স্বপন হেরে,
 গাছের পাতাটি লইয়া মালতী
 বীজন করিছে তারে।
 নত করি মদন দেখিছে বালিকা
 দুখানি নয়ন ভরি,
 নয়ন হইতে শিশিরের মত
 সলিল পড়িছে ঝরি!
 ঘুমায়ে ঘুমায়ে অশোকের যেন
 অধর উঠিল কাঁপি!
 “মালতী” “মালতী” বলিয়া বালার
 হাতটি ধরিল চাপি!
 হরষে ভাসিয়া কহিল মালতী
 হেঁট করি আহা মাথা—
 “অশোক—অশোক—মালতী তোমার
 এই যে রয়েছে হেথা।”
 ঘুমের ঘোরেতে পশিল শ্রবণে
 “এই যে রয়েছে হেথা!”
 নয়নের জলে ভিজায় পলক
 অশোক তুলিল মাথা!
 এ কি রে স্বপন? এখনো এ কি রে
 স্বপন দেখিছে নাকি?
 আবার চাহিল অশোক বালক
 আবার মাজিল আঁখি!

অবাক্ হইয়া রহিল বসিয়া
 বচন নাহিক সরে—
 থাকিয়া থাকিয়া পাগলের মত
 কহিল অধীর স্বরে!
 “মালতী—মালতী—আমার মালতী”—
 মালতী কহিল কাঁদি
 “তোমারি মালতী—তোমারি মালতী!”
 অশোকে হৃদয়ে বাঁধি!
 “ক্ষমা কর মোরে অশোক আমার—
 কত না দিয়েছি জ্বালা—
 ভালবাসি বলে ক্ষমা কর মোরে
 আমি যে অবোধ বালা!
 তোমার হৃদয় ছাড়িয়া কখন
 আর না যাইব চলি,—
 দিবস রজনী রহিব হেথায়
 বিষাদ ভাবনা ভুলি!
 ও হৃদয় ছাড়ি মালতীর আর
 কোথায় আরাম আছে?
 তোমারে ছাড়িয়া দুর্খিনী মালতী
 যাবে আর কার কাছে?”
 অশোকের হাতে দিয়া দুর্টি হাত
 কত যে কাঁদিল বালা!
 কাঁদিলে দূ-জনে বসিয়া বিজনে
 ভুলিয়া সকল জ্বালা!
 উড়িল দূ-জনে পাশাপাশি হয়ে
 হাত ধরাধরি করি—
 সাজিল তখন পৃথিবী জগৎ
 হাসিতে আনন ভরি!
 গাহিয়া উঠিল হরষে ভ্রমর
 নিকর বহিল হাসি—
 দুলিয়া দুলিয়া নাচিল কুসুম
 ঢালিয়া সুরভি-রাশি!
 ফিরিল আবার অশোকের ভাব
 প্রমোদে পূরিল প্রাণ—
 এখানে সেখানে বেড়ায় খেলিয়া
 হরষে গাহিয়া গান।
 অশোক মালতী মিলিয়া দূ-জনে
 জোনাকের আলো জ্বালি
 একই কুসুমে মাথায় ধরন,
 মধু দেয় ঢালি ঢালি!

বরষের পরে এল হরষের যামিনী
 আবার মিলিল যত কুসুমের কামিনী!
 জ্যোছনা পড়িছে ঝরি সন্মুখের সরসে—
 টলমল ফুলদলে,
 ধরি ধরি গলে গলে,
 নাচে ফুলবালা দলে,
 মালা দলে উরসে—
 তখন সন্মুখের তানে মরমের হরষে
 অশোক মনের সাথে গীতধারা বরষে।

গান

দেখে যা—দেখে যা—দেখে যা লো তোরা
 সাধের কাননে মোর
 (আমার) সাধের কুসুম উঠেছে ফুটিয়া,
 মলয় বহিছে সন্মুখ লুটিয়া রে—
 (হেথা) জ্যোছনা ফুটে
 তটিনী ছুটে
 প্রমোদে কানন ভোর।
 আয় আয় সখি আয় লো হেথা
 দৃ-জনে করিব মনের কথা,
 তুলিব কুসুম দৃ-জনে মিলি রে
 (সন্মুখে) গাঁথিব মালা,
 গণিব তারা,
 করিব রজনী ভোর!
 এ কাননে বসি গাঁথিব গান,
 সন্মুখের স্বপনে কাটাও প্রাণ,
 খেলিব দৃ-জনে মনের খেলা রে—
 (প্রাণে) রহিবে মিশি
 দিবস নিশি
 আধো আধো ঘুম-ঘোর!

অতীত ও ভবিষ্যৎ

কেমন গো আমাদের ছোট সে কুটীরখানি,
 সম্মুখে নদীটি যায় চাঁল,
 মাথার উপরে তার বট অশথের ছায়া,
 সামনে বকুল গাছগুলি।

সারাদিন হুহু করি বহিছে নদীর বান,
 ঝর ঝর দূলে গাছপালা,
 ভাঙ্গাচোরা বেড়াগুলি, উঠেছে লতিকা তার
 ফুল ফুটে করিয়াছে আলা।
 ওদিকে পড়িয়া মাঠ; দূরে দূ-চারিটি গাভী
 চিবায় নবীন তৃণদল,
 কেহবা গাছের ছায়ে, কেহবা খালের ধারে
 পান করে সদৃশীতল জল।
 জান ত কল্পনা বালা, কত সুখে ছেলেবেলা
 সেইখানে করোঁছি যাপন,
 সেদিন পড়িলে মনে প্রাণ যেন কেঁদে ওঠে,
 হুহু করে ওঠে যেন মন।
 নিশীথে নদীর 'পরে ঘুমিয়েছে ছায়া চাঁদ,
 সাড়াশব্দ নাই চারি পাশে,
 একটি দূরসু ঢেউ জাগে নি নদীর কোলে,
 পাতাটিও নড়ে নি বাতাসে,
 তখন যেমন ধীরে দূর হতে দূর প্রান্তে
 নাবিকের বাঁশরীর গান,
 ধরি ধরি করি সুর ধরিতে না পারে মন,
 উদাসিয়া ওঠে যেন প্রাণ!
 কি যেন হারানো ধন কোথাও না পাই খুঁজে,
 কি কথা গিয়েছি যেন ভুলে,
 বিস্মৃতি, স্বপন বেশে পরানের কাছে এসে
 আধ স্মৃতি জাগাইয়া তুলে।
 তেমনি হে কল্পনা, তুমি ও বাঁশায় যবে
 বাজাও সেদিনকার গান,
 অঁধার মরম মাঝে জেগে ওঠে প্রতিধ্বনি,
 কেঁদে ওঠে আকুল পরান!
 হা দেবি, তেমনি যদি থাকিতাম চিরকাল!
 না ফুরাত সেই ছেলেবেলা,
 হৃদয় তেমনি ভাবে করিত গো থল থল,
 মরমেতে তরঙ্গের খেলা!
 ঘুম-ভাঙ্গা আঁখি মেলি যখন প্রফুল্ল উষা
 ফেলে ধীরে সুরভি নিশ্বাস,
 ঢেউগুলি জেগে ওঠে পল্লিনের কানে কানে
 কহে তার মরমের আশ।
 তেমনি উঠিত হৃদে প্রশান্ত সুখের উর্মি
 অতি মৃদু, অতি সদৃশীতল;
 বহিত সুখের শ্বাস, নাহিয়া শিশির-জলে
 ফেলে যথা কুসুম সকল।

অথবা যেমন যবে প্রশান্ত সায়াহ্ন কালে
 ডুবে সূর্য সমুদ্রের কোলে,
 বিষণ্ণ কিরণ তার শ্রান্ত বালকের মত
 পড়ে থাকে সুনীল সলিলে।
 নিস্তব্ধ সকল দিক, একটি ডাকে না পাখি,
 একটুও বহে না বাতাস,
 তেমনি কেমন এক গম্ভীর বিষণ্ণ সূর্য
 হৃদয়ে তুলিত দীর্ঘশ্বাস।
 এইরূপ কত কি যে হৃদয়ের ঢেউ খেলা
 দেখিতাম বসিয়া বসিয়া,
 মরমের ঘুমঘোরে কত দেখিতাম স্বপ্ন
 যেত দিন হাসিয়া খুসিয়া।
 বনের পাখির মত অনন্ত আকাশ তলে
 গাহিতাম অরণ্যের গান,
 আর কেহ শুনিত না, প্রতিধ্বনি জাগিত না,
 শূন্যে মিলাইয়া যেত তান।
 প্রভাত এখনো আছে, এর মধ্যে কেন তবে
 আমার এমন দূরদশা,
 অতীতে সুখের স্মৃতি, বর্তমানে দুঃখজ্বালা,
 ভবিষ্যতে এ কি রে কুশাশা!
 যেন এই জীবনের আধার সমুদ্র মাঝে
 ভাসায়ে দিয়েছি জীর্ণ তরি,
 এসেছি যেখান হতে অক্ষফুট সে নীল তট
 এখনো রয়েছে দৃষ্টি ভরি!
 সেদিকে ফিরায়ে আঁখি এখনো দেখিতে পাই
 ছায়া ছায়া কাননের রেখা,
 নানা বরনের মেঘ মিশেছে বনের শিরে
 এখনো বৃষ্টি রে যায় দেখা!
 যেতোছি যেখানে ভাসি সেদিকে চাহিয়া দেখি
 কিছুই ত না পাই উদ্দেশ—
 আধার সলিল রাশি সমুদ্র দিগন্তে মিশে
 কোথাও না দেখি তার শেষ!
 ক্ষুদ্র জীর্ণ ভগ্ন তরি একাকী যাইবে ভাসি
 যত দিনে ডুবিয়া না যায়,
 সমুদ্রে আসন্ন ঝড়, সমুদ্রে নিস্তব্ধ নিশি
 শিহরিছে বিদ্যাত-শিখায়!

दिक्बाला

দূর আকাশের পথ
উঠিছে জলদ রথ,
নিম্নে চাহি দেখে কবি ধরণী নিদ্রিত।
অক্ষুট চিত্রের মত
নদনদী পরবত,
পৃথিবীর পটে যেন রয়েছে চিত্রিত!
সমস্ত পৃথিবী ধরি একটি মৃদায়
অনন্ত সুনীল সিন্ধু সূর্য্যে লুটায়।
হাত ধরাধরি করি দিক্-বালাগণ
দাঁড়য়ে সাগর-তীরে ছবির মতন।
কেহ বা জলদময় মাথায় জোছানা
নীল দিগন্তের কোলে পাতিছে বিছানা।
মেঘের শয্যায় কেহ ছড়িয়ে কুস্তল
নীরবে ঘুমাইতেছে নিদ্রায় বিহ্বল।
সাগর তরঙ্গ তার চরণে মিলায়,
লইয়া শিথিল কেশ পবন খেলায়।
কোন কোন দিক্-বালা বাসি কূতূহলে
আকাশের চিত্র আঁকে সাগরের জলে।
আঁকিল জলদ-মালা চন্দ্রগ্রহ তারা,
রঞ্জিল সাগর, দিয়া জোছনার ধারা।
পাপিয়ার ধানি শূনি কেহ হাসিমুখে
প্রতিধ্বনি রমণীরে জাগায় কোতুকে!
শুকতারা প্রভাতের ললাটে ফুটিল,
পূরবের দিক্-দেবী জাগিয়া উঠিল।
লোহিত কমল করে পূরবের দ্বার
খুলিয়া—সিন্ধুর দিল সীমন্তে উষার।
মাজি দিয়া উদয়ের কনক সোপান,
তপনের সারথিরে করিল আহ্বান।
সাগর-উর্মির শিরে সোনার চরণ
ছুঁয়ে ছুঁয়ে নেচে গেল দিক্-বালাগণ।
পূরব দিগন্ত কোলে জলদ গুছায়
ধরণীর মুখ হতে আঁধার মুছায়।
বিমল শিশির জলে ধুইয়া চরণ,
নিবিড় কুন্তলে মাখি কনক কিরণ,
সোনার মেঘের মত আকাশের তলে,
কনক কমল সম মানসের জলে,
ভাসিতে লাগিল যত দিক্-বালাগণে,
উলসিত তনুখানি প্রভাত পবনে।
ওই হিম-গর্গরি 'পরে কোন দিক্-বালা
রঞ্জিছে কনক-করে নীহারিকা-মালা!

নিভূতে সরসী-জলে করিতেছে স্নান,
 ভাসিছে কমলবনে কমল বয়ান।
 তীরে উঠি মালা গাঁথি শিশিরের জলে
 পরিছে তুষার-শূদ্র স্নানকার গলে।
 ওদিকে দেখেছ ওই সাহারা প্রান্তরে,
 মধ্যে দিক্-দেবী শূদ্র বালুকার 'পরে।
 অক্ষ হতে ছুটিতেছে জ্বলন্ত কিরণ,
 চাহিতে মদনের পানে ঝলসে নয়ন।
 আঁকিছে বালুকাপুঞ্জ শত শত রবি,
 আঁকিছে দিগন্ত-পটে মরীচিকা ছবি।
 অন্য দিকে কাশ্মীরের উপত্যকা-তলে,
 পরি শত বরনের ফুল মালা গলে
 শত বিহঙ্গের গান শুনিতে শুনিতে,
 সরসী লহরী মালা গুনিতে গুনিতে,
 এলায়ে কোমল তনু কমল কাননে,
 আলসে দিকের বালা মগন স্বপনে।
 ওই হোথা দিক্-দেবী বসিয়া হরষে
 ঘুরায় ঋতুর চক্র মৃদুল পরশে।
 ফুরায়ে গিয়েছে এবে শীত-সমীরণ,
 বসন্ত পৃথিবী তলে অর্পিলে চরণ।
 পাখিরে গাহিতে কহি অরণ্যের গান,
 মলয়ের সমীরণে করিয়া আহ্বান,
 বনদেবীদের কাছে কাননে কাননে
 কহিল ফুটাতে ফুল দিক্-দেবীগণে।
 বহিল মলয়-বায়ু কাননে ফিরিয়া,
 পাখিরা গাহিল গান কানন ভরিয়া।
 ফুল-বালা সাথে আঁসি বন-দেবীগণ,
 ধীরে দিক্-দেবীদের বন্দিচরণ।

প্রতিশোধ

গাথা

গভীর রজনী, নীরব ধরণী,
 মূর্খ পিতার কাছে
 বিজন আলয়ে আঁধার হৃদয়ে,
 বালক দাঁড়ায়ে আছে।

বীরের হৃদয়ে ছুরিকা বিধানো,
 শোণিত বহিয়ে যায়,
 বীরের বিবর্ণ মূখের মাঝারে
 রোষের অনল ভায়!
 পড়েছে দীপের অফুট আলোক
 আঁধার মূখের 'পরে,
 সে মূখের পানে চাহিয়া বালক,
 দাঁড়ায়ে ভাবনা ভরে।
 দেখিছে পিতার অসাড় অধরে
 যেন অভিশাপ লিখা,
 ক্ষুদ্রিছে আঁধার নয়ন হইতে
 রোষের অনল শিখা—
 ঘুম হতে যেন চমকি উঠিল
 সহসা নীরব ঘর,
 মৃদুমুখু কহিলা বালকে চাহিয়া,
 সুধীর গভীর স্বর—
 “শোনো বৎস শোনো, অধিক কি কব,
 আসিছে মরণ বেলা,
 এই শোণিতের প্রতিশোধ নিতে
 না করিবে অবহেলা।”
 এতক বলিয়া টানি উপাড়িলা
 ছুরিকা হৃদয় হতে,
 ঝলকে ঝলকে উছসি অমনি
 শোণিত বহিল স্রোতে।
 কহিল—“এই নে, এই নে ছুরিকা :—
 তাহার উরস 'পরে
 যত দিন ইহা ঠাই নাহি পায়,
 থাকে যেন তোর করে!
 হা হা ক্ষত্র-দেব, কি পাপ করেছি—
 এ তাপ সহিতে হল,
 ঘুমাতে ঘুমাতে, বিছানায় পড়ি,
 জীবন ফুরায়ে এল।”
 নয়নে জ্বলিল দ্বিগুণ আগুন,
 কথা হয়ে গেল রোষ,
 শোণিতে লিখিলা ভূমির উপরে—
 “প্রতিশোধ প্রতিশোধ!”
 পিতার চরণ পরশ করিয়া,
 ছুইয়া কৃপাণখানি,
 আকাশের পানে চাহিয়া কুমার
 কহিল শপথ-বাণী!—

“ছুইনু কৃপাণ, শপথ করিনু;
 শুন ক্ষত্র-কুল-প্রভু,
 এর প্রতিশোধ তুলিব তুলিব,
 অন্যথা নহিবে কভু!
 সেই বৃক ছাড়া এ ছুরিকা আর
 কোথা না বিরাম পাবে,
 তার রক্ত ছাড়া এই ছুরিকার
 তৃষা কভু নাহি যাবে।”
 রাখিলা শোণিত-মাথা সে ছুরিকা
 বৃকের বসনে ঢাকি।
 ক্রমে মদমুর্ষুর ফরাইল প্রাণ,
 মর্দিয়া পড়িল আঁখি।

ভ্রমিছে কুমার কত দেশে দেশে,
 ঘুচাতে শপথ ভার।
 দেশে দেশে ভ্রমি তবুও ত আঁজি
 পেলো না সন্ধান তার।
 এখনো সে বৃকে ছুরিকা লুকানো,
 প্রতিজ্ঞা জ্বলিছে প্রাণে,
 এখনো পিতার শেষ কণাগর্লি
 বাজিছে যেন সে কানে।
 “কোথা যাও যুবা! যেও না যেও না,
 গহন কানন ঘোর,
 সাঁঝের আঁধার ঢাকিছে ধরণী,
 এস গো কুটীরে মোর!”
 “ক্ষম গো আমায়, কুটীর-স্বামী!
 বিরাম আলয় চাহি না আমি,
 যে কাজের তরে ছেড়েছি আলয়,
 সে কাজ পালিব আগে”--
 “শুন গো পথিক, যেওনাকো আর,
 অতিথির তরে মৃস্তু এ দূয়ার!
 দেখেছ চাহিয়া, ছেয়েছে জলদ
 পশ্চিম গগন ভাগে।”
 কত না ঝটিকা বহিয়া গিয়াছে
 মাথার উপর দিয়া,
 প্রতিজ্ঞা পালিতে চলেছে তবুও
 যুবক নিভীক হিয়া।
 চলেছে—গহন গিরি নদী মরু
 কোন বাধা নাহি মানি।
 বৃকেতে রয়েছে ছুরিকা লুকানো
 হৃদয়ে শপথ-বাণী!

“গভীর আধারে নাহি পাই পথ,
 শুন গো কুটীর-স্বামী—
 খুলে দাও দ্বার আজিকার মত
 এসেছি অতিথি আমি।”
 অতি ধীরে ধীরে খুলিল দয়ার,
 পথিক দেখিল চোরে—
 করুণার যেন প্রতিমার মত
 একটি রূপসী মেয়ে।
 এলোথেলো চলে বনফুল মালা,
 দেহে এলোথেলো বাস—
 নয়নে মমতা, অধরে মাখানো
 কোমল সরল হাস।
 বালিকার পিতা রয়েছে বসিয়া
 কুশের আসন 'পরি—
 সম্ভ্রমে আসন দিলেন পাতিয়া
 পথিকে যতন করি।
 দিবসের পর যেতেছে দিবস,
 যেতেছে বরষ মাস—
 আজিও কেন সে কানন-কুটীরে
 পথিক করিছে বাস?
 কি কর যুবক, ছাড় এ কুটীর—
 সময় যেতেছে চলি,
 যে কাজের তরে ছেড়েছ আলয়,
 সে কাজ যেও না ভুলি!
 দিবসের পর যেতেছে দিবস,
 যেতেছে বরষ মাস,
 যুবকার হৃদয়ে পড়িছে জড়ায়
 চুমেই প্রণয়-পাশ!
 শোণিতে লিখিত শপথ আখর
 মন হতে গেল মূর্ছি।
 ছুরিকা হইতে রক্তের দাগ
 কেন রে গেল না ঘৃচি!

মালতী বালার সাথে কুমারের
 আজিকে বিবাহ হবে—
 কানন আজিকে হতেছে ধ্বনিত
 সুখের হরষ রবে!
 মালতীর পিতা প্রতাপের দ্বারে
 কাননবাসীরা যত
 গাহিছে নাচিছে হরষে সকলে,
 যুবক রমণী শত।

কেহ বা গাঁথছে ফুলের মালিকা,
 গাঁথছে বনের গান,
 মালতীরে কেহ ফুলের ভূষণ
 হরষে করিছে দান।
 ফুলে ফুলে কিবা সেজেছে মালতী
 এলায়ে চিকুর পাশ—
 সুখের আভায় উজ্জলে নয়ন
 অধরে সুখের হাস।
 আইল কুমার বিবাহ-সভায়
 মালতীরে লয়ে সাথে,
 মালতীর হাত লইয়া প্রতাপ
 সর্পিণ্ড যুবর হাতে।
 ও কি ও—ও কি ও—সহসা প্রতাপ
 বসনে নয়ন চাপি,
 মূরছি পড়িল ভূমির উপরে
 থর থর থর করিঁপ।
 মালতী বালিকা পড়িল সহসা
 মূরছি কাতর রবে!
 বিবাহ-সভায় ছিল যারা যারা
 ভয়ে পলাইল সবে।
 সভয়ে কুমার চাহিয়া দেখিল
 জনকের উপছায়া—
 আগুনের মত জ্বলে দহনয়ন
 শোণিতে মাথানো কায়—
 কি কথা বলিতে চাহিল কুমার,
 ভয়ে হল কথা রোধ,
 জলদ-গভীর-স্বরে কে কহিল
 “প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—
 হা রে কুলাক্ষার, অক্ষত সন্তান,
 এই কিরে তোর কাজ?
 শপথ ভুলিয়া কাহার মেয়েরে
 বিবাহ করিলি আজ!
 ক্ষতধর্ম যদি প্রতিজ্ঞা পালন—
 ওরে কুলাক্ষার, তবে
 এ চরণ ছুঁয়ে যে আজ্ঞা লইলি
 সে আজ্ঞা পালিবি কবে!
 নহিলে য-দিন রহিবি বাঁচিয়া
 দাঁহবে এ মোর ত্রৈলোক্য।”
 নীরব সে গৃহ ধনিল আবার
 প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—!

বৃকের বসন হইতে কুমার
 ছুরিকা লইল খুলি,
 ধীরে প্রতাপের বৃকের উপরে
 সে ছুরি ধরিল তুলি।
 অধীর হৃদয় পাগলের মত,
 থর থর কাঁপে পাণি—
 কত বার ছুরি ধরিল সে বৃকে
 কত বার নিল টানি।
 মাথার ভিতরে ঘুরিতে লাগিল
 আঁধার হইল বোধ—
 নীরব সে গৃহে ধ্বনিল আবার
 “প্রতিশোধ—প্রতিশোধ।”
 ক্রমশ চৈতন্য পাইল প্রতাপ,
 মালতী উঠিল জাগি,
 চারিদিক চেয়ে বৃকিতে নারিল
 এসব কিসের লাগি।
 কুমার তখন কহিলা স্বেচ্ছায়
 চাহি প্রতাপের মূখে,
 প্রতি কথা তার অনলের মত
 লাগিল তাহার বৃকে।
 “একদা গভীর বরষা নিশীথে
 নাই জাগি জন প্রাণী,
 সহসা সভয়ে জাগিয়া উঠিল
 শূন্য ক্যূতর বাণী।
 চাহি চারিদিকে—দেখিল বিস্ময়ে
 পিতার হৃদয় হতে—
 শোণিত বহিছে, শয়ন তাঁহার
 ভাসিছে শোণিত-স্রোতে।
 কহিলেন পিতা—অধিক কি কব
 আসিছে মরণ বেলা,
 এই শোণিতের প্রতিশোধ নিতে
 না করিব অবহেলা।
 হৃদয় হইতে টানিয়া ছুরিকা
 দিলেন আমার হাতে
 সে অবধি এই বিষম ছুরিকা
 রাখিয়াছি সাথে সাথে।
 করিল শপথ ছুইয়া কৃপাণ
 শূন্য কণ্ঠ-কুল-প্রভু—
 এর প্রতিশোধ তুলিব—তুলিব
 না হবে অন্যথা কভু।

নাম কি তাহার জানিতাম নাকো
 ভ্রমিন্দু সকল গ্রাম—”
 অধীরে প্রতাপ উঠিল কহিয়া
 “প্রতাপ তাহার নাম!
 এখনি এখনি ওই ছুরি তব
 বসাইয়া দেও বৃকে,
 যে জ্বালা হেথায় জ্বলিছে—কেমনে
 কব তাহা এক মৃখে?
 নিভাও সে জ্বালা—নিভাও সে জ্বালা
 দাও তার প্রতিফল—
 মৃত্যু ছাড়া এই হৃদি-অনলের
 নাই আর কোন জল!”
 কাঁদিয়া উঠিল মালতী কহিল
 পিতার চরণ ধরে,
 “ও কথা বলো না—বলো না গো পিতা,
 যেও না ছাড়িয়ে মোরে!—
 কুমার—কুমার—শুন মোর কথা
 এক ভিক্ষা শৃঙ্খ মাগি,—
 রাখ মোর কথা, ক্ষম গো পিতারে,
 দুঃখিনী আমার লাগি!—
 শোণিত নহিলে ও ছুরির তব
 পিপাসা না মিটে যদি,
 তবে এই বৃকে দেহ গো বিধিয়া
 এই পেতে দিন্দু হৃদি!”
 আকাশের পানে চাহিয়া কুমার
 কহিল কাতর স্বরে,
 “ক্ষমা কর পিতা, পারিব না আমি,
 কহিতেছি সকাতরে!
 অতি নিদারুণ অনুতাপ শিখা
 দিচ্ছে যে হৃদি-তল,
 সে হৃদয় মাঝে ছুরিকা বসারে
 বল গো কি হবে ফল?
 অনুতাপী জনে ক্ষমা কর পিতা!
 রাখ এই অনুরোধ!”
 নীরব সে গৃহে ধর্মানল আবার,
 প্রতিশোধ!— প্রতিশোধ!—
 হৃদয়ের প্রতি শিরা উপশিরা
 কাঁপিয়া উঠিল হেন—
 সবলে ছুরিকা ধরিল কুমার,
 পাগলের মত যেন।

প্রতাপের সেই অব্যাহত বৃকে
 ছুরি বিধাইল বলে।
 মালতী বালিকা মর্ছিয়া পড়িল
 কুমারের পদতলে।
 উন্মত্ত হৃদয়ে, জ্বলন্ত নয়নে,
 বন্ধ করি হস্ত মৃঠি—
 কুটীর হইতে পাগল কুমার
 বাহিরেতে গেল ছুটি,
 এখনো কুমার, সেই বন মাঝে,
 পাগল হইয়া ভ্রমে।
 মালতী বালার চির মর্ছা আর
 ঘুচিল না এ জনমে।

ছিন্ন লতিকা

সাধের কাননে মোর রোপণ করিয়াছিন্দু
 একটি লতিকা সখি অতিশয় যতনে,
 প্রতিদিন দেখিতাম কেমন সুন্দর ফুল
 ফুটিয়াছে শত শত হাসি হাসি আননে।
 প্রতিদিন সযতনে ঢালিয়া দিতাম জল
 প্রতিদিন ফুল তুলে গাঁথিতাম মালিকা,
 সোনার লতাটি আহা বন করেছিল আলো,
 সে লতা ছিঁড়িতে আছে, নিরদয় বালিকা?
 কেমন বনের মাঝে আছিল মনের সুখে
 গাঠে গাঠে শিরে শিরে জড়াইয়া পাদপে।
 প্রেমের সে আলিঙ্গনে ম্লিন্স রেখেছিল তায়,
 কোমল পল্লবদলে নিবারণিয়া আতপে।
 এত দিন ফুলে ফুলে ছিল ঢল ঢল মৃধ,
 শূন্যে গিয়াছে আজি সেই মোর লতিকা।
 ছিন্ন-অবশেষটুকু এখনো জড়ানো বৃকে
 এ লতা ছিঁড়িতে আছে নিরদয় বালিকা?

ভারতী-বন্দনা

আজিকে তোমার মানস সরসে
 কি শোভা হয়েছে,—মা!
 অরুণ বরন চরণ পরশে
 কমল কানন, হরিতে কেমন
 ফুটিয়ে রয়েছে,—মা!

নীরবে চরণে উথলে সরসী,
 নীরবে কমল করে টলমল,
 নীরবে বহিছে বায়।
 মিলি কত রাগ, মিলিয়ে রাগিণী,
 আকাশ হইতে করে গীত-ধ্বনি,
 শূন্যে সে গীত আকাশ-পাতাল
 হয়েছে অবশ প্রায়।
 শূন্যে সে গীত, হয়েছে মোহিত
 শিলাময় হিমগিরি,
 পাখিরা গিয়েছে গাইতে ভুলিয়া,
 সরসীর বৃক উঠিছে ফুলিয়া,
 ক্রমশ ফুটিয়া ফুটিয়া উঠিছে
 তান-লয় ধীরি ধীরি;
 তুমি গো জননি, রয়েছ দাঁড়ায়ে
 সে গীত-ধারার মাঝে,
 বিমল জোছনা-ধারার মাঝারে
 চাঁদিটি যেমন সাজে।
 দশ দিশে দিশে ফুটিয়া পড়েছে
 বিমল দেহের জ্যোতি,
 মালতী ফুলের পরিমল সম
 শীতল মৃদুল অতি।
 আলংকৃত চূলে কুসুমের মালা,
 সুকুমার করে মৃণালের বালা,
 লীলা-শতদল ধরি,
 ফুল-ছাঁচে ঢালা কোমল শরীরে
 ফুলের ভূষণ পরি।
 দশ দিশি দিশি উঠে গীতধ্বনি,
 দশ দিশি ফুটে দেহের জ্যোতি।
 দশ দিশি ছুটে ফুল-পরিমল
 মধুর মৃদুল শীতল অতি।
 নব দিবাকর ম্লান সুধাকর
 চাঁহিয়া মৃৎখের পানে,
 জলদ আসনে দেববালাগণ
 মোহিত বীণার তানে।
 আজিকে তোমার মানস-সরসে
 কি শোভা হয়েছে মা!—
 রূপের ছটায় আকাশ পাতাল
 পরিয়া রয়েছে মা!—
 যৌদিকে তোমার পড়েছে জননি,
 সুহাস কমল-নয়ন দুটি,

উঠেছে উজ্জ্বল সেদিক অমনি,
 সেদিকে পাঁপিয়া, উঠিছে গাহিয়া,
 সেদিকে কুসুম উঠিছে ফুটি!
 এস মা আজিকে ভারতে তোমার,
 পূজিব তোমার চরণ দুটি!
 বহুদিন পরে ভারত অধরে
 সুখময় হাসি উঠুক্ ফুটি!
 আজ কবিদের মানসে মানসে
 পড়ুক্ তোমার হাসি,
 হৃদয়ে হৃদয়ে উঠুক্ ফুটিয়া
 ভক্তি-কমল-রাশি!
 নমিয়া ভারতী-জননী-চরণে
 সর্পিয়া ভক্তি-কুসুম-মালা,
 দশ দিশি দিশি প্রতিধ্বনি তুলি
 হৃদধ্বনি দিক দিকের বালা!
 চরণ-কমলে অমল কমল
 আঁচল ভরিয়া ঢালিয়া দিক!
 শত শত হৃদে তব বীণাধ্বনি
 জাগায়ে তুলুক্ শত প্রতিধ্বনি,
 সে ধ্বনি শুনিয়ে কবির হৃদয়ে
 ফুটিয়া উঠিবে শতেক কুসুম
 গাহিয়া উঠিবে শতেক পিক!

(গাথা)

“সাধনু—কাঁদনু—কত না করিনু—
 ধন মান যশ সকলি ধরিনু—
 চরণের তলে তার—
 এত করি তবু পেলেম না মন
 ক্ষুদ্র এক বালিকার!
 না যদি পেলেম—নাইবা পাইনু—
 চাই না চাই না তারে!
 কি ছার সে বালা!—তার তরে যদি
 সহে তিল দুখ এ পুরুষ-হৃদি,
 তা হলে পাষাণে ফেলিবে শোণিত
 ফুলের কাঁটার ধারে!

এ কুমতি কেন হয়েছিল বিধি,
 তারে সর্পিবারে গিয়েছিল হৃদি!
 এ নয়ন-জল ফেলিতে হইল
 তাহার চরণ-তলে?
 বিষাদের শ্বাস ফেলিনু, মজিয়া
 তাহার কুহক বলে?
 এত আঁখিজল হইল বিফল,
 বালিকা হৃদয়, করিব যে জয়
 নাই হেন মোর গুণ?
 হীন রণধীরে ভালবাসে বালা;
 তার গলে দিবে পরিণয় মালা!
 এ কি লাজ নিদারুণ!
 হেন অপমান নারিব সহিতে,
 ঈর্ষার অনল নারিব বহিতে,
 ঈর্ষা?—কারে ঈর্ষা? হীন রণধীরে!
 ঈর্ষার ভাজন সেও হল কি রে
 ঈর্ষা-যোগ্য সে কি মোর?
 তবে শুন আজি—শ্মশান-কালিকা
 শুন এ প্রতিজ্ঞা ঘোর!
 আজ হতে মোর রণধীর অরি-
 শত নৃ-কপাল তার রক্তে ভরি
 করাবো তোমারে পান,
 এ বিবাহ কভু দিব না ঘটিতে
 এ দেহে রহিতে প্রাণ!
 তবে নমি তোমা—শ্মশান-কালিকা!
 শোণিত-লুপ্তিতা—কপাল-মালিকা!
 কর এই বর দান—
 তাহারি শোণিতে মিটায় পিপাসা
 যেন মোর এ কৃপাণ!"
 কহিতে কহিতে বিজ্ঞ-নিশীথে
 শুনিল বিজয় সুদূর হইতে
 শত শত অটুহাসি—
 একেবারে যেন উঠিল ধ্বনিয়া
 শ্মশান-শান্তিরে নাশি!
 শত শত শিবা উঠিল কাঁদিয়া
 কি জানি কিসের লাগি!
 কুস্বপ্ন দেখিয়া শ্মশান যেন রে
 চমকি উঠিল জাগি!
 শতেক আলেয়া উঠিল জ্বলিয়া—
 অধার হাসিল দশন মেলিয়া
 আবার ঘাইল মিশি!

সহসা থামিল অটু হাসি ধ্বনি?
 শিবির রোদন থামিল অমনি,
 আবার ভীষণ সুগভীরতর
 নীরব হইল নিশি!
 দেবীর সন্তোষ বদ্বিয়া বিজয়
 নমিল চরণে তাঁর।
 মৃদু নিদারুণ—অস্থি রোষারুণ—
 হৃদয়ে জ্বলিছে রোষের আগুন
 করে অসি খর ধার!
 গিরি অধিপতি রণধীর গৃহে
 লীলা আসিতেছে আজি,
 গিরিবাসিগণ হরষে মেতেছে,
 বাজনা উঠেছে বাজি।
 অশ্বে গেল রবি পশ্চিম শিখরে,
 আইল গোখলি কাল,
 ধীরে ধরণীরে ফেলিল আবার
 সম্মন অধার জাল।
 ওই আসিতেছে লীলার শিবিকা
 নৃপতি-ভবন পানে—
 শত অনুচর চলিয়াছে সাথে
 মাতিয়া হরষ গানে।
 জ্বলিছে আলোক—বাজিছে বাজনা
 ধ্বনিতেছে দশ দিশি।
 ক্রমশ অধার হইল নিবিড়,
 গভীর হইল নিশি।
 চলেছে শিবিকা গিরিপথ দিয়া
 সাবধানে অতিশয়,
 বনমাঝ দিয়া গিয়াছে সে পথ
 বড় সে সুগম নয়।
 অনুচরগণ হরষে মাতিয়া
 গাইছে হরষ গীত—
 সে হরষধ্বনি—জন কোলাহল
 ধ্বনিতেছে চারি ভিত।
 থামিল শিবিকা, পথের মাঝারে
 থামে অনুচর দল
 সহসা সন্ধ্যা “দস্যু দস্যু” বলি
 উঠিল রে কোলাহল।
 শত বীর-হৃদি উঠিল নাচিয়া
 বাহিরিল শত অসি,
 শত শত শর মিটাইল তুষা
 বীরের হৃদয়ে পশি।

অধির ক্রমশ নিবিড় হইল
বাখিল বিষম রণ,
লীলার শিবিকা কাড়িয়া লইয়া
পলাইল দসদাগণ।

* * *

কারাগার মাঝে বসিয়া রমণী
বরষিছে আঁখিজল।
বাহির হইতে উঠিছে গগনে
সমরের কোলাহল।
“হে মা ভগবতী—শুন এ মিনতি
বিপদে ডাকিব কারে!
পতি বলে যারে করেছি বরণ
বাঁচাও বাঁচাও তাঁরে!
মোর তরে কেন এ শোণিত-পাত!
আমি মা—অবোধ বালা,
জনমিয়া আমি মরিন্দু না কেন
ঘৃচিত সকল জ্বালা।”
কহিতে কহিতে উঠিল আকাশে
দ্বিগুণ সমর-ধ্বনি—
জয় জয় রব, আহতের স্বর
কৃপাণের ঝনঝনি!
সাঁঝের জলদে ডুবে গেল রবি,
আকাশে উঠিল তারা;
একেলা বসিয়া বালিকা সে লীলা
কাঁদিয়া হতেছে সারা!
সহসা খুলিল কারাগার দ্বার—
বালিকা সভয় অতি,—
কঠোর কটাক্ষ হানিতে হানিতে
বিজয় পশিল তথি।
অসি হতে ঝরে শোণিতের ফোঁটা,
শোণিতে মাখানো বাস,
শোণিতে মাখানো মূখের মাঝারে
ফুটে নিদারুণ হাস!
অবাক বালিকা;—বিজয় তখন
কহিল গভীর রবে—
“সমর-বারতা শুনেছ কুমারী?
সে কথা শুনিলে তবে?”
“বুঝিছি—বুঝিছি, জেনিছি—জেনিছি!
বলিতে হবে না আর,—
না—না, বল বল—শুনিব সকলি
যাহা আছে শুনবার।

এই বাঁধিলাম পাষাণে হৃদয়,
 বল কি বলিতে আছে!
 যত ভয়ানক হোক না সে কথা
 লুকায়ো না মোর কাছে!"
 "শুন তবে বলি" কহিল বিজয়
 তুলি অসি খর ধার—
 "এই অসি দিয়ে বঁধি রণধীরে
 হরোছি ধরার ভার।"
 "পামর, নিদয়-পাষণ, পিশাচ!"
 মূরছি পড়িল লীলা,
 অলীক বারতা কহিয়া বিজয়
 কারা হতে বাহিরিলা।

সমরের ধ্বনি থামিল ক্রমশ
 নিশা হল সুগভীর।
 বিজয়ের সেনা পলাইল রণে—
 জয়ী হল রণধীর।
 কারাগার মাঝে পশি রণধীর
 কহিল অধীর স্বরে—
 "লীলা!—রণধীর এসেছে তোমার
 এস এ বৃকের 'পরে!"
 ভূমিতল হতে চাহি দেখে লীলা
 সহসা চমকি উঠি,
 হরষ-আলোকে জ্বলিতে লাগিল
 লীলার নয়ন দুটি।
 "এস নাথ এস অভাগীর পাশে
 বস একবার হেথা,
 জনমের মত দেখি ও মুখানি
 শূনি ও মধুর কথা!
 ডাক নাথ সেই আদরের নামে
 ডাক মোরে স্নেহভরে,
 এ অবশ মাথা তুলে লও সখা
 তোমার বৃকের 'পরে!"
 লীলার হৃদয়ে ছুরিকা বিধানো
 বহিছে শোণিত ধারা—
 রহে রণধীর পলক-বিহীন
 যেন পাগলের পারা।
 রণধীর বৃকে মুখ লুকাইয়া
 গলে বাঁধি বাহুপাশ,
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া কহিল বালিকা,
 "পূরিল না কোম আশ!

মরিবার সাধ ছিল না আমার
 কত ছিল সুখ আশা!
 পারিনু না সখা করিবারে ভোগ
 তোমার ও ভালবাসা!
 হা রে হা পামর, কি করিলি তুই?
 নিদারুণ প্রতারণা!
 এত দিনকার সুখ সাধ মোর
 পূরিল না পূরিল না!"
 এত বলি ধীরে অবশ বালিকা
 কোলে তার মাথা রাখি—
 রণধীর মূখে রহিল চাহিয়া
 মেলি অনিমেষ আঁখি!
 রণধীর যবে শূনিল সকল
 বিজয়ের প্রতারণা,
 বীরের নয়নে জ্বলিয়া উঠিল
 রোষের অনল-কণা।
 "পৃথিবীর সুখ ফুরালো আমার,
 বাঁচবার সাধ নাই।
 এর প্রতিশোধ তুলিতে হইবে,
 বাঁচিয়া রহিব তাই!"
 লীলার জীবন আইল ফুরায়ে
 মৃদিল নয়ন দুটি,
 শোকে রোষানলে জ্বলি রণধীর
 রণভূমে এল ছুটি।
 দেখে বিজয়ের মৃতদেহ সেই
 রয়েছে পড়িয়া সমর-ভূমে।
 রণধীর যবে মরিছে জ্বলিয়া
 বিজয় ঘুমায় মরণ ঘূমে!

ফুলের ধ্যান

মৃদিয়া আঁখির পাতা
 কিশলয়ে ঢাকি মাথা,
 উষার ধোয়ানে রয়েছে মগন
 রবির প্রতিমা স্মরি,
 এমনি করিয়া ধোয়ান ধরিয়া
 কাটাইব বিভাবরী!
 দেখিতেছি শূন্য উষার স্বপন,
 তরুণ রবির তরুণ কিরণ,

তরুণ রবির অরুণ চরণ
 জাগিছে হৃদয় 'পরি,
 তাহাই স্মরিয়া ধৈর্যান ধরিয়া
 কাটাইব বিভাবরী।
 আকাশে যখন শতেক তারা
 রবির কিরণে হইবে হারা,
 ধরায় ঝরিয়া শিশির-ধারা
 ফুটিবে তারার মত,
 ফুটিবে কুসুম শত,
 ফুটিবে দিবার আঁখি,
 ফুটিবে পাখির গান,
 তখন আমারে ছুমিবে তপন,
 তখন আমার ভাসিবে স্বপন,
 তখন ভাসিবে ধ্যান।
 তখন সুধীরে খুলিব নয়ান,
 তখন সুধীরে তুলিব বয়ান,
 পূরব আকাশে চাহিয়া চাহিয়া
 কথা কব ভাঙ্গা ভাঙ্গা।
 উষা-রূপসীর কপোলের চেয়ে
 কপোল হইবে রাক্ষা।
 তখন আসিবে বায়,
 ফিরিতে হবে না তায়,
 হৃদয় ঢালিয়া দিব বিলাইয়া,
 যত পরিমল চায়।
 ভ্রমর আসিবে দ্বারে,
 কাঁদিতে হবে না তারে,
 পাশে বসাইয়া আশা পূরাইয়া
 মধু দিব ভারে ভারে।
 আজিকে ধৈর্যানে রয়েছি মগন
 রবির প্রতিমা স্মরি—
 এমন করিয়া ধৈর্যান ধরিয়া
 কাটাইব বিভাবরী।

অপ্সরা-প্রেম

(গাথা)

নাগ্নিকার উক্তি

রজনীর পরে আসিছে দিবস,
 দিবসের পর রাত্রি।
 প্রতিপদ ছিল হল পূর্ণিমা,
 প্রতি নিশি নিশি বাড়িল চাঁদমা,
 প্রতি নিশি নিশি ক্ষীণ হয়ে এল
 ফুরালো জোছনা-ভাতি।

উদিছে তপন উদয় শিখরে,
 ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া সারা দিন ধরে,
 ধীর পদ-ক্ষেপে অবসন্ন দেহে,
 যেতেছে চলিয়া বিশ্রামের গেহে
 মলিন বিষন্ন অতি।

উদিছে তারকা আকাশের তলে,
 আসিছে নিশীথ প্রতি পলে পলে
 পল পল করি যায় বিভাবরী,
 নিভিছে তারকা এক এক করি,
 হাসিতেছে উষা সতী।

এস গো সখা এস গো -
 কত দিন ধরে বাতায়ন পাশে,
 একেলা বসিয়া সখা তব আশে,
 দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই,
 পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই—

এস গো সখা এস গো! -
 সুমুখে তটিনী যেতেছে বহিয়া,
 নিশ্বাসিছে বায়ু রহিয়া রহিয়া,
 লহরীর পর উঠিছে লহরী,
 গণিতেছি বসি এক এক করি
 নাই রাত্রি নাই দিন।

ওই তৃণগুলি হরিত প্রান্তরে
 নোয়াইছে মাথা মৃদু বায়ু ভরে,
 সারা দিন যায়—সারা রাত যায়
 শূন্য আঁখি মেলি চেয়ে আঁছি হায় -
 নয়ন পলক-হীন।

বরষে বাদল, গরজে অশনি,
 পলকে পলকে চমকে দামিনী,

পাগলের মত হেথায় হোথায়
আঁধার আকাশে বহিতেছে বায়,
অবিভ্রাম সারারাত।

বহিতেছে বায় পাদপের 'পরে,
বহিছে আঁধার-প্রাসাদ-শিখরে,
ভগ্ন দেবালয়ে বহে হুহু করি,
জাগিয়া উঠিছে তটিনী-লহরী
তটিনী উঠিছে মাতি।

কোথায় গো সখা কোথা গো!
একাকী হেথায় বাতায়ন পাশে
রয়েছি বসিয়া সখা তব আশে,
দেহে বল নাই চোখে ঘুম নাই,
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই,
কোথায় গো সখা কোথা গো!
যাহারা যাহারা গিয়েছিল রণে,
সবাই ফিরিয়া এসেছে ভবনে,
প্রিয় আলিঙ্গনে প্রণয়িনীগণ
কাঁদিয়া হাসিয়া মূর্ছিছে নয়ন

কোন জ্বালা নাহি জানে!

আমিই কেবল একা আছি পড়ে
পরিশ্রান্ত অতি—আশা করে করে—
নিরাশ পরান আর ত রহে না,
আর ত পারি না, আর ত সহে না,

আর ত সহে না প্রাণে।

এস গো সখা এস গো!
একাকী হেথায় বাতায়ন পাশে,
একেলা বসিয়া সখা তব আশে
দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই,
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই

এস গো সখা এস গো!—

আসে সন্ধ্যা হয়ে আঁধার আলয়ে—
একেলা রয়েছি বসি,

যে যাহার ঘরে আসিতেছে ফিরে,
জ্বলিছে প্রদীপ কুটীরে কুটীরে,
শ্রান্ত মাথা রাখি বাতায়ন দ্বারে
আঁধার প্রান্তরে চেয়ে আছি হা রে—

আকাশে উঠিছে শশী।

কত দিন আর রহিব এমন,
মরণ হইলে বাঁচি রে এখন!

অবশ হৃদয়, দেহ দূরবল,
 শুকায়ে গিয়াছে নয়নের জল,
 যেতেছে দিবস নিশি!
 কোথায় গো সখা কোথা গো!
 কত দিন ধরে সখা তব আশে
 একেলা বসিয়া বাতায়ন পাশে,
 দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই,
 পথ পানে চেয়ে রয়োঁছি সদাই
 কোথায় গো সখা কোথা গো!—

অপ্সরার উক্তি

অর্দিত-ভবন হইতে যখন
 আসির্তেছিলাম অলকা-পদরে,—
 মাথার উপরে সাঁঝের গগন—
 শারদ তটিনী বহিছে দূরে।
 সাঁঝের কনক-বরন সাগর
 অলসভাবে সে ঘুমায়ে আছে,
 দেখিনু দারুণ বাধিয়াছে রণ
 গউরী-শিখর গিরির কাছে।
 দেখিনু সহসা বীর একজন
 সমর-সাগরে গিরির মতন,
 পদতলে আসি আঘাতে লহরী
 তবুও অটল পায়া।
 বিশাল ললাটে ভ্রুভাঙ্গিটি নাই,
 শাস্ত ভাব জাগে নয়নে সদাই—
 উরস বরমে বরষার মত
 বরিষে বাণের ধারা।
 অশনি-ধ্বনিত ঝটিকার মেঘে
 দেখেছি ত্রিদশপতি,
 চারি দিকে সব ছুটিছে ভাঙ্গিছে,
 তিনি সে মহান্ অতি;
 এমন উদার শাস্ত ভাব বদ্বি
 দেখি নি তাহারো কভু।
 পৃথবী নত হয় যাহার অসিতে,
 স্বরগ যে জন পারেন শাসিতে,
 দূরবল এই নারী-হৃদয়ের
 তাহারে করিনু প্রভু।

দিলাম বিছায়ে দিব্য পাখা-ছায়া
 মাথার উপরে তাঁর,
 মায়ী দিয়া তাঁরে রাখিন্দু আবারি
 নাশিতে বাণের ধার।
 প্রতি পদে পদে গেন্দু সাথে সাথে
 দেখিন্দু সমর ঘোর—
 শোণিত হেরিয়া শিহরি উঠিল
 আকুল হৃদয় মোর।
 থামিল সমর, জয়ী বীর মোর
 উঠিলা তরণী 'পরে,
 বাহিল মৃদুল পবন, তরণী
 চলিল গরব ভরে।
 গেল কত দিন, পূর্ব-গগনে
 উঠিল জলদ রেখা।
 মৃহ্ন ঝলকিয়া ক্ষীণ সৌদামিনী
 দূর হতে দিল দেখা।
 ক্রমশ জলদ ছাইল আকাশ
 অশনি সরোষে জ্বলিল,
 মাথার উপর দিয়া তরণীর
 অভিশাপ গেল বলি।
 সহসা চকুটি উঠিল সাগর
 পবন উঠিল জাগি,
 শতেক উরমি মাতিয়া উঠিল,
 সহসা কিসের লাগি।
 দারুণ উল্লাসে সফেন সাগর
 অধীর হইল হেন—
 ভাঙ্গে-বিভোলা মহেশের মত
 নাচিতে লাগিল যেন।
 তরণীর 'পরে একেলা অটল
 দাঁড়ায়ে বীর আমার,
 শূনি ঝটিকার প্রলয়ের গীত
 বাজিছে হৃদয় তাঁর।
 দেখিতে দেখিতে ডুবিল তরণী
 ডুবিল নাবিক যত—
 যুঝি যুঝি বীর সাগরের সাথে
 হইল চেতন হত।
 আকাশ হইতে নামিয়া, ছুইন্দু
 অধীর জলধি জল,
 পদতলে আঁসি করিতে লাগিল
 উরমিয়া কোলাহল।

অধীর পবনে ছড়ায়ে পড়িল
 কেশপাশ চারিধার—
 সাগরের কানে ঢালিতে লাগিল
 সুধীরে গীতের ধার!

গীত

কেন গো সাগর এমন চপল,
 এমন অধীর প্রাণ,
 শুন গো আমার গান
 তবে শুন গো আমার গান!
 পূর্ণিমা-নিশি আসিবে যখন
 আসিবে যখন ফিরে—
 তার মেঘের ঘোমটা সরায়ে দিব গো
 খুলিয়ে দিব গো ধীরে!
 যত হাসি তার পড়িবে তোমার
 বিশাল হৃদয় 'পরে,
 কত আনন্দে উরমি জাগিবে তখন
 নাচিবে পুলক ভরে!
 তবে থাম গো সাগর থাম গো,
 কেন হয়েছ অধীর-প্রাণ?
 আমি লহরী-শিশুরে করিব তোমার
 তারার খেলনা দান।
 দিক্-বালাদের বলিয়া দিব
 আঁকিবে তাহারা বঁসি,
 প্রতি উরমির মাথায় মাথায়
 একটি একটি শশী।
 তটিনীরে আমি দিব গো শিখায়ে
 না হবে তাহার আন,
 তারা গাহিবে প্রেমের গান,
 তারা কানন হইতে আনিবে কুসুম
 করিবে তোমারে দান--
 তারা হৃদয় হইতে শত প্রেম-ধারা
 করাবে তোমারে পান!
 তবে থাম গো সাগর— থাম গো,
 কেন হয়েছ অধীর-প্রাণ?
 যদি উরমি-শিশুরা নীরব নিশীথে
 ঘুমাতে নাহিক চান,
 তবে জানিও সাগর বলে দিব আমি
 আসিবে মৃদুল বায়—

কানন হইতে করিয়া তাহারা
 ফুলের সুরাভি পান,
 কানে কানে ধীরে গাহিয়া যাইবে
 ঘুম পাড়াবার গান!
 অর্নি তাহারা ঘুমায়ে পড়িবে
 তোমার বিশাল বৃকে,
 ঘুমায়ে ঘুমায়ে দেখিবে তখন
 চাঁদের স্বপন সুখে!
 যদি কভু হয় খেলাবার সাধ,
 আমারে কহিও তবে—
 শতেক পবন আসিবে অর্নি
 হরষ-আকুল রবে—
 সাগর-অচলে ঘেরিয়া
 হাসিয়া সফেন হাসি
 মাথার উপরে ঢালিও তাহার
 প্রবাল মৃকুতারশি!

তবে রাখ গো আমার কথা,
 তবে শুন গো আমার গান,
 তবে থাম গো সাগর, থাম গো
 কেন হয়েছে অধীর-প্রাণ?
 দেখ প্রবাল-আলয়ে সাগর-বালা
 গাঁথিতেছিল গো মৃকুতা-মালা,
 গাঁহিতেছিল গো গান,
 আঁধার-অলক কপোলের শোভা
 করিতেছিল গো পান!

কেহবা হরষে নাচিতেছিল
 হরষে পাগল-পারা,
 কেশ-পাশ হতে ঝরিতেছিল
 নিটোল মৃকুতা-ধারা!
 কেহ মণিময় গুহায় বসিয়া
 মৃদু অভিমান ভরে,
 সাধাসাধি করে প্রণয়ী আসিয়া
 একটি কথার তরে।
 এমন সময়ে শতেক উরমি
 সহসা মাতিয়ে উঠেছে সুখে,
 সহসা এমন লেগেছে আঘাত
 আহা সে বালার কোমল বৃকে!
 ওই দেখ দেখ—আঁচল হইতে
 ঝরিয়া পড়িল মৃকুতা রাশি—
 ওই দেখ দেখ—হাসিতে হাসিতে
 চমক লাগিয়া ঘুচিল হাসি,

ওই দেখ দেখ—নাচিতে নাচিতে
 থমকি দাঁড়ায় মলিন মুখে
 ওই দেখ বালা অভিমান তাজি
 ঝাঁপিয়ে পড়িল প্রণয়ী-বদকে!
 থাম গো সাগর, থাম গো—থাম গো
 হোয়ো না অমন পাগল-পারা—
 আহা, দেখ দেখি সাগর-ললনা
 ভয়ে একেবারে হয়েছে সারা!
 বিবরন হয়ে গিয়েছে কপোল
 মলিন হইয়ে গিয়েছে মুখ,
 সন্ডয়ে মৃদিয়া আসিছে নয়ন
 থর থর করি কাঁপিছে বদক!
 আহা থাম তুমি থাম গো—

হোয়ো না অধীর প্রাণ,
 রাখগো আমার কথা
 ওগো শোন গো আমার গান!
 যদি না রাখ আমার কথা,
 যদি না থামে প্রমোদ তব,
 তবে জানিও সাগর জানিও
 আমি সাগর-বালায়ে কব।
 তারা জোছনা-নিশীথে তাজিয়া আলয়
 সাজিয়া মৃকুতা-বেশে
 হাসি হাসি আর গাহিবে না গান
 তোমার উপরে এসে।
 যে রূপ হেরিয়া লহরীরা তব
 হইত পাগল মত,
 যে গানে মজিয়া কানন তাজিয়া
 আসিত বায়ুৱা যত।
 আধখানি তনু সলিলে লুকান,
 সূর্নিবিড় কেশ রাশি
 লহরীর সাথে নাচিয়া নাচিয়া
 সলিলে পড়িত আসি,
 অধীর উরমি মুখ চুম্বিবারে
 যতন করিত কত,
 নিরাশ হইয়া পড়িত ঢলিয়া
 মরমে মিশায়ে যেত।
 সে বালাৱা আর আসিবে না,
 সে মধুর হাসি হাসিবে না,
 জোছনায় মিশি সে রূপের ছায়া
 সলিলে তোমার ভাসিবে না,

তবে থাম গো সাগর থাম গো
 কেন হয়েছে অধীর প্রাণ,
 তুমি রাখ এ আমার কথা
 তুমি শোন এ আমার গান।

দেখিতে দেখিতে শতেক উরমি
 সাগর উরসে ঘুমায়ে এল,
 দেখিতে দেখিতে মেঘেরা মিলিয়া
 সুদূর শিখরে খেলাতে গেল।
 যে মহা পবন সাগর-হৃদয়ে
 প্রলয় খেলায় আছিল রত,
 অতি ধীরে ধীরে কপোল আমার
 চুমিতে লাগিল প্রণয়ী মত।
 গীত-রব মোর স্বীপের কাননে
 বহিয়া লইয়া গেল সে ধীরে
 “কে গায়” বলিয়া কানন-বালারা
 থামিতে কহিল পাঁপিয়াটরে।
 বীরেরে তখন লইয়া এলাম
 অমর স্বীপের কানন তীরে,
 কুসুম শয়নে অচেতন দেহ
 যতন করিয়া রাখিনু ধীরে।
 চেতন পাইয়া উঠিল জাগিয়া
 অবাক্ রহিল চাহি,
 পৃথিবীর স্মৃতি ঢাকিয়া ফেলিনু
 মায়াময় গীত গাহি।
 ন্তন জীবন পাইয়া তখন
 উঠিল সে বীর ধীরে,
 সহসা আমারে দেখিতে পাইল
 দাঁড়ায়ে সাগর-তীরে।
 নিমেষ হারিয়ে চাহিয়া রহিল
 অবাক্ নয়ন তার,
 দেখিয়া দেখিয়া কিছুতেই যেন
 দেখা ফুরায় না আর!
 যেন আঁখি তার করিয়াছে পণ
 এইরূপ এক ভাবে
 নিমেষ না ফেলি চাহিয়া চাহিয়া
 পাষাণ হইয়া যাবে।
 রূপে রূপে যেন ডুবিয়া গিয়াছে
 তাহার হৃদয়-তল,
 অবশ আঁখির পলক ফেলিতে
 যেন রে নাইক বল!

কাছে গিয়া তার পরশিন্দু বাহু
চমকি উঠিল হেন—
তিখিনী তিখিনী অশানি সমান
বিশ্বেছে যে দেহে শত শত বাণ,
নারীর কোমল পরশটুকুও
তার সহিল না যেন!
কাছে গেলে যেন পারে না সহিতে,
অভিভূত যেন পড়ে সে মহীতে,
রূপের কিরণে মন যেন তার
মুদিয়া ফেলে গো আঁখি,
সাধ যেন তার দোঁখতে কেবল
অতিশয় দূরে থাকি!

নায়কের উক্তি

কি হল গো, কি হল আমার!
বনে বনে সিন্দূ-তীরে, বেড়ার্ভেছি ফিরে ফিরে,
কি যেন হারান ধন খুঁজি অনিবার!
সহসা ভুলিয়ে যেন গিয়েছি কি কথা!
এই মনে আসে-আসে, আর যেন আসে না সে,
অধীর হৃদয়ে শেষে ভ্রমি হেথা হোথা।
এ কি হল, এ কি হল ব্যথা!
সম্মুখে অপার সিন্দূ দিবস যামিনী
অবিশ্রাম কলতানে কি কথা বলে কে জানে,
লুকান অঁধার প্রাণে কি এক কাহিনী।
সাধ যায় ডুব দিই, ভেদি গভীরতা
তল হতে তুলে আনি সে রহস্য কথা।
বায়ু এসে কি যে বলে পারিনে বন্ধিতে,
প্রাণ শুধু রহে গো বন্ধিতে!
পাণিয়া একাকী কুঞ্জে কাঁপায় আকাশ,
শূনে কেন উঠে রে নিশ্বাস!
ওগো, দেবি, ওগো বনদেবী,
বল মোরে কি হয়েছে মোর!
কি ধন হারায় গেছে, কি সে কথা ভুলে গেছি,
হৃদয় ফেলেছে ছেয়ে কি সে ঘুমঘোর।
এ যে সব লতাপাতা হেরি চারি পাশে
এরা সব জানে যেন তবুও বলে না কেন!
আধখানি বলে, আর দূলে দূলে হাসে!
নিশীথে ঘুমাই যবে, কি যেন স্বপন হেরি
প্রভাতে আসে না তাহা মনে,

কে পারে গো ছিঁড়ে দিতে এ প্রাণের আবরণ—
কি কথা সে রেখেছে গোপনে।

কি কথা সে!

এ হৃদয় অগ্নিগিরি দহিতেছে ধীরি ধীরি
কোন্থানে কিসের হৃদ্যশে!

অপ্সরার উক্তি

হল না গো হল না!

প্রেম সাধ বৃষ্টি পড়িল না।

বল সখা বল কি করিব বল,

কি দিলে জুড়াবে হিয়া!

বাঁছিয়া বাঁছিয়া তুলিয়াছি ফুল,

তুলেছি গোলাপ, তুলেছি বকুল,

নিজ হাতে আমি রচোঁছি শয়ন

কমল কুসুম দিয়া।

কাঁটাগর্দলি সব ফেলেছি বাঁছিয়া,

বেগুগর্দলি ধীরে দিয়েছি মর্দুছিয়া,

ফুলের উপরে গুছায়োঁছি ফুল

মনের মতন করি,

শীতল শিশির দিয়েছি ছিটায়ে

অনেক যতন করি।

হল না গো হল না,

প্রেম সাধ বৃষ্টি পড়িল না!

শুন ও গো সখা, বনবালারে

দিয়েছি যে আমি বলি,

প্রতি শাখে শাখে গাইবে পাখি

প্রতি ফুলে ফুলে অলি।

দেখ চেয়ে দেখ বহিছে তটিনী,

বিমল তটিনী গো।

এত কথা তার রয়েছে প্রাণে,

বলিবারে চায় তটের কানে,

তবুও গভীর প্রাণের কথা

ভাষায় ফুটে নি গো!

দেখ হোথা ওই সাগর আসি

চুমিছে রজত বালুকা রাশি,

দেখ হেথা চেয়ে চপল চরণে

চলেছে নিঝর ধারা,

তীরে তীরে তার রাশি রাশি ফুল,

হাঁস হাঁস তারা হতেছে আকুল,

লহরে লহরে ঢলিয়া ঢলিয়া
 খেলায়ে খেলায়ে হতেছে সারা।
 হল না গো হল না
 প্রেম সাধ বৃদ্ধি পূরিল না।
 তবে শুনবে কি সখা গান?
 তবে খুলিয়া দিব কি প্রাণ?
 তবে চাঁদের হাসিতে নীরব নিশীথে
 মিশাব ললিত তান?
 আমি গাব হৃদয়ের গান।
 আমি গাব প্রণয়ের গান।
 কভু হাসি কভু সজল নয়ন
 কভু বা বিরহ কভু বা মিলন,
 কভু সোহাগেতে ঢল ঢল তনু
 কভু মধু অভিমান।
 কভু বা হৃদয় যেতেছে ফেটে,
 শরমে তবুও কথা না ফুটে,
 কভু বা পাষাণে বাঁধিয়া মরম
 ফাটিয়া যেতেছে প্রাণ!
 হল না গো হল না
 মনোসাধ আর পূরিল না।
 এস তবে এস মায়ার বাঁধন
 খুলে দিই ধীরে ধীরে,
 যেথা সাধ যাও আমি একাকিনী
 বসে থাকি সিন্ধু-তীরে।

গান

সোনার পিঞ্জর ভাঙিয়ে আমার
 প্রাণের পাখিটি উড়িয়ে যাক্!
 সে যে হেথা গান গাহে না,
 সে যে মোরে আর চাহে না,
 সুদূর কানন হইতে সে যে
 শুনছে কাহার ডাক,
 পাখিটি উড়িয়ে যাক্!
 মৃদিত নয়ন খুলিয়ে আমার
 সাধের স্বপন যায় রে যায়;
 হাসিতে অশ্রুতে গাঁথিয়া গাঁথিয়া
 দিইছিঁন্দু তার বাহুতে বাঁধিয়া,

আপনার মনে কাঁদিয়া কাঁদিয়া
 ছিঁড়িয়া ফেলেছে হায় রে হায়!
 সাধের স্বপন যায় রে যায়!
 যে যায় সে যায় ফিরিয়ে না চায়,
 যে থাকে সে শূন্য করে হায় হায়,
 নয়নের জল নয়নে শূন্যায়
 মরমে লুকায় আশা।
 বর্ধিতে পারে না আদরে সোহাগে,
 রজনী পোহায়, ঘুম হতে জাগে,
 হাসিয়া কাঁদিয়া বিদায় সে মাগে,
 আকাশে তাহার বাসা।
 যায় যদি তবে থাক্,
 একবার তবু ডাক্!
 কি জানি যদি রে প্রাণ কাঁদে তার
 তবে থাক্ তবে থাক্!

প্রভাতী

শূন্য	নলিনী খোল গো আঁখি,
ঘুম	এখনো ভাঙ্গিল না কি!
দেখ,	তোমারি দুয়ার 'পরে
সখি	এসেছে তোমারি রবি।
শূনি,	প্রভাতের গাথা মোর
দেখ	ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর,
দেখ	জগৎ উঠেছে নয়ন মেলিয়া
	নূতন জীবন লভি।
তবে	তুমি গো সজনি, জাগবে না কি
	আমি যে তোমারি কবি।
শূন্য,	আমার কবিতা তবে,
আমি	গাহিব নীরব রবে
ভবে	নব জীবনের গান।
	প্রভাত জলদ, প্রভাত সমীর,
	প্রভাত বিহগ, প্রভাত শিশির
	সম্মুখে তারা সকলে মিলিয়া
	মিশাবে মধুর তান!
	প্রতিদিন আসি, প্রতিদিন হাসি,
	প্রতিদিন গান গাহি,
	প্রতিদিন প্রাতে শূনিয়া সে গান
	ধীরে ধীরে উঠ চাহি।

আজিও এসেছি চেয়ে দেখ দেখি,
 আর ত রজনী নাহি!
 সখি, শিশিরে মদ্যানি মাজি,
 সখি, লোহিত বসনে সাজি,
 দেখ বিমল সরসী আরশীর 'পরে
 অপরূপ রূপ রাশি।
 তবে থেকে থেকে ধীরে নইয়া পড়িয়া,
 নিজ মুখছায়া আধেক হেরিয়া,
 ললিত অধরে উঠিবে ফুটিয়া
 শরমের মদ্য হাসি।

কামিনী ফুল

ছি ছি সখা কি করিলে, কোন্ প্রাণে পরিশিলে,
 কামিনী কুসুম ছিল বন আলো করিয়া,
 মানুষ পরশ ভরে শিহরিয়া সকাতরে
 ওই যে শতধা হয়ে পড়িল গো ঝরিয়া।
 জান ত কামিনী সতী, কোমল কুসুম অতি,
 দূর হতে দেখিবারে, ছুঁইবারে নহে সে,
 দূর হতে মদ্য বায় গন্ধ তার দিয়ে যায়,
 কাছে গেলে মানুষের শ্বাস নাহি সহ্যে সে।
 মধুপের পদক্ষেপে পড়িতেছে কে'পে কে'পে,
 কাতর হতেছে কত প্রভাতের সমীরে!
 পরিশিতে রবিকর শুকাইছে কলেবর,
 শিশিরের ভরটুকু সহিছে না শরীরে।
 হেন কোমলতাময় ফুল কি না-ছুঁলে নয়!
 হায় রে কেমন বন ছিল আলো করিয়া!
 মানুষ পরশ ভরে শিহরিয়া সকাতরে,
 ওই যে শতধা হয়ে পড়িল গো ঝরিয়া!

লাজময়ী

কাছে তার যাই যদি কত যেন পায় নিধি
 তবু হরমের হাসি ফুটে ফুটে ফুটে না।
 কখন বা মদ্য হেসে আদর করিতে এসে
 সহসা শরমে বাধ মন উঠে উঠে না।

অভিমানে যাই দূরে কথা তার নাহি ফুরে
 চরণ বারণ ভরে উঠে উঠে উঠে না।
 কাতর নিশ্বাস ফেলি, আকুল নয়ন মেলি
 চেয়ে থাকে, লাজ বাধি তবু টুটে টুটে না।
 যখন ঘুমায়ে থাকি মদুখপানে মেলি আঁখি
 চাহি দেখে দেখি দেখি সাধ যেন মিটে না।
 সহসা উঠিলে জাগি, তখন কিসের লাগি
 মরমেতে মরে গিয়ে কথা যেন ফুটে না!
 লাজমায় তোর চেয়ে দেখি নি লাজুক মেয়ে
 প্রেম বরিষার স্রোতে লাজ তবু ছুটে না!

প্রেম-মরীচিকা

রাগিণী ঝিকিট খাম্বাজ

ও কথা বোল না তারে, কভু সে কপট না রে,
 আমার কপাল-দোষে চপল সে জন!
 অধীর হৃদয় বৃষ্টি শাস্তি নাহি পায় ঝুঁজি,
 সদাই মনের মত করে অব্বেষণ।
 ভাল সে বাসিত যবে করে নি ছিলনা।
 মনে মনে জানিত সে, সত্য বৃষ্টি ভাল বাসে,
 বৃষ্টিতে পারে নি তাহা যৌবন-কল্পনা।
 হরষে হাসিত যবে হেরিয়ে আমায়
 সে হাসি কি সত্য নয়?— সে যদি কপট হয়
 তবে সত্য বলে কিছু নাহি এ ধরায়!
 স্বচ্ছ দর্পণের মত বিমল সে হাস
 হৃদয়ের প্রতি ছায়া করিত প্রকাশ।
 তাহা কপটতাময়?— কখনো কখনো নয়,
 কে আছে সে হাসি তার করে অবিশ্বাস।
 ও কথা বোল না তারে, কভু সে কপট না রে,
 আমার কপাল-দোষে চপল সে জন,
 প্রেম-মরীচিকা হেরি, ধায় সত্য মনে করি
 চিনিতে পারে নি সে যে আপনার মন।

গোলাপ-বালা

(গোলাপের প্রতি বদ্বদ্বদ্ব)

রাগিণী—বেহাগ

বলি, ও আমার গোলাপ বালা,
 বলি, ও আমার গোলাপ বালা,
 তোলা মদুখানি, তোলা মদুখানি,
 কুসুম কুঞ্জ কর আলা।

বলি, কিসের শরম এত ?
 সখি, কিসের শরম এত ?
 সখি, পাতার মাঝারে লুকায়ে মদুখানি
 কিসের শরম এত ?

বালা, ঘুমায়ে পড়েছে ধরা,
 সখি, ঘুমায় চাঁদিমা তারা,
 প্রিয়ে, ঘুমায় দিক্-বালারা,
 প্রিয়ে, ঘুমায় জগৎ যত।
 সখি, বলিতে মনের কথা
 বল এমন সময় কোথা ?

প্রিয়ে তোলা মদুখানি আছে গো আমার
 প্রাণের কথা কত !

আমি, এমন সুধীর স্বরে
 সখি, কহিব তোমার কানে,
 প্রিয়ে, স্বপনের মত সে কথা আসিয়ে
 পশিবে তোমার প্রাণে।

আর কেহ শুনবে না, কেহ জাগিবে না,
 প্রেম-কথা শুনি প্রতিধ্বনি বালা
 উপহাস সখি করিবে না,
 পরিহাস সখি করিবে না।

তবে মদুখানি তুলিয়া চাও !
 সুধীরে মদুখানি তুলিয়া চাও !
 সখি একটি চুম্বন দাও !
 গোপনে একটি চুম্বন চাও !

সখি তোমারি বিহগ আমি,
 বালা, কাননের কবি আমি,
 আমি সারারাত ধরে, প্রাণ,
 করিয়া তোমারি প্রণয় পান,
 সুখে সারাদিন ধরে গাহিব সজনি,
 তোমারি প্রণয় গান !

সখি, এমন মধুর স্বরে
আমি গাহিব সে সব গান,
দূরে মেঘের মাঝারে আবারি তনু—
 ঢালিব প্রেমের তান—

তবে— মজিয়া সে প্রেম-গানে,
সবে চাহিবে আকাশ পানে,
তারা ভাবিবে গাইছে অপসর কবি
প্রেমসীর গুণগান।

তবে মদুখানি তুলিয়া চাও!
সদুধীরে মদুখানি তুলিয়া চাও!
নীরবে একটি চুম্বন দাও,
গোপনে একটি চুম্বন চাও।

হরশূদে কালিকা

কে তুই লো হর-হৃদি আলো করি দাঁড়িয়ে,
ভিখারির সর্ব-ত্যাগী বৃকখানি মাড়িয়ে ?
নাই হোথা সুখ আশা, বিষয়ের কামনা,
নাই হোথা সংসারের—পৃথিবীর ভাবনা !
আছে শুধু ওই রূপে বৃকখানি ভরিয়ে—
আছে শুধু ওই রূপে মনে মন মরিয়ে ।
বৃকের জ্বলন্ত শিরে রক্তরাশি নাচায়ে,
পাষণ পরানখানি এখনও বাঁচায়ে,
নাচিছে হৃদয় মাঝে জ্যোতির্ময়ী কামিনী,
শোণিত তরঙ্গে ছুটে প্রস্ফুটিত দামিনী ।
ঘুমায়েছে মনখানা ঘুমায়েছে প্রাণ গো,
এক স্বপ্নে ভরা শুধু হৃদয়ের স্থান গো !
জগতে থাকিয়া আমি থাকি তার বাহিরে,
জগৎ বিদ্রূপ ছলে পাগল ভিখারি বলে,
তাই আমি চাই হতে আর কিবা চাই রে !
ভিখারি করিব ভিক্ষা বাঘাম্বর পরিয়ে
বিমোহন রূপখানি হৃদিমাঝে ধরিয়ে ।

* * *

একদা প্রলয় শিঞ্জা বাজিয়া রে উঠিবে!
 অমনি নিভিবে রবি, অমনি মিশাবে তারা
 অমনি এ জগতের রাশ-রঞ্জ, টুটিবে।
 আলোক-সর্বস্ব হারা, অন্ধ যত গ্রহ তারা
 দারুণ উন্মাদ হয়ে মহা শানো ছুটিবে!

ঘুম হতে জাগি উঠি রক্ত আঁখি মেলিয়া
 প্রলয় জগৎ লয়ে বেড়াইবে খেলিয়া।
 প্রলয়ের তালে তালে ওই বামা নাচিবে,
 প্রলয়ের তালে তালে এই হৃদি বাজিবে!
 আঁধার কুন্তল তোর মহা শূন্য জুড়িয়া
 প্রলয়ের কাল ঝড়ে বেড়াইবে উড়িয়া!
 অন্ধকারে দিশাহারা, কম্পমান গ্রহ তারা
 চরণের তলে আসি পড়িবেক গুঁড়িয়ে,
 দিবি সেই বিশ্ব-চূর্ণ নিঃশ্বাসেতে উড়িয়ে!
 এমনি রহিব শুক ওই মূখে চাহিয়া—
 দেখিব হৃদয় মাঝে, কেমনে ও বামা নাচে
 উন্মাদিনী, প্রলয়ের ঘোর গীতি গাহিয়া!
 জগতের হাহাকার যবে শুক হইবে,
 ঘোর শুক, মহা শুক, মহা শূন্য রহিবে,
 আঁধারের সিকু রবে অনন্তেরে গ্রাসিয়া
 সে মহান্ জলধির নাই উর্মি নাই তীর
 সেই শুক সিকু ব্যাপি রব আমি ভাসিয়া;
 তখনো রবি কি তুই এই বৃকে দাঁড়ায়ে
 ভাবনা বাসনা হীন এই বৃক মাড়ায়ে?

ভগ্নতরী

(গাথা)

প্রথম সর্গ

ডুবিছে তপন, আসিছে আঁধার,
 দিবা হল অবসান,
 ঘুমায় সাঁঝের সাগর, করিয়া
 কনক-কিরণ পান।
 অলস লহরী তটের চরণে
 ঘুমে পড়িতেছে ঢলিল,
 এ উহার গায়ে পড়েছে এলায়ে
 ভাস্কর্য্যেরা মেঘগুলি।
 কনক-সলিলে লহরী তুলিয়া
 তরণী ভাসিয়া যায়;
 উড়িয়াছে পাল, নাচিছে নিশান,
 বহে অনুকূল বায়।

শত কণ্ঠ হতে সাঁঝের আকাশে
 উঠিছে সুখের গীত,
 তালে তালে তার, পড়িতেছে দাঁড়
 ধ্বনিতেছে চারি ভিত।
 বাজিতেছে বীণা, বাজিতেছে বঁশি,
 বাজিতেছে ভেরি কত,
 কেহ দেয় তালি, কেহ ধরে তান,
 কেহ নাচে জ্ঞানহত।
 তারকা উঠিছে ফুটিয়া ফুটিয়া,
 আকাশে উঠিছে শশী,
 উছলি উছলি উঠিছে সাগর
 জোছনা পড়িছে খসি।
 অতি নিরিবিলি, নিরালায় দেখ
 না মিশিয়া কোলাহলে,
 ললিতা হোথায়, পতি সাথে তার
 বসি আছে গলে গলে।
 অজিতের গলে বাঁধি বাহুপাশ
 বুকিতে মাথাটি রাখি,
 ঢলঢল তনু গলগল কথা
 ঢুলু ঢুলু দুটি আঁখি।
 আধো আধো হাসি অধরে জড়িত,
 সুখের নাহি যে গুর,
 প্রণয়-বিভল প্রাণের মাঝারে
 লেগেছে ঘুমের ঘোর।
 পরশিছে দেহ নিশীথের বায়ু
 অতি ধীর মৃদু-স্বাসে,
 লহরীরা আসি করে কলরব
 তরণীর আশে পাশে।
 মধুর মধুর সকলি মধুর
 মধুর আকাশ ধরা,
 মধু-রজনীর মধুর অধর
 মধু জোছনায় ভরা।
 যেতেছে দিবস, চলেছে তরণী
 অনুকূল বায়ু ভরে।
 ছোট ছোট ঢেউ মাথাগুলি তুলি
 টল মল করি পড়ে।
 প্রণয়ীর কাল যেতেছে, তুলিয়া
 শত বরনের পাখা,
 মৃদু বায়ু ভরে লঘু মেঘ যেন
 সাঁঝের কিরণ মাখা।

আদরে ভাসিয়া গাইছে অজিত
চাহি ললিতার পানে
মরম গলানো সোহাগের গীত
আবেশ-অবশ প্রাণে;—

গান

পাগলিনী তোর লাগি কি আমি করিব বল্ ?
কোথায় রাখিব তোরে খুঁজে না পাই ভূমণ্ডল !
আদরের ধন তুমি আদরে রাখিব আমি
আদারিনি, তোর লাগি পেতেছি এ বক্ষস্থল ।
আয় তোরে বৃকে রাখি, তুমি দেখ আমি দেখি,
স্বাসে স্বাস মিশাইব আঁখিজলে আঁখিজল ।

হরষে কভু বা গাইছে ললিতা
অজিতের হাত ধরি,
মুখপানে তার চাহিয়া চাহিয়া
প্রেমে আঁখি দুটি ভরি ।

গান

ওই কথা বল সখা, বল আর বার,
ভাল বাসো মোরে তাহা বল বার-বার !
কতবার শুনিয়াছি তবুও আবার যাচি,
ভাল বাসো মোরে তাহা বল গো আবার !

...
সাক্ষ্য দিব বধু স্তব্ধ ভয় ভারে,
একটি নিশ্বাস পড়ে না তার ;
ঈশান-গগনে করিছে মল্লগা
মিলিয়া অমৃত জলদ-ভার ।
তড়িৎ-ছুরিতে বিধিয়া বিধিয়া
ফেলিছে আঁধারে শতধা কারি,
দূর ঝটিকার রথ চক্রব
ঘোষিছে অশনি দিলোক ভরি ।
সহসা উঠিল ঘোর গরজন
প্রলয় ঝটিকা আসিছে ছুটে,
ছিহ্ন মেঘ-জাল দিগ্বিদিকে ধায়,
ফেনিল তরঙ্গ আকুলি উঠে ।
পাগলের মত তরীযাত্রী যত
হেথা হোথা ছুটে তরণী 'পরে,
ছিঁড়িতেছে কেশ, হানিতেছে বৃক,
করে হাহাকার কাতর স্বরে !

ছিন্ন-তার বাঁণা যার গড়াগড়ি;
 অধীরে ভাঙ্গিয়া ফেলেছে বাঁশ,
 ঝটিকার স্বর দিতেছে ডুবায়
 শতেক কণ্ঠের বিলাপ রাশি।
 তরণীর পাশে নীরব অজিত,
 ললিতা অবাক্ হিয়া,
 মাথাটি রাখিয়া অজিতের কাঁধে
 রহিয়াছে দাঁড়াইয়া।
 কি ভয় মরণে, এক সাথে যবে
 মরিবে দু-জনে মিলি?
 মৃকুতা শয়নে সাগরের তলে
 ঘুমাইবে নিরিবিলি!
 দুইটি প্রণয়ী বাঁধা গলে গলে
 কাছাকাছি পাশাপাশি,
 পশিবে না সেথা দ্বৈষ কোলাহল
 কুটিল কঠোর হাসি।
 ঝটিকার মূখে হীনবল তরী
 করিতেছে টলমল,
 উঠিছে, নামিছে, আছাড়ি পড়িছে
 ভিতরে পশিছে জল।
 বাঁধিল ললিতা অজিতের বাহু
 দৃঢ়তর বাহু ডোরে,
 আদরে অজিত ললিত-অধর
 চুমিল হৃদয় ভরে।
 ললিতা-কপোলে বাহিয়া পড়িল
 নয়নের জল দুটি,
 নবীন সূত্থের স্বপন, হায় রে,
 মাঝখানে গেল টুটি।
 “আয় সখি আয়,” কহিল অজিত
 হাত ধরাধরি করি—
 দু-জনে মিলিয়া ঝাঁপায়ে পড়িল,
 আকুল সাগর পরি।

দ্বিতীয় সর্গ

নব-রবি সূর্যমল কিরণ ঢালিয়া
 নিশার অধার রাশি ফেলিল আলিয়া।
 ঝটিকার অবসানে প্রকৃতি সহাস,
 সংযত করিছে তার এলোথেলো বাস।

খেলায়ে খেলায়ে শ্রান্ত সারাটি যামিনী,
 মেঘ-কোলে ঘুমাইয়া পড়েছে দামিনী।
 থেকে থেকে স্বপনেতে চমকিয়া চায়,
 ক্ষীণ হাসিখানি হেসে আবার ঘুমায়।
 শান্ত লহরীরা এবে শ্রান্ত পদক্ষেপে
 তীর-উপলের 'পরে পড়ে কে'পে কে'পে।
 দ্বীপের শৈলের শির প্লাবিত করিয়া,
 অজস্র কনক ধারা পিড়িছে ঝরিয়া।
 মেঘ, দ্বীপ, জল, শৈল, সব সুসজ্জিত,
 সমস্ত প্রকৃতি গায় স্বর্ণ-ঢালা গীত।
 বহুদিন হতে এক ভগ্নতরী জন
 করিছে বিজন দ্বীপে জীবন যাপন।
 বিজনতা-ভারে তার অবসন্ন বদক,
 কত দিন দেখে নাই মানুষের মূখ।
 এত দিন মৌন আছে না পেয়ে দোসর,
 শূন্যে চমকি উঠে আপনার স্বর।
 সুরেশ প্রভাতে আজি ছাড়িয়া কুটীর
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে এল সাগরের তীর।
 বিমল প্রভাতে আজি শান্ত সমীরণ
 ধীরে ধীরে করে তার দেহ আলিঙ্গন।
 নীরবে ভ্রমিছে কত—একি রে—একি রে—
 সুমুখে কি দেখিতেছি সাগরের তীরে?
 রূপসী ললনা এক রয়েছে শয়ান,
 প্রভাত-কিরণ তার চুমিছে বয়ান;
 মুদিত নয়ন দুটি, শিথিলিত কায়;
 সিন্ধু কেশ এলোথেলো শূদ্র বালকায়।
 প্রতিক্ষণে লহরীরা ঢলিয়া বেলায়,
 এলানো কুন্তল লয়ে কত না খেলায়।
 বহু দিন পরে যথা কারামুগ্ধ জন
 হর্ষে অধীরিয়া উঠে হেরিয়া তপন,
 বহু দিন পরে হেরি মানুষের মূখ,
 উচ্ছ্বসি উঠিল সুখে সুরেশের বদক।
 দেখিল এখনো বহে নিশ্বাস-সমীর,
 এখনো তৃষার-হিম হয় নি শরীর।
 যতনে লইল তারে বাহুতে তুলিয়া,
 কেশপাশ চারি পাশে পিড়িল খুলিয়া।
 সুকুমার মূখখানি রাখি স্কন্ধোপরে,
 দ্রুত পদে প্রবেশিল কুটীর ভিতরে।
 কতক্ষণ পরে তবে লভিয়া চেতন,
 ললিতা সুধীরে অতি মেলিল নয়ন।

দেখিল যুবক এক রয়েছে আসীন,
 বিশাল নয়ন তার নিমেষ বিহীন;
 কুণ্ডিত কুন্তল-রাশি গৌর গ্রীবা 'পরে—
 এলাইয়া পড়ি আছে অতি অনাদরে।
 চমকি উঠিল বালা বিস্ময়ে বিহবল,
 শরমে সম্বরে তার শিখিল অঞ্চল।
 ভয়েতে অবশ দেহ, দরু দরু হিয়া—
 আকুল হইয়া কিছু না পায় ভাবিয়া।
 সহসা তাহার মনে পড়িল সকল—
 সহসা উঠিল বসি নব-বলে বলী।
 সুরেশের মৃদু পানে চাহিয়া চাহিয়া,
 পাগলের মত বালা উঠিল কহিয়া;
 “কেন বাঁচাইলে মোরে কহ মোরে কহ—
 দুই প্রণয়ীর কেন ঘটলে বিরহ?
 অনন্ত মিলন যবে হইল অদূর—
 দ্বার হতে ফিরাইয়া আনিলে নিষ্ঠুর!
 দয়া কর একটুকু দুঃখিনীর প্রতি,
 দিও না তাপস-বর বাধা এক রতি—
 মরিব— নিভাব প্রাণ সাগরের জলে,
 মিলিব সখার সাথে নীল সিন্দূতলে,
 উপরে উঠিবে ঝড়— উর্মি শৈলাকার,
 নিম্নে কিছু পশিবে না কোলাহল তার!”

তৃতীয় সর্গ

মরমের ভার বহি—দারুণ যাতনা সহি
 ললিতা সে কাটাইছে দিন।
 নয়নে নাই সে জ্যোতি—হৃদয় অবশ অতি
 শরীর হইয়া গেছে ক্ষীণ।
 আলুথালু কেশপাশ, বাঁধিতে নাহিক আশ,
 উড়িয়া পড়িছে থাকি থাকি।
 কি করুণ মৃদুখানি—একটি নাইক বাণী
 কেঁদে কেঁদে শান্ত দুটি আঁখি।
 যে দিকে চরণ ধায়, সে দিকে চলেছে হায়,
 কিছুতে প্রক্ষেপ নাই মনে,
 গাছের কাঁটার ধার ছিঁড়িছে আঁচল তার,
 লতা-পাশ বাধিছে চরণে।
 একাকী আপন মনে, ভ্রমিতে ভ্রমিতে বনে
 যাইত সে তটিনীর তীরে,
 লতায় পাতায় গাছে—আঁধার করিয়া আছে,
 সেই থানে শূন্যেইত সন্ধানী।

জল কলরব রাশি, প্রাণের ভিতরে আসি
 ঢালিত কি বিষাদের ধারা!
 ফাটিয়া যাইত বৃক, বাহুতে ঢাকিয়া মৃখ
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া হত সারা।
 কানন-শৈলের পায়ে, মধ্যাহ্নে গাছের ছায়ে
 মলিন অঞ্চলে রাখি মাথা,
 কত কি ভাবিত হয়—উচ্ছ্বসি উঠিত বায়
 ঝরিয়া পড়িত শূঙ্ক পাতা।
 গভীর নীরব রাতে—উঠিয়া শৈলের মাথে
 বসিয়া রহিত একাকিনী—
 তারা-পানে চেয়ে চেয়ে, কত-কি ভাবিত মেয়ে,
 পড়িত কি বিষাদ কাহিনী!
 কি করিলে ললিতার ঘৃণিবে হৃদয় ভার,
 সুরেশ না পাইত ভাবিয়া—
 কাতর হইয়া কত, যদুবা তারে শূন্যহিত,
 আগ্রহে অধীর তার হিয়া।
 “রাখ কথা, শুন সখি, একবার বল দেখি,
 কি করিব তোমার লাগিয়া?
 কি চাও, কি দিব বালা, বল গো কিসের জ্বালা?
 কি করিলে জুড়াবে ও হিয়া?”
 করুণ মমতা পেয়ে— সুরেশের মৃখ চেয়ে
 অশ্রু উচ্ছ্বসিত দর দরে।
 ললিতা কাতর রবে রুদ্ধকণ্ঠে কহে তবে
 “সখা গো ভেব না মোর তরে,
 আমারে দিও না দেখা—বিজনে রহিব একা
 বিজনেই নিপাতিব দেহ।
 এ দক্ষ জীবন মোর কাঁদিয়া করিব ভোর,
 জানিতেও পারিবে না কেহ!”
 সুরেশ ব্যথিত হিয়া, একেলা বিজনে গিয়া
 ভাবিত কাঁদিত আনমনে—
 প্রাণপণ করি তার, তবুও ত ললিতার
 পারিল না অশ্রু বিমোচনে।
 সুরেশ প্রভাতে উঠি— সারাটি কানন লুটি
 তুলিয়া আনিত ফুল-ভার,
 ফুলগুদুলি বাছি বাছি, গাঁথি লয়ে মালাগাছি
 ললিতারে দিত উপহার।
 নিৰ্বরে লইত জল— তুলিয়া আনিত ফল
 আহারের তরে বালিকার।
 যতন করিয়া কত— পর্ণ-শয্যা বিছাইত
 গুছাইত ঘরখানি তার।

শীতের তীব্রতা সহি—তপন কিরণে দহি,
 করিয়া শতেক অত্যাচার,
 মনের ভাবনা ভরে অবসন্ন কলেবরে
 পীড়া অতি হল ললিতার।
 অনলে দহিছে বৃক— শূকায়ে যেতেছে মৃখ,
 শূক অতি রসনা তুষার,
 নিশ্বাস অনলময়, শয্যা অগ্নি মনে হয়,
 ছটফট করে যাতনায়।
 তাজিয়া আহার পান সারা রাত্রি দিনমান
 সুরেশ করিছে তার সেবা,
 তুষার অধরে তার ঢালিছে সলিল ধার,
 বাজন করিছে রাত্রি দিবা।
 নিশীথে সে রত্ন-ঘরে, একটি শিলার 'পরে
 দীপ-শিখা নিভ নিভ বায়ে,
 জ্যোতি অতি ক্ষীণতর, দূ পা হয়ে অগ্রসর,
 অন্ধকারে যেতেছে হারায়।
 আকুল নয়ন মেলি, কাতর নিশ্বাস ফেলি,
 একটিও কথা না কহিয়া,
 শিয়রের সন্নিধানে সুরেশ সে মৃখ পানে
 এক দৃষ্টে রহিত চাহিয়া।
 বিকারে ললিতা যত বকিত পাগল মত,
 ছটফট করিত শয়নে—
 ততই সুরেশ-হিয়া উঠিত গো ব্যাকুলিয়া,
 অশ্রুধারা পূরিত নয়নে।
 যখন চেতনা পেয়ে ললিতা উঠিত চেয়ে,
 দেখিত সে শিয়রের কাছে
 ম্লান-মৃখ করি নত— নিস্তব্ধ ছবির মত
 সুরেশ নীরবে বসি আছে।
 মনে তার হত তবে, এ বৃষ্টি দেবতা হবে,
 অসহায়্য অবলা বালারে
 করুণা-কোমল প্রাণে, এ ঘোর বিজন স্থানে
 রক্ষা করে নিশার আঁধারে।
 অশ্রুধারা দরদরি কপোলে পিড়িত ঝরি
 সুরেশের ধরি হাতখানি
 কৃতজ্ঞতাপূর্ণ প্রাণে, আঁখি তুলি মৃখপানে
 নীরবে কহিত কত বাণী!
 রোগের অনল-জ্বালা, সহিতে না পারি বাল্য
 করিত সে এ-পাশ ও-পাশ,
 হেরিয়ে করুণাময় সুরেশের আঁখিদ্বয়—
 অনেক যাতনা হত হাস।

ফল মূল অন্বেষণে যুবা যবে যেত বনে
 একেলা ঠেকিত ললিতার।
 চাহিত উৎসুক-হিয়া প্রতি শব্দে চমকিয়া
 সমীরণে নড়িলে দুয়ার।
 বনে বনে বিহরিয়া—ফুল ফল আহরিয়া—
 সুরেশ আসিত যবে ফিরে—
 আঁখি পাতা বিমুদিত—অতি মৃদু উঠাইত
 হাসিটি উঠিত ফুটি ধীরে।
 দিন রাত্রি নাহি মানি—বনৌষধি তুলি আনি
 সুরেশ করিছে সেবা তার।
 রোগ চল গেল ধীরে, বল ক্রমে পেল ফিরে,
 সুস্থ হল দেহ ললিতার।
 রোগ-শয্যা ত্যাগিয়া—মুক্ত সমীরণে গিয়া,
 মন-সুখে বনে বনে ফিরি,
 পাখির সঙ্গীত শ্রুনি—সিন্ধুর তরঙ্গ গুণি,
 জীবনে জীবন এল ফিরি।

চতুর্থ সর্গ

বসন্ত-সমীর আসি, কাননের কানে কানে
 প্রাণের উচ্ছ্বাস ঢালে নব যৌবনের গানে।
 এক ঠাই পাশাপাশি, ফুটে ফুল রাশি রাশি—
 গলাগলি ফুলে ফুলে গায়ে গায়ে ঢলাঢলি।
 খেলি প্রতি ফুল পরে, সুরভি-রাশির ভরে
 শ্রান্ত সমীরণ পড়ে প্রতি পদে টলি টলি।
 কোথায় ডাকিছে পাখি, খুঁজিয়া না পায় আঁখি
 বনে বনে চারিদিকে হাসিরাশি বাদ্যগান।
 দূরগম শৈল যত, ঢাকা লতা গুল্মে শত
 তাদের হরিত হৃদে তিলমাত্র নাই স্থান।
 ললিতার আঁখি হতে শূকায়েছে অশ্রুধার।
 বসন্ত-গীতের সাথে বাজিছে হৃদয় তার।
 পুরানো পল্লব তাজি নব-কিশলয়ে যথা
 চারি দিকে বনে বনে সাজিয়াছে তরুলতা,—
 তেমনি গো ললিতার হৃদয় লতাটি ঘিরে
 নবীন হরিত-প্রেম বিকশিছে ধীরে ধীরে
 ললিতা সে সুরেশের হাতে হাত জড়াইয়া
 বসন্ত হাসিত বনে, ভ্রমিত হরষ মনে,
 করুণ চরণক্ষেপে ফুলরাশি মাড়াইয়া
 একটি দুর্গম শৈল সাগরে পড়েছে ঝুঁকি,
 অতি ক্রেশে সেথা উঠি, বসিয়া রহিত দুটি,
 সায়াহ্ন-কিরণ জলে করিত গো ঝিকিমিকি।

লহরীরা শৈল 'পরে শৈবালগুদুলির তরে
 দিনরাতি খুঁদিতেছে নিকেতন শিলাসার।
 ফুল-ভরা গুল্মগুদুলি, সলিলে পড়েছে ঝুলি
 তরঙ্গের সাথে সাথে ওঠে পড়ে শতবার।
 বিভঙ্গা মেদিনীবালা জোছনা-মদিরা পানে,
 হাসিছে সরসীখানি কাননের মাঝখানে,
 সুরেশ যতনে অতি বাঁধি তরুশাখাগুলি,
 নৌকা নিরমিয়া এক সরসে দিয়াছে ঝুলি,—
 চাড়ি সে নৌকার 'পরে, জ্যোৎস্না-সুপ্ত সরোবরে
 সুরেশ মনের সুখে ভ্রমিত গো ফিরি ফিরি,
 ললিতা থাকিত শূন্যে—কোলে তার মাথা খুঁয়ে
 কখন বা মধুমাখা গান গেয়ে ধীরি ধীরি।
 কখন বা সায়াহের বিষয় করণ-জালে,
 অথবা জোছনা যবে কাঁপে বকুলের ডালে,
 মৃদু মৃদু বসন্তের স্নিগ্ধ সমীরণ লাগি,
 সহসা ললিতা-হৃদি আকুলি উঠিত যদি—
 সহসা দূরেক কথা স্মরণে উঠিত জাগি,—
 সহসা একটি শ্বাস বাহিরিত আনমনে,
 দুইটি অশ্রুর রেখা দেখা দিত দু-নয়নে;—
 অমনি সুরেশ আসি ধরি তার মধুখানি,
 কহিত করুণ স্বরে কত আদরের বাণী।
 মূছাইত আঁখিধারা যতন করিয়া অতি
 শরৎ মেঘের মত হৃদয়-আঁধার মত
 মূহূর্তে ছুটিত আর ফুটিত হাসির জ্যোতি।
 অমনি সে সুরেশের কাঁধে মৃদু লুকাইয়া
 আধো কাঁদি আধো হাসি, হৃদয়ের ভার-রাশি
 সোহাগের পারাবারে দিত সব বিসর্জিয়া।

পঞ্চম সর্গ

নারিকেল-তরুকুঞ্জে বসিয়া দৌহার
 একদা সেবিতোছিল প্রভাতের বায়;—
 সহসা দেখিল চাহি প্রাণপণে দাড়ি বাহি
 তরণী আসিছে এক সে স্বীপের পানে,
 দেখিয়া দৌহার হিয়া উঠিল গো উথলিয়া
 বিস্ময় হরষ আর নাহি ধরে প্রাণে!
 হরষে ভাবিল দৌহে দেশে যাবে ফিরে,
 কুটীর বাঁধবে এক বিপাশার তীরে।
 দৃখ শোক ভুলি গিয়া— একত্রে দুইটি হিয়া
 সুখে জীবনের পথে করিবে ভ্রমণ
 একত্রে দেখিবে দৌহে সুখের স্বপন।

উঠিল তরণী 'পরে, অনন্দকূল বায়ু ভরে
 স্বদেশে করিল আগমন,
 বাঁধিয়া পরণ-শালা না জানিয়া কোন জ্বালা
 করিতেছে জীবন যাপন।
 নিব্বার কানন নদী স্বপ্নের কুটীর যদি
 তাহাদের পড়িত স্মরণে
 দৃষ্টিতে মগন হয়ে, অতীতের কথা লয়ে
 ফুরাতে নারিত সারাক্ষণে।
 আশ ঘুমঘোরে প্রাতে পল্লব-মর্মর সাথে
 শূনি বিপাশার কলস্বর—
 স্বপনে হইত মনে, দূর সে স্বপ্নের বনে
 শূনিতেছে নিব্বার-ব্বার!
 স্বপ্নের কুটীরখানি কল্পনায় মনে আনি
 ভাবিত সে শূন্য আছে পড়ি,
 ভগ্ন ভিতে উঠে লতা, গৃহসজ্জা হেথা হোথা
 প্রাক্ষণে যেতেছে গড়াগড়ি,
 হয়ত গো কাঁটাগাছে এতদিনে ঘিরিয়াছে
 ললিতার সাধের কানন—
 এত দিনে শাখা জুড়ি ফুটেছে মালতী কুণ্ডি
 দেখিবার নাই কোন জন।
 সেই যে শৈলেতে উঠি বসিয়া রহিত দৃষ্টি,
 নারিকেল কুঞ্জটির কাছে—
 চারিদিকে শিলারাশি, ছড়াছড়ি পাশাপাশি
 তাহারা তেমন রহিয়াছে।
 মজিয়া কল্পনা-মোহে, কত কি ভাবিত দোঁহে
 মাঝে মাঝে উঠিত নিশ্বাস,
 অতীত আসিত ফিরে গায়ে যেন ধীরে ধীরে
 লাগিত সে স্বপ্নের বাতাস।
 একদা চাঁদিনী রাত, দূর-জনে প্রমোদে মাতি
 গেছে এক বিজ্ঞ কাননে—
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে তথা, কহিতে কহিতে কথা
 কত দূরে গেল আনমনে।
 সহসা সে বিভাবরী আইল আধার করি—
 গগনে উঠিল মেঘরাশি,
 পথ নাহি দেখা যায়, ক্ষণে ক্ষণে বলকায়
 বিদ্রুতের পরিহাস-হাসি।
 প্রতি বস্ত্র গরজনে, ললিতা শঙ্কিত মনে
 সুরেশে জড়ায় দৃঢ়তর।
 অবসন্ন পদ তায়, প্রতি পদে বাধা পায়
 তরাসেতে তনু থর থর।

ঝলিল বিদ্যুৎ-শিখা ভয় এক অট্টালিকা
অদূরেতে প্রকাশিল তথা—

কক্ষ এক হতে তার, মৃদু, মৃদু আলোক ধার
কহে কি রহস্যময় কথা!

চলিল আলয় পানে দোহে আশ্বাসিত প্রাণে,
সহসা জাগিল নীরবতা,

উঠিল সঙ্গীত-স্বর, বালার হৃদয় 'পর
প্রবেশিল দূ-একটি কথা—

“পাগলিনী তোর লাগি কি আমি করিব বল
কোথায় রাখিব তোরে খুঁজে না পাই ভূমণ্ডল।”

কাঁপছে বালার বুক, নীল হয়ে গেছে মৃদুখ,
কপোলে বাহিছে ঘর্মজল—

ঘুরিছে মস্তক তার, চরণ চলে না আর,
শরীরে নাইক বিন্দু-বল।

তবুও অবশ মনে অলঙ্কিত আকর্ষণে
চলিল সে ভীষণ আলয়ে,

অঙ্গন হইয়া পার, খুলি এক জীর্ণ দ্বার
গৃহে পদাৰ্পল ভয়ে ভয়ে।

ভগ্ন ইষ্টকের 'পরে, দীপ মিট্ মিট্ করে
বিদ্যুৎ ঝলকে বাতায়নে,

ভেদি গৃহ-ভিস্তি যত, বটমূল শত শত
হেথা হোথা পড়িছে নয়নে।

বিছানো শুকানো পাতা, শূন্যে আছে রাখি মাথা,
পূরুষ একটি শ্রান্ত-কায়,

অতি শীর্ণ দেহ তার এলোথেলো জটোভার,
মৃদুপ্রীতি বিবর্ণ অতি ভায়।

জ্যোতিহীন নেত্র তাঁর; পাতাটিও তুলিবার
নাই যেন আঁখির শক্তি:

দ্বারে শূন্য পদধ্বনি হৃদয়ে বিস্ময় গণি
তুলে মৃদু ধীরে ধীরে অতি।

সহসা নয়নে তার জ্বলিল অনল,

সহসা মৃদুহৃৎ তরে দেহে এল বল।

“ললিতা” “ললিতা” বলি করিয়া চাঁৎকার—

দূ-পা হয়ে অগ্রসর—কম্পবান কলেবর

শ্রান্ত হয়ে ভূমিতলে পড়িল আবার।

করণ নয়নে অতি— ললিতা-মুখের প্রতি

অজিত রহিল স্তব্ধ একদৃষ্টে চাহি;

দীপশিখা অতি স্থির— স্তব্ধ গৃহ সুগভীর,

চারিদিকে একটুকু সাড়াশব্দ নাই।

দুই হাতে আঁখি চাপি, থর থর কাঁপি কাঁপি
মর্ছিয়া ললিতা বামা পড়িল অমনি;
বাহিরে উঠিল ঝড়, গর্জিল অশনি;
জ্বর্ণ গৃহ কাঁপাইয়া—ভগ্ন বাতাসন দিয়া
প্রবেশিল বায়ুচ্ছ্বাস গৃহের মাঝারে,
নিভিল প্রদীপ,—গৃহ পূরিল আঁধারে।

ଅଧିକ

(প্রভাতে)

উঠ, জাগ তবে—উঠ, জাগ সবে—
হের ওই হের, প্রভাত এসেছে

স্বরণ-বরন গো !

নিশার ভীষণ প্রাচীর আঁধার
শতধা শতধা করিয়া বিদার—
তরুণ বিজয়ী তপন এসেছে

অরুণ চরণ গো!

মাথায় বিজয় করীট জড়ালিছে,
 গলায় বিজয় করণ-মাল,
 বিজয়-বিভায় উজ্জলি উঠেছে,
 বিজয়ী রবির তরণ ভাল!

উষা নব-বধূ দাঁড়াইয়া পাশে,
গরবে, শরমে, সোহাগে, উলাসে,
মৃদু মৃদু হেসে সারা হল বদ্বি,
বদ্বিবা শরম রহে না তার;

আঁখি দুটি নত, কপোলালি রাঙা,
পদতলে শুয়ে মেঘ ভাঙা ভাঙা,
অধর টুটিয়া পড়িছে ফুটিয়া
হাসি সে বারণ সহে না আর!

এস এস তবে—ছুটে যাই সবে,
কর কর তবে স্বরা,

এমন বহিছে প্রভাত বাতাস,
এমন হাসিছে ধরা!

সারা দেহে ঘেন অধীর পরান
কাঁপছে সম্মনে গো,

অধীর চরণ উঠিতে চায়,
অধীর চরণ ছুটিতে চায়

অধীর হৃদয় মম
প্রভাত বিহগ সম

নব নব গান গাহিতে গাহিতে
 অরুণের পানে চাহিতে চাহিতে
 উড়বে গগনে গো!
 ছুটে আস তবে, ছুটে আস সবে,
 অতি দূর— দূর যাব,
 করতালি দিয়া সকলে মিলিয়া
 কত শত গান গাব!
 কি গান গাইবে? কি গান গাইব!
 যাহা প্রাণ চায় তাহাই গাইব,
 গাইব আমরা প্রভাতের গান,
 হৃদয়ের গান,— জীবনের গান,
 ছুটে আস তবে— ছুটে আস সবে,
 অতি দূর— দূর যাব!
 কোথায় যাইবে? কোথায় যাইব!
 জানি না আমরা কোথায় যাইব,
 সুমুখের পথ যেথা লয়ে যাব,
 কুসুম কাননে, অচল শিখরে,
 নিঝর যেথায় শত ধারে ঝরে,
 মণি-মুকুতার বিরল গুহায়—
 সুমুখের পথ যেথা লয়ে যাব!
 দেখ—চোখে দেখ— পথ ঢাকা আছে
 কুসুম রাশিতে রে,
 কুসুম দলিয়া— যাইব চলিয়া
 হাসিতে হাসিতে রে!
 ফুলে কাঁটা আছে? কই! কাঁটা কই!
 কাঁটা নাই— নাই— নাই,
 এমন মধুর কুসুমেতে কাঁটা
 কেমনে থাকিবে ভাই!
 যদিও বা ফুলে কাঁটা থাকে ভুলে
 তাহাতে কিসের ভয়!
 ফুলের উপরে ফেলিব চরণ
 কাঁটার উপরে নয়।
 ঘরা করে আস ঘরা করে আস,
 যাই মোরা যাই চল।
 নিঝর যেমন বহিয়া চলিছে
 হরষেতে টলমল,
 নাচিছে, ছুটিছে, গাহিছে, খেলিছে,
 শত আঁখি তার পদকে জ্বলিছে,
 দিনরাত নাই কেবলি চলিছে,
 হাসিতেছে খল খল!

তরুণ মনের উছাসে অধীর
 ছুটেছে যেমন প্রভাত সমীর;
 ছুটেছে কোথায়?—কে জানে কোথায়!
 তেমনি তোরাও আয় ছুটে আয়,
 তেমনি হাসিয়া— তেমনি খেলিয়া,
 পদলক-উজ্জল নয়ন মেলিয়া,
 হাতে হাতে বাঁধি করতালি দিয়া
 গান গেয়ে যাই চল্।
 আমাদের কভু হবে না বিরহ,
 এক সাথে মোরা রব অহরহ,
 এক সাথে মোরা করিব গমন,
 সারা পথ মোরা করিব ভ্রমণ,
 বহিছে এমন প্রভাত পবন,
 হাসিছে এমন ধরা!
 যে যাইবি আয়— যে থাকিবি থাক্—
 যে আসিবি— কর ত্বরা!

আমি যাব গো!—

প্রভাতের গান আর জীবনের গান
 দেখি যদি পারি তবে আমি গাব গো,
 আমি যাব গো!
 যদিও শক্তি নাই এ দীন চরণে আর,
 যদিও নাইক জ্যোতি এ পোড়ানয়নে আর,
 শরীর সার্থিতে নারে মন মোর যাহা চায়—
 শতবার আশা করি শতবার ভেঙ্গে যায়;
 আমি যাব গো!
 সারারাত বসে আছি আঁখি মোর অনিমেষ।
 প্রাণের ভিতর দিকে চেয়ে দেখি অনিমেষে,
 চারিদিকে যৌবনের ভগ্ন জীর্ণ অবশেষ।
 ভগ্ন আশা— ভগ্ন সুখ— ধূলিমাখা জীর্ণ স্মৃতি।
 সামান্য বায়ুর দাপে ভিত্তি থর থর কাঁপে,
 একটি আধটি ইন্ট খসিতেছে নিতি নিতি;
 আমি যাব গো!
 নবীন আশায় মাতি পৃথিবেরা যায়,
 কত গান গায়!—
 এ ভগ্ন প্রমোদালয়ে পশে সুর ভয়ে ভয়ে
 প্রতিধ্বনি মৃদুল জাগায়,
 তারা ভগ্ন ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়ায়।
 তখন নয়ন মৃদি কত স্বপ্ন দেখি!
 কত স্বপ্ন হয়!

কত দীপালোক— কত ফুল— কত পাখি!
কত সুধামাখা কথা, কত হাসিমাখা আঁখি!
কত পুরাতন স্বর কে জানে কাহারে ডাকে!
কত কঁচি হাত এসে খেলে এ পলিত কেশে,
কত কঁচি রাজা মৃদু কপোলে কপোল রাখে!

কত স্বপ্ন হয়!

হৃদয় চমকি উঠি চারিদিকে চায়,
দেখে গো কঙ্কালরাশি হেথায় হোথায়!

যে দীপ নিভিয়া গেছে—

সে ফুল শুঁথায় গেছে—

সে পাখি মরিয়া গেছে—

সুধামাখা কথাগুণি চিরতরে নীরবিত,
হাসিমাখা আঁখিগুণি চিরতরে নির্মীলিত।

আমি যাব গো!

দোঁখি যদি পারি তবে প্রভাতের গান

আমি গাব গো!

এ ভগ্ন বীণার তন্ত্রী ছিঁড়েছে সকল আর—

দুটি বৃদ্ধি বাকি আছে তার!

এখনো প্রভাতে যদি হরষিত প্রাণ

এ বীণা বাজাতে যাই— চমকি শূন্যে পাই

সহসা গাহিয়া উঠে যৌবনের গান

সেই দুটি তার।

টুটে গেছে ছিঁড়ে গেছে বাকি ষত আর।

যুগ-যুগান্তের এই শব্দ জীর্ণ গাছে

দুটি শাখা আছে :

এখনো যদি গো শূন্যে বসন্ত পাখির গীত,

এখনো পরশে যদি বসন্ত মলয় বায়,

দু-চারিটি কিশলয়

এখনো বাহির হয়,

এখনো এ শব্দ শাখা হেসে উঠে মৃদুকলিত,

একটি ফুলের কুণ্ডি ফুটিয়া উঠিতে চায়,

ফুটো-ফুটো হয় যবে ঝরিয়া যায়।

এ ভগ্ন বীণার দুটি ছিন্নশেষ তারে

পরশ করেছে আজি গো—

নব-যৌবনের গান ললিত রাগিণী

সহসা উঠেছে বাজি গো।—

এই ভগ্ন ঘরে ঘরে প্রতিধ্বনি খেলা করে,

শ্মশানেতে হাসিমুখ শিশুটির প্রায়,

লইয়া মাথার খুঁটি, আধ-পোড়া অস্থিগুণি,

প্রমোদে ভস্মের 'পরে ছুটিয়া বেড়ায়।

তোমরা তরুণ পাখি উড়েছ প্রভাতে
 সকলে মিলিয়া এক সাথে,
 এ পাখি এ শব্দক্ শাখে একেলা কেমনে থাকে!
 সাধ— তোমাদের সাথে যায়—
 সাধ— তোমাদের গান গায়;
 তরুণ কণ্ঠের সাথে এ পুরানো কণ্ঠ মোর
 বাজিবে না সুরে?
 না হয় নীরবে রব— না হয় কথা না কব
 শূন্য তোদের গান এ শ্রবণ পূরে।
 এই ছিন্ন জীর্ণ পাখা বিছায়ে গগনে
 যাব প্রাণপণে;
 পথমাঝে শ্রান্ত যদি হই অতিশয়
 তবে— দিস রে আশ্রয়।
 পথে যে কণ্টক আছে কি ভাবিলি তার?
 কত শব্দক্ জলাশয়, কত মাঠ মরুময়,
 পর্বত-শিখর-শায়ী বিস্তৃত তুমার।
 কত শত বক্রগতি নদী খরস্রোত অতি,
 ঘুরিছে দারুণ বেগে আবর্তের জল,
 হা দুর্বল তুই তার কি ভাবিলি বল?
 ভাবিয়া ত কাটায়েছি সারাটি জীবন,
 ভাবিতে পারি না আর—জীবন দুর্বল ভার;
 সহিব এ পোড়া ভালে যা আছে লিখন।
 যদি প্রতি পদে পদে অদৃষ্টের কাঁটা বিধে,
 প্রতি কাঁটা তুলে তুলে কত আর চলি!
 না হয় চরণে বিধি মরিব গো জুড়লি।
 আমি যাব গো!

(মধ্যাহ্ন)

“আর কত দূর?” “যত দূর হোক্
 ঘুরা চল সেই দেশ।
 বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে
 এ যাত্রা হবে না শেষ।”
 “এ শ্রান্ত চরণে বিধিলাছে বড়
 কণ্টক বিষম গো।”
 “প্রথর তপন হানিছে কিরণ
 অনলের সম গো।”
 “ছি ছি ছি সামান্য শ্রমেতে কাতর
 করিছ রোদন কেন!
 ছি ছি ছি সামান্য ব্যথায় অধীর
 শিশুর মতন হেন!”

“যাহা ভেবেছিঁন্দু সকাল বেলায়
কিছুই তাহা যে নয়।”
“তাহাই বলে কি আশ পথ হতে
ফিরে যেতে সাধ হয়?”
“তবে চল যাই— যত দূর হোক
ত্বরা চল সেই দেশ—
বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে
এ যাত্রা হবে না শেষ।”
“বল দেখি তবে এই মরুময়
পথের কি শেষ আছে?
পাব কি আবার শ্যামল কানন,
ঘন ছায়াময় গাছে?”
“হয়ত বা পাবে—হয়ত পাবে না,
হয়ত বা আছে— হয়ত নাই!”
“ওই যে সুদূরে দূর-দিগন্তরে
শ্যামল কানন দেখিতে পাই।”
“শ্যামল কানন— শ্যামল কানন—
ওই যে গো হেরি শ্যামল কানন—
চল, সবে চল, হাসিত আনন,
চল ত্বরা চল— চল গো যাই!”
“ও যে মরুচিকা”;— “ও কি মরুচিকা?”
“মরুচিকা?” “তাই হবে!”
“বল, বল মোরে, এ দীর্ঘ পথের
শেষ কোন্‌ খানে তবে?”

অবশ চরণ হেন উঠিতে চাহে না যেন—
পারি না বহিতে দেহ ভার।
এ পথের বাকি কত আর?
কেন চলিলাম?
সে দিনের যত কথা কেন ভুলিলাম?
ছেলেবেলা এক দিন আমরাও চলিছিঁন্দু—
তরুণ আশায় মাতি আমরাও বলেছিঁন্দু—
“সারা পথ আমাদের হবে না বিরহ,
মোরা সবে এক সাথে রব অহরহ।”
অর্ধপথে না যাইতে যত বালা-সখা
কে কোথায় চলে গেল না পাইঁন্দু দেখা।
শ্রান্ত পদে দীর্ঘ-পথ ভ্রমিলাম একা।
নিরাশা-পদ্বরেতে গিয়া সে যাত্রা করেছি শেষ,
পুন কেন বাহিরিঁন্দু ভ্রমিতে নুতন দেশ?

ভগ্ন-আশা-ভিত্তি 'পরে নব-আশা কেন
 গাড়িতে গেলাম হায়, উনমাদ হেন?
 আঁধার কবরে সেথা মৃত ঘটনার
 কঙ্কাল আছিল পড়ে, স্মৃতি নাম যার।
 এক দিন ছিল বাহা তাই সেথা আছে,
 এক দিন ফুটেছিল যে ফুল সকল
 তারি শূষ্ক দল,
 এক দিন যে পাদপ তুলেছিল মাথা
 তারি শূষ্ক পাতা,
 এক দিন যে সংগীত জাগাত রজনী
 তারি প্রতিধ্বনি,
 যে মঙ্গল ঘট ছিল দয়ারের পাশ
 তারি ভগ্ন রাশ!
 সে প্রেত-ভূমিতে আমি ছিন্দু রাহি দিন
 প্রেত-সহচর!
 কেহ বা সমুখে আসি দাঁড়ায়ে কাঁদিত
 শীর্ণ-কলেবর।

কেহ বা নীরবে আসি পাশেতে বসিয়া,
 দিন নাই রাহি নাই—নয়নে পলক নাই—
 শূধু বসে ছিল এই মূখেতে চাহিয়া।
 সন্ধ্যা হলে শূইতাম— দীপহীন শূন্য ঘর :
 কেহ কাঁদে— কেহ হাসে—

কেহ পায়— কেহ পাশে—
 কেহ বা শিয়রে বসে শত প্রেত সহচর!
 কেহ শত সঙ্গী লয়ে, আকাশ মাঝারে রয়ে
 ভাব-শূন্য স্তব্ধ মূখে করিত গো নেত্রপাত—
 এমনি কাটিত দিন এমনি কাটিত রাত!
 কেন হেন দেশ তাজি আইলাম হা—রে—
 ফুরাত জীবন-দিন চিস্তাহীন, ভয়হীন,
 মরিয়া গো রহিতাম মৃত সে সংসারে,
 মৃত আশা, মৃত স্নেহ, মৃতের মাঝারে!
 আবার নূতন করি জীবনের খেলা
 আরম্ভ করিতে কি গো সময় আমার?
 ফুরায়ে গিয়েছে যবে জীবনের বেলা
 প্রভাতের অভিনয় সাজে কি গো আর?

তবে কেন চলিলাম?
 সে দিনের যত কথা কেন ভুলিলাম?
 এখন ফিরিতে নারি, অতি দূর— দূর পথ,
 সমুখে চলিতে নারি শ্রান্ত দেহ জড়বৎ।
 হে তরুণ পান্থগণ, যেওনাকো আর,
 শ্রান্ত হইয়াছি বড় বসি একবার।

ছায়া নাই, জল নাই, সীমা দেখিতে না পাই,
অতি দূর—দূর পথ—বসি একবার।

“আর কত দূর?” “ষত দূর হোক্.

ডুৱা চল সেই দেশ।

বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে

এ যাত্রা হবে না শেষ।”

“কোথা এর শেষ?” “যেথা হোক্.নাক

তবুও যাইতে হবে,

পথে কাঁটা আছে শুধু ফুল নহে

তাহাও জানিও সবে!

হয়ত যাইব কুসুম-কাননে,

হয়ত যাইব না;

হয়ত পাইব পূর্ণ জলাশয়,

হয়ত পাইব না।

এ দূর পথের অতিশেষ সীমা

হয়ত দেখিতে পাব—

হয়ত পাব না, ভুলি যদি পথ

কে জানে কোথায় যাব!

শূন্যে সকল, এখন তোমরা

কে যাইবে মোর সাথ।

যে থাকিবে থাক, যে যাইবে এস—

ধর সবে মোর হাত।

দিন যায় চলে, সন্ধ্যা হল বলে,

অধিক সময় নাই,

বহু দূর পথ রহিয়াছে বাকি,

চল ডুৱা করে যাই।”

“ওপথে যাব না, মিছা সব আশা,

হইব উত্তর গাম্ভী।”

“দক্ষিণে যাইব” “পশ্চিমে যাইব”

“পূর্বে যাইব আমি।”

“যে যাইবে যাও, যে আসিবে এস,

চল ডুৱা করে যাই।

দিন যায় চলে, সন্ধ্যা হল বলে,

অধিক সময় নাই।”

যেও না ফেলিয়া মোরে, যেওনাকো আর;

মুহূর্তের তরে যেথা বসি একবার।

ছায়া নাই, জল নাই, সীমা দেখিতে না পাই,

যেও না, বড়ই শ্রান্ত এ দেহ আমার।

“চলিলাম তবে, দিন যায় যায়,
 হইনু উত্তর গাম্ভী।”
 “দক্ষিণে চলিনু” “পশ্চিমে চলিনু”
 “পূর্বে চলিনু আমি।”
 “যে থাকিবে থাক, যে আসিবে এস,
 মোরা ভরা করে যাই।
 দিন যায় চলে, সন্ধ্যা হল বলে,
 অধিক সময় নাই।”

হাসিতে হাসিতে প্রাতে আইনু সবার সাথে,
 সায়াহ্নে সকলে তেয়াগিল।
 দক্ষিণে কেহ বা যায়, পশ্চিমে কেহ বা যায়,
 কেহ বা উত্তরে চলি গেল।
 চৌদিকে অসীম মরু, নাই তৃণ, নাই তরু,
 দারুণ নিস্তরু চারিধার,
 পথ ঘোর জনহীন, মরিয়া যেতেছে দিন,
 চুপি চুপি আসিছে আঁধার।
 অনল-উত্তপ্ত ভূয়ে নিষ্পন্দ রয়েছে শূন্যে,
 অনাবৃত মাথার উপর।
 সঘনে ঘুরিছে মাথা, মূর্খে আসে আঁধি পাতা,
 অসাড় দূর্বল কলেবর।
 কেন চলিলাম?
 সহসা কি মদে মাতি আপনারে ভুলিলাম?
 দক্ষিণা-বাতাস বহা ফুরিয়েছে এ জীবনে,
 হৃদয়ে উত্তর বায় করিতেছে হায় হায়—
 আমি কেন আইলাম বসন্তের উপবনে?
 জানিস্ কি হৃদয় রে, শীতের সমাধি পরে
 বসন্তের কুসুম-শয়ন?
 অরুণ-কিরণময় নিশার চিতায় হয়
 প্রভাতের নয়ন মেলন?
 যৌবন-বীণার মাঝে আমি কেন থাকি আর,
 মলিন, কলঙ্ক-ধরা একটি বেসুরা তার!
 কেন আর থাকি আমি যৌবনের ছন্দ মাঝে,
 নিরর্থ অমিল এক কানেতে কঠোর বাজে!
 আমার আরেক ছন্দ, আমার আরেক বীন,
 সেই ছন্দে এক গান বাজিতেছে নিশি দিন।
 সন্ধ্যার আঁধার আর শীতের বাতাসে মিলি
 সে ছন্দ হয়েছে গাঁথা মরণ কবির হাতে;
 সেই ছন্দ ধ্বনিতেছে হৃদয়ের নিরিবিবলি,
 সেই ছন্দ লিখা আছে হৃদয়ের পাতে পাতে!

তবে কেন চলিলাম ?

সহসা কি মদে মারিত আপনারে ভুলিলাম !
 তবে যত দিন বাঁচি রহিব হেথায় পড়ি ;
 এক পদ উঠিব না মরি ত হেথায় মরি ।
 প্রভাতে উঠিবে রবি, নিশীথে উঠিবে তারা,
 পড়িবে মাথার 'পরে রবিকর বৃষ্টিধারা ।
 হেথা হতে উঠিব না, মৌনব্রত টুটিব না,
 চরণ অচল রবে, অচল পাষণ পারা ।
 দেখিস্, প্রভাত কাল হইবে যখন,
 তরুণ পথিক দল করি হর্ষ-কোলাহল
 সমুখের পথ দিয়া করিবে গমন,
 আবার নাচিয়া যেন উঠে না রে মন !
 উল্লাসে অধীর-হিয়া দুখ শ্রান্তি ভুলি গিয়া
 আর উঠিস্ না কভু করিতে ভ্রমণ ।
 প্রভাতের মুখ দেখি উনমাদ হেন
 ভুলিস্ নে—ভুলিস্ নে—সায়াহেরে যেন !

সংযোজন

অভিলাষ

দ্বাদশ বর্ষীয় বালকের রচিত

১

জন মনো মদু কর উচ্চ অভিলাষ!
তোমার বন্ধুর পথ অনন্ত অপার।
অতিক্রম করা যায় যত পান্থশালা,
তত যেন অগ্রসর হতে ইচ্ছা হয়।

২

তোমার বাঁশরি স্বরে বিমোহিত মন—
মানবেরা, ঐ স্বর লক্ষ্য করি হায়,
যত অগ্রসর হয় ততই যেমন
কোথায় বাজিছে তাহা বদ্বিতে না পারে।

৩

চলিল মানব দেখ বিমোহিত হয়ে,
পর্বতের অতুলিত শিখর লঙ্ঘিয়া,
তুচ্ছ করি সাগরের তরঙ্গ ভীষণ,
মরুর পথের ক্রেশ সর্পিহ অনায়াসে।

৪

হিম ক্ষেত্র, জন-শূন্য কানন, প্রান্তর,
চলিল সকল বাধা করি অতিক্রম।
কোথায় যে লক্ষ্যস্থান খুঁজিয়া না পায়
বদ্বিতে না পারে কোথা বাজিছে বাঁশরি।

৫

ঐ দেখ ছুটিয়াছে আর এক দল
লোকারণ্য পথ মাঝে সন্ধ্যাতি কিনিতে;

রগক্ষেত্রে মৃত্যুর বিকট মূর্তি মাঝে,
শমনের দ্বার সম কামানের মূখে।

৬

ঐ দেখ পদুম্বকের প্রাচীর মাঝারে
দিন রাত্রি আর স্বাস্থ্য করিতেছে ব্যয়।
পহুঁছিতে তোমার ও দ্বারের সম্মুখে
লেখনীরে করিয়াছে সোপান সমান।

৭

কোথায় তোমার অন্ত রে দূরভিলাষ
“স্বর্ণ অট্টালিকা মাঝে?” তা নয়
তা নয়।
“সুবর্ণ খনির মাঝে অন্ত কি তোমার?”
তা নয় যমের দ্বারে অন্ত আছে তব।

৮

তোমার পথের মাঝে, দৃষ্ট অভিলাষ,
ছুটিয়াছে, মানবেরা সন্তোষ লভিতে।
নাহি জানে তারা ইহা নাহি জানে
তারা,
তোমার পথের মাঝে সন্তোষ থাকে না।

৯

নাহি জানে তারা হয় নাহি জানে
তারা
দরিদ্র কুটীর মাঝে বিরাজে সন্তোষ।
নিরঞ্জন তপোবনে বিরাজে সন্তোষ।
পবিত্র ধর্মের দ্বারে সন্তোষ আসন।

১০

নাহি জানে তারা ইহা নাহি জানে তারা
তোমার কুটিল আর বন্ধুর পথেতে
সন্তোষ নাহিক পারে পার্শ্বভিতে আসন।
নাহি পশে সূর্য্যকর আঁধার নরকে।

১১

তোমার পথেতে ধায় সুখের আশয়ে
নির্বোধ মানবগণ সুখের আশয়ে;
নাহি জানে তারা ইহা নাহি জানে তারা
কটাক্ষও নাহি করে সুখ তোমা পানে।

১২

সন্দেহ ভাবনা চিন্তা আশঙ্কা ও পাপ
এরাই তোমার পথে ছড়ান কেবল
এরা কি হইতে পারে সুখের আসন
এসব জঞ্জালে সুখ তিষ্ঠিতে কি পারে।

১৩

নাহি জানে তারা ইহা নাহি জানে তারা
নির্বোধ মানবগণ নাহি জানে ইহা
পবিত্র ধর্মের দ্বারে চিরস্থায়ী সুখ
পাতিয়াছে আপনার পবিত্র আসন।

১৪

ঐ দেখ ছুটিয়াছে মানবের দল
তোমার পথের মাঝে দৃষ্ট অভিলাষ
হত্যা অনুতাপ শোক বাঁহিয়া মাথায়
ছুটেছে তোমার পথে সন্দিগ্ধ হৃদয়ে।

১৫

প্রতারণা প্রবণতা অত্যাচারচয়
পথের সম্বল করি চলে দ্রুত পদে
তোমার মোহন জালে পড়িবার তরে।
ব্যাদের বাঁশিতে যথা মৃগ পড়ে ফাঁদে।

১৬

দেখ দেখ বোধহীন মানবের দল
তোমার ও মোহময়ী বাঁশির স্বরে
এবং তোমার সঙ্গী আশা উত্তেজনে
পাপের সাগরে ডুবে মৃত্যুর আশয়ে।

১৭

রৌদ্রের প্রথর তাপে দরিদ্র কৃষক
ঘর্ম-সিস্ত কলেবরে করিছে কর্ষণ
দেখিতেছে চারিধারে আনন্দিত মনে
সমস্ত বর্ষের তার শ্রমের যে ফল।

১৮

দুরাকাঙ্ক্ষা হয় তব প্রলোভনে পড়ি
কর্ষিতে কর্ষিতে সেই দরিদ্র কৃষক
তোমার পথের শোভা মনোময় পটে
চিত্রিতে লাগিল হয় বিমদ্র হৃদয়ে।

১৯

ঐ দেখ আঁকিয়াছে হৃদয়ে তাহার
শোভাময় মনোহর অটলিকারাজি
হীরক মাণিক্য পূর্ণ ধনের ভান্ডার
নানা শিল্প পরিপূর্ণ শোভন আপণ।

২০

মনোহর কুঞ্জবন সুখের আগার
শিল্প পারিপাট্য যুক্ত প্রমোদ ভবন
গঙ্গা সমীরণ স্নিগ্ধ পল্লীর কানন
প্রজা পূর্ণ লোভনীয় বৃহৎ প্রদেশ।

২১

ভাবিল মূহূর্ত্ত তরে ভাবিল কৃষক
সকাল এসেছে যেন তারি অধিকারে
ভাবি ঐ বাড়ি ঘর তারি ও ভান্ডার
তারি অধিকারে ঐ শোভন প্রদেশ।

২২

মূহূর্ত্তেক পরে তার মূহূর্ত্তেক পরে
লীন হল চিত্রচয় চিত্তপট হোতে
ভাবিল চমকি উঠি ভাবিল তখন
“আছে কি এমন সুখ আমার কপালে?”

২৩

“আমাদের হায় যত দুরাকাঙ্ক্ষা চয়
মানসে উদয় হয় মৃদুহৃদের তরে
কার্যে তাহা পরিণত না হতে না হতে
হৃদয়ের ছবি হায় হৃদয়ে মিশায়।”

২৪

ঐ দেখ ছুটিয়াছে তোমার ও পথে
রক্ত মাখা হাতে এক মানবের দল
সিংহাসন রাজ-দণ্ড ঐশ্বর্য মৃকুট
প্রভু স্ব রাজস্ব আর গৌরবের তরে।

২৫

ঐ দেখ গুপ্ত হত্যা করিয়া বহন
চলিতেছে অঙ্গুলির 'পরে ভর দিয়া
চুপি চুপি ধীরে ধীরে অলঙ্কিত ভাবে
তলবার হাতে করি চলিয়াছে দেখ।

২৬

হত্যা করিতেছে দেখ নির্দ্রিত মানবে
সুখের আশয়ে বৃথা সুখের আশয়ে
ঐ দেখ ঐ দেখ রক্তমাখা হাতে
ধরিয়াছে রাজদণ্ড সিংহাসনে বসি।

২৭

কিস্তি হায় সুখ লেশ পাবে কি কখন?
সুখ কি তাহারে করিবেক আলিঙ্গন?
সুখ কি তাহার হৃদে পার্শ্বাবে আসন?
সুখ কভু তারে কিগো কটাক্ষ করিবে?

২৮

নরহত্যা করিয়াছে যে সুখের তরে
যে সুখের তরে পাপে ধর্ম ভাবিয়াছে
বৃষ্টি বজ্র সহ্য করি যে সুখের তরে
ছুটিয়াছে আপনার অভীষ্ট সাধনে?

২৯

কখনই নয় তাহা কখনই নয়
পাপের কি ফল কভু সুখ হতে পারে
পাপের কি শাস্তি হয় আনন্দ ও সুখ
কখনই নয় তাহা কখনই নয়।

৩০

প্রজ্বলিত অন্ততাপ হৃদাশন কাছে
বিমল সুখের হায় স্নিগ্ধ সমীরণ
হৃদাশন সম তপ্ত হয়ে উঠে যেন
তখনও কি সুখ কভু ভাল লাগে আর।

৩১

নরহত্যা করিয়াছে যে সুখের তরে
যে সুখের তরে পাপে ধর্ম ভাবিয়াছে
ছুটেছে না মানি বাধা অভীষ্ট সাধনে
মনস্তাপে পরিণত হয়ে উঠে শেষে।

৩২

হৃদয়ের উচ্চাসনে বসি অভিলাষ
মানবদিগকে লয়ে চুড়ি কর তুমি
কাহারে বা তুলে দাও সিন্ধুর সোপানে
কারে ফেল নৈরাশোর নিষ্ঠুর কবলে।

৩৩

কৈকেয়ী হৃদয়ে চাপি দৃষ্ট অভিলাষ!
চতুর্দশ বর্ষ রামে দিলা বনবাস,
কাড়িয়া লইলে দশরথের জীবন,
কাদালে সীতায় হায় অশোক কাননে।

৩৪

রাবণের সুখময় সংসারের মাঝে
শান্তির কলস এক ছিল সুরক্ষিত
ভাঙ্গিল হঠাৎ তাহা ভাঙ্গিল হঠাৎ
তুমিই তাহার হও প্রধান কারণ।

৩৫

দুর্যোধন চিত্ত হায় অধিকার করি
অবশেষে তাহারেই করিলে বিনাশ
পান্ডু পদুগণে তুমি দিলে বনবাস
পান্ডবদিগের হৃদে ক্ষোধ জ্বালি দিলে।

৩৬

নিহত করিলে তুমি ভীষ্ম আদি বীরে
কুরুক্ষেত্র রক্তময় করে দিলে তুমি
কাঁপাইলে ভারতের সমস্ত প্রদেশ
পান্ডবে ফিরায়ে দিলে শূন্য সিংহাসন।

৩৭

বলি না হে অভিলাষ তোমার ও পথ
পাপেতেই পরিপূর্ণ পাপেই নির্মিত
তোমার কতকগুলি আছেয়ে সোপান
কেহ কেহ উপকারী কেহ অপকারী।

৩৮

উচ্চ অভিলাষ! তুমি যদি নাহি কভু
বিস্তারিতে নিজ পথ পৃথিবী মন্ডলে
তাহা হলে উন্নতি কি আপনার জ্যোতি
বিস্তার করিত এই ধরাতল মাঝে?

৩৯

সকলেই যদি নিজ নিজ অবস্থায়
সন্তুষ্ট থাকিত নিজ বিদ্যা বুদ্ধিতেই
তাহা হলে উন্নতি কি আপনার জ্যোতি
বিস্তার করিত এই ধরাতল মাঝে?

হিন্দুমেলায় উপহার

১

হিমাদ্রি শিখরে শিলাসন 'পরি
গান ব্যাস-ঋষি বীণা হাতে করি—
কাঁপায়ে পর্বত শিখর কানন,
কাঁপায়ে নীহার-শীতল বায়।

২

সুন্ধ শিখর সুন্ধ তরুলতা,
সুন্ধ মহীরুহ নড়েনাক পাতা।
বিহগ নিচয় নিসুন্ধ অচল,
নীরবে নিব্বরে বহিয়া যায়।

৩

পূর্ণিমা রাত—চাঁদের কিরণ—
রজতধারায় শিখর, কানন,
সাগর উরমি, হরিত প্রাস্তর,
প্রাবিত করিয়া গড়ায়ে যায়।

৪

ঝংকারিয়া বীণা কবিবর গায়,
কেনরে ভারত কেন তুই, হায়,
আবার হাসিস্! হাসিবার দিন
আছে কি এখনো এ ঘোর দ্বন্দ্বখে।

৫

দেখিতাম যবে যমুনার তীরে,
পূর্ণিমা নিশীথে নিদাঘ সমীরে,
বিশ্রামের তরে রাজা যদ্বিচ্ছির,
কাটাতেন সন্ধে নিদাঘ নিশি।

৬

তখন ও হাসি লেগেছিল ভাল,
তখন ও বেশ লেগেছিল ভাল,
শ্মশান লাগিত স্বৰ্গ সমান,
মরু উরবরা ক্ষেতের মত।

৭

তখন পূর্ণিমা বিতরিত সুখ,
মধুর উষার হাস্য দিত সুখ,
প্রকৃতির শোভা সুখ বিতরিত
পাখীর কুজন লাগিত ভাল।

৮

এখন তা নয়, এখন তা নয়,
এখন গেছে সে সুখের সময়।
বিষাদ আঁধার ঘেঁরেছে এখন,
হাসিখুঁসি আর লাগে না ভাল।

৯

অমার আঁধার আসুক এখন,
মরু হয়ে যাক্ ভারত কানন,
চন্দ্র সূর্য হোক্ মেঘে নিমগন
প্রকৃতি-শৃঙ্খলা ছিঁড়িয়া যাক্।

১০

যাক্ ভাগীরথী অগ্নিকুণ্ড হয়ে,
প্রলয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে,
ডুবাক্ ভারতে সাগরের জলে,
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ভাসিয়া যাক্।

১১

চাই না দেখিতে ভারতের আর
চাই না দেখিতে ভারতের আর,
সুখ-জন্মভূমি চির বাসস্থান,
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ভাসিয়া যাক্।

১২

দেখেছি সেদিন যবে পৃথ্বীরাজ,
সমরে সাধিয়া ক্ষত্রিয়ের কাজ,
সমরে সাধিয়া পদ্রুঘের কাজ,
আশ্রয় নিলেন কৃতান্ত কোলে।

১৩

দেখেছি সেদিন দুর্গাবতী যবে,
বীরপত্নী সম মরিল আহবে
বীরবালাদের চিতার আগুন,
দেখেছি বিস্ময়ে পদলকে শোকে।

১৪

তাদের স্মরিলে বিদরে হৃদয়,
স্তব্ধ করি দেয় অন্তরে বিস্ময়,
যদিও তাদের চিতাভস্মরাশি
মাটির সহিত মিশায়ে গেছে।

১৫

আবার সে দিন(ও) দেখিয়াছি আমি
স্বাধীন যখন এ ভারতভূমি
কি সুখের দিন! কি সুখের দিন!
আর কি সেদিন আসিবে ফিরে?

১৬

রাজা যদুধিষ্ঠির (দেখেছি নয়নে,
স্বাধীন নৃপতি আৰ্য সিংহাসনে,
কবিতার শ্লোক বীণার তারেতে,
সে সব কেবল রয়েছে গাঁথা!

১৭

শুনোছি আবার, শুনোছি আবার,
রাম রঘুপতি লয়ে রাজ্যভার,
শাসিতেন হায় এ ভারতভূমি,
আর কি সেদিন আসিবে ফিরে।

১৮

ভারত কঙ্কাল আর কি এখন,
পাইবে হায়রে নূতন জীবন,
ভারতের ভস্মে আগুন জ্বালিয়া,
আর কি কখন দিবেরে জ্যোতি।

১৯

তা যদি না হয় তবে আর কেন,
হাসিবি ভারত! হাসিবিরে পুনঃ,
সেদিনের কথা জাগি স্মৃতি পটে
ভাসে না নয়ন বিষাদ জলে?

২০

অমার আঁধার আসুক এখন,
মরু হয়ে যাক ভারত কানন,
চন্দ্র সূর্য হোক মেঘে নিমগন,
প্রকৃতি শৃংখলা ছিঁড়িয়া যাক।

২১

যাক ভাগীরথী অগ্নিকুন্ড হয়ে,
প্রলয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে,
ডুবাক ভারতে সাগরের জলে;
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ভাসিয়া যাক।

২২

মুছে যাক মোর স্মৃতির অক্ষর,
শূন্যে হোক লয় এ শূন্য অস্তর,
ডুবুক আমার অমর জীবন,
অনন্ত গভীর কালের জলে।

প্রকৃতির খেদ

[প্রথম পাঠ]

১

বিস্তারিয়া উর্মিমালা,
বিধির মানস-বালা,
মানস-সরসী ওই নাচিছে হরষে ।
প্রদীপ্ত তুমার রাশি,
শুদ্ধ বিভা পরকাশি,
ঘুমাইছে স্তব্ধভাবে হিমাদ্রি উরসে ।

২

অদূরেতে দেখা যায়,
উজল রঞ্জিত কায়,
গোমুখী হইতে গঙ্গা ওই বহে যায় ।
ঢালিয়া পবিত্র ধারা,
ভূমি করি উরবরা,
চঞ্চল চরণে সতী সিন্ধুপানে ধায় ॥

৩

ফুটেছে কনক-পদ্ম অরুণ কিরণে ॥
অমল সরসী 'পরে,
কমল, তরঙ্গ ভরে,
ঢলে ঢলে পড়ে জলে প্রভাত পবনে ॥

৪

হেলিয়া নলিনী দলে,
প্রকৃতি কৌতুকে দোলে,
সরসী-লহরী ধায় ধুইয়া চরণ ।
ধীরে ধীরে বায়ু আসি,
দলায়ে অলকা রাশি,
কবরী-কুসুম-গন্ধ করিছে হরণ ॥

৫

বিজনে খুঁলিয়া প্রাণ,
নিখাদে চড়ায়ে তান,
শোভনা প্রকৃতিদেবী গান ধীরে ধীরে ।
নলিন নয়নধর,
প্রশান্ত বিষাদময়
ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস বহিল গভীরে ॥

৬

“অভাগী ভারত ! হায়, জ্ঞানিতাম যদি,
বিধবা হইবি শেষে,
তাহলে কি এত ক্রোশে,
তোর তরে অলঙ্কার করি নিরমাণ ?
তা হলে কি পৃথ্বীয়ারা মন্দাকিনী নদী
তোর উপত্যকা 'পরে হতো বহমান ?
তা হলে কি হিমালয়,
গর্বে ভরা হিমালয়
দাঁড়াইয়া তোর পাশে
পৃথিবীতে উপহাসে,
তুষার-মুকুট শিরে করি পরিধান ।

৭

তা হলে কি শতদলে,
তোর সরোবর-জলে,
হাসিত অমন শোভা করিয়া বিকাশ ?
কাননে কুসুম রাশি,
বিকাশি মধুর হাসি,
প্রদান করিত কি লো অমন সুবাস ?

৮

তাহলে ভারত ! তোরে,
সৃষ্টিতাম মরু করে,
তরুলতা-জন-শূন্য প্রান্তর ভীষণ ;
প্রজ্বলন্ত দিবাকর,
বর্ষিত জ্বলন্ত কর,
মরীচিকা পান্থদের করিত ছলন !”
ধামিল প্রকৃতি করি অশ্রু বরিষন ॥

৯

গলিল তুবার মালা,
তরুণী সরসী বালা,
ফেনিল নীহার-নীর সরসীর জলে।
কাঁপিল পাদপ-দল;
উথলে গন্ধার জল,
তরু-স্কন্ধ ছাড়ি লতা লুঠিল ভূতলে ॥

১০

ঈষৎ আঁধার রাশি,
গোমুখী শিখর গ্রাসি,
আটক করিয়া দিল অরুণের কর।
মেঘরাশি উপজিয়া,
অধারে প্রশ্রয় দিয়া,
ঢাকিয়া ফেলিল হ্রমে পর্বত-শিখর ॥

১১

আবার ধরিয়া ধীরে সন্মুখের তান।
প্রকৃতি বিষাদে দৃখে আরম্ভিল গান ॥
কাঁদ! কাঁদ! আরো কাঁদ! অভাগী ভারত
হায়! দৃখ-নিশা তোর,
হলো না হলো না ভোর,
হাসিবার দিন তোর হলো না আগত ?

১২

লজ্জাহীনা! কেন আর,
ফেলে দেনা অলঙ্কার,
প্রশান্ত গভীর ওই সাগরের তলে ?
পূতধারা মন্দাকিনী,
ছাড়িয়া মরত ভূমি
আবদ্ধ হউক পদঃ রন্ধ-কমণ্ডলে ॥

১৩

উচ্চশির হিমালয়,
প্রলয়ে পাউক লয়,
চিরকাল দেখেছে যে ভারতের গতি।

কাঁদ তুই তার পরে,
অসহ্য বিষাদ ভরে,
অতীত কালের চিত্র দেখাউক স্মৃতি ॥

১৪

দেখ্, আর্য সিংহাসনে,
স্বাধীন নৃপতি গণে,
স্মৃতির আলেখ্য-পটে রহেছে চিত্রিত ।
দেখ্ দেখ্ তপোবনে,
ঋষিরা স্বাধীন মনে,
কেমন ঈশ্বর ধ্যানে রহেছে ব্যাপৃত ॥

১৫

কেমন স্বাধীন মনে,
গাহিছে বিহঙ্গগণে,
স্বাধীন শোভায় শোভে প্রসূন নিকর ।
সূর্য উঠি প্রাতঃকালে,
তাড়ায় অঁধার জালে,
কেমন স্বাধীনভাবে বিস্তারিয়া কর !

১৬

তখন কি মনে পড়ে—
ভারতী-মানস-সরে,
কেমন মধুর স্বরে বীণা ঝঙ্কারিত !
শূন্যে ভারত-পাখী
গাহিত শাখায় থাকি
আকাশ পাতাল পৃথ্বী করিয়া মোহিত ?

১৭

সে সব স্মরণ করে, কাঁদলো আবার ॥
“আয়রে প্রলয় ঝড়
গিরিশৃঙ্গ চূর্ণ কর
ধ্বজটি! সংহার-শিক্সা বাজাও তোমার !
স্বর্গমর্ত্য রসাতল হোক একাকার ॥

১৮

প্রভজন ভীম-বল!
 খুলে দাও, বায়ুদল!
 ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যাক ভারতের বেশ।
 ভারতসাগর রুশি
 উগর বালুকারাশি
 মরুভূমি হয়ে যাক সমস্ত প্রদেশ ॥

১৯

বলিতে নারিল আর প্রকৃতি-সুন্দরী।
 ধ্বনিয়া আকাশভূমি,
 গরজিল প্রতিধ্বনি,
 কাঁপিয়া উঠিল বেগে ক্ষুদ্র হিমগিরি ॥

২০

জাহ্নবী উন্মত্ত পারা,
 নিব্বার চঞ্চল ধারা,
 বহিল প্রচণ্ড-বেগে ভেদিয়া প্রস্তর ॥
 মানস সরস-পরে,
 পশ্ম কাঁপে থরে থরে
 দুর্লল প্রকৃতি সতী আসন উপর।

২১

সূচগুল সমীরণে,
 উড়াইল মেঘগণে,
 সুতীর রবির ছটা হলো বিকীরিত
 আবার প্রকৃতি সতী আরম্ভিল গীত ॥

২২

‘দেখিয়াছি তোর আমি সেই এক বেশ,
 অজ্ঞাত আছিল যবে মানব নয়নে।
 নিবিড় অরণ্য ছিল এ বিস্তৃত দেশ,
 বিজন ছায়ায় নিদ্রা যেত পশুগণে,
 কুমারী অবস্থা তোর সে কি পড়ে মনে?’

সম্পদ বিপদ সুখ,
 হরষ বিষাদ দুখ,
 কিছুই না জানিতিস্ সে কি পড়ে মনে ?
 সে এক সুখের দিন হয়ো গেছে শেষ,
 যখন মানব গণ,
 করে নাই নিরীক্ষণ,
 তোর সেই সুদুর্গম অরণ্য প্রদেশ ॥
 না বিতরি গন্ধ হাস্য,
 মানবের নাসিকায়
 বিজনে অরণ্য-ফুল, যাইত শুকায়ে
 তপন-কিরণ তপ্ত মধ্যাহ্নের বায়ে ।
 সে এক সুখের দিন হয়ো গেছে শেষ ॥

২৩

সেইরূপ রহিল না কেন চিরকাল !
 না দৌখ মনুষ্য-মুখ
 না জানিয়া দুঃখসুখ
 না করিয়া অনুভব মান অপমান ।
 অজ্ঞান শিশুর মত,
 আনন্দে দিবস যেত,
 সংসারের গোলমালে থাকিয়া অজ্ঞান ॥

তাহলে ত ঘটিত না এসব জঞ্জাল !
 সেইরূপ রহিল না কেন চিরকাল ?
 সৌভাগ্যে হানিল বাজ,
 তাহলে ত তোরে আজ
 অনাথা ভিখারী বেশে কাঁদিতে হত না ?
 পদাঘাতে উপহাসে,
 তাহলে ত কারাবাসে
 সাহিতে হত না শেষে এ ঘোর যাতনা ॥

২৪

অরণ্যেতে নিরিবিলি,
 সে যে তুই ভাল ছিলি,
 কি-কুঞ্জে করিলি রে সুখের কামনা ।
 দৌখ মরীচিকা হয় ।
 আনন্দে বিহবল প্রায় !
 না জানি নৈরাশ্য শেষে করিবে তাড়না ॥

২৫

আইল হিন্দুরা শেষে,
 তোর এ বিজন দেশে,
 নগরেতে পরিণত হল তোর বন।
 হরিষে প্রফুল্ল মুখে,
 হাসিলি সরলা! সুখে,
 আশার দর্পণে মুখ দেখিলি আপন॥

২৬

ঋষিগণ সমস্বরে
 অই সামগান করে
 চমকি উঠিছে আহা! হিমালয় গিরি।
 ওদিকে ধনুর ধ্বনি,
 কাঁপায় অরণ্যভূমি
 নিদ্রাগত মৃগগণে চমকিত করি॥
 সরস্বতী-নদী-কূলে,
 কবির হৃদয় খুলে
 গাইছে হরষে আহা সুমধুর গীত।
 বীণাপাণি কুতূহলে,
 মানসের শতদলে
 গাহেন সরসী বারি করি উথলিত॥

২৭

সেই এক অভিনব
 মধুর সৌন্দর্য তব,
 আজও অশ্লীল তাহা রয়েছে মানসে।
 আঁধার সাগর তলে
 একটী রতন জ্বলে
 একটি নক্ষত্র শোভে মেঘাঙ্ক আকাশে।
 সুবিস্তৃত অক্ষকূপে,
 একটি প্রদীপ-রূপে
 জ্বলিতিস্ তুই আহা,
 নাই পড়ে মনে?
 কে নিভালে সেই ভাতি ভারতে আঁধার রাত
 হাতড়ি বেড়ায় আজি সেই হিন্দুগণে।
 সেই অমানিশা তোর,
 আর কি হবে না ভোর
 কর্ণদ্বি কি চিরকাল ঘোর অক্ষকূপে॥

অনন্ত কালের মত,
সুখ-সুখ' অন্তগত,
ভাগ্য কি অনন্ত কাল রবে এই রূপে।
তোমার ভাগ্যচক্রশেষে,
থামিল কি হেথা এসো,
বিধাতার নিয়মের করি ব্যাভিচার
আয় রে প্রলয় ঝড়,
গিরি শৃঙ্গ চূর্ণ কর
ধৃজটি! সংহার-শিক্ষা বাজাও তোমার॥
প্রভঞ্জন ভীমবল,
খুল্যো দেও বায়ু-দল,
ছিন্ন ভিন্ন করো দিক্ ভারতের বেশ।
ভারত সাগর রুধি,
উগর বালুকা-রাশি
মরুভূমি হস্বে যাক্ সমস্ত প্রদেশ॥

প্রতিবন্দ

বিশাখ ১২৮২ (এপ্রিল-মে ১৮৭৫)

প্রকৃতির খেদ

[দ্বিতীয় পাঠ]

বালকের রচিত

বিস্তারিয়া উর্মিমালা, সুকুমারী শৈলবালা
অমল সলিলা গঙ্গা অই বহি যায় রে।
প্রদীপ্ত তুমার রাশি, শূদ্র বিভা পরকাশি
ঘুমায়েছে স্তম্ভভাবে গোমুখীর শিখরে॥
ফুটিয়াছে কমলিনী অরুণের কিরণে।
নির্ঝরের এক ধারে, দুলিছে তরঙ্গ-ভরে
ঢুলে ঢুলে পড়ে জলে প্রভাত পবনে॥
হেলিয়া নলিনী-দলে প্রকৃতি কৌতুকে দোলে
গঙ্গার প্রবাহ যায় ধুইয়া চরণ।
ধীরে ধীরে বায়ু আসি দুলায়ো অলকা-রাশি
কবরী কুসুম-গন্ধ করিছে হরণ। *
বিজনে খুলিয়া প্রাণ, সপ্তমে চড়ায়ে তান,
শোভনা প্রকৃতি-দেবী গান ধীরে ধীরে।
নলিনী-নয়ন-স্বয়, প্রশান্ত বিষাদ-ময়
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস বহিল গভীরে॥—

'অভাগী ভারত হায় জ্ঞানিতাম যদি—
 বিধবা হইবি শেষে, তাহলে কি এত ক্লেশে
 তোরে তরে অলঙ্কার করি নিরমাণ।
 তা হলে কি হিমালয়, গর্বে ভরা হিমালয়,
 দাঁড়াইয়া তোরে পাশে, পৃথিবীরে উপহাসে,
 তুষার মুকুট শিরে করি পরিধান॥
 তা হলে কি শতদলে তোরে সরোবর-জলে
 হাসিত অমন শোভা করিয়া বিকাশ,
 কাননে কুসুম-রাশি, বিকাশি মধুর হাসি,
 প্রদান করিতো কিলো অমন সুবাস॥
 তাহলে ভারত তোরে, সৃজিতাম মরু করে
 তরু-লতা-জন-শূন্য প্রান্তরে ভীষণ।
 প্রজ্বলন্ত দিবাকর বর্ষিত জ্বলন্ত কর
 মরীচিকা পান্থগণে করিত ছলনা॥'
 থামিল প্রকৃতি করি অশ্রু বরিষন
 গলিল তুষার মালা, তরুণী সরসী-বালা
 ফেলিল নীহার-বিন্দু নিব্বরিণী-জলে।
 কাঁপিল পাদপ-দল, উথলে গঙ্গার জল
 তরুস্কন্ধ ছাড়ি লতা লুটায় ভূতলে॥
 ঈষৎ আঁধার রাশি, গোমুখী শিখরগ্রাসি
 আটক করিল নব অরুণের কর।
 মেঘ-রাশি উপজিয়া, আঁধারে প্রশ্রয় দিয়া,
 ঢাকিয়া ফেলিল চন্দ্ৰে পর্বতশিখর॥
 আবার গাইল ধীরে প্রকৃতি-সুন্দরী।—
 'কাঁদ কাঁদ আরো কাঁদ অভাগী ভারত।
 হায় দুঃখিনীশা তোরে, হল না হল না ভোর,
 হাসিবার দিন তোরে হল না আগত
 লজ্জাহীনা! কেন আর! ফেলো দে না অলঙ্কার
 প্রশান্ত গভীরে এই সাগরের তলে।
 পৃথ্বীয়ারা মন্দাকিনী ছাড়িয়া মরত-ভূমি
 আবদ্ধ হউক পুন বন্ধ-কমন্ডলে॥
 উচ্চশির হিমালয়, প্রলয়ে পাউক লয়,
 চিরকাল দেখেছে যে ভারতের গতি।
 কাঁদ তুই তার পরে, অসহ্য বিষাদ ভরে
 অতীত কালের চিত্র দেখাউক স্মৃতি।
 দ্যাখ আর্ষ-সিংহাসনে, স্বাধীন নৃপতিগণে
 স্মৃতির আলেখ্য পটে রয়েছে চিত্রিত।
 দ্যাখ দেখি তপোবনে, ঋষিরা স্বাধীন মনে,
 কেমন ঈশ্বর ধ্যানে রয়েছে ব্যাপৃত॥
 কেমন স্বাধীন মনে, গাইছে বিহঙ্গগণে,
 স্বাধীন শোভায় শোভে কুসুম নিকর।

সূর্য উঠি প্রাতঃকালে, তাড়ায় আঁধার জালে
 কেমন স্বাধীন ভাবে বিস্তারিয়া কর॥
 তখন কি মনে পড়ে, ভারতী মানস সরে
 কেমন মধুর স্বরে বীণা-ঝঙ্কারিত।
 শুনিয়া ভারত পাখী, গাইত শাখায় থাকি,
 আকাশ পাতাল পৃথ্বী করিয়া মোহিত॥
 সে সব স্মরণ কর্যে কাঁদ লো আবার!
 আয় রে প্রলয় ঝড়, গিরি শৃঙ্গ চূর্ণ কর,
 ধ্বংসি! সংহার শিঙা বাজাও তোমার॥
 প্রভঞ্জন ভীমবল, খুল্যে দেও বায়ু দল,
 ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যাক ভারতের বেশ।
 ভারত-সাগর রুদ্ধ, উগর বালুকা রাশি,
 মরুভূমি হয়ে থাক সমস্ত প্রদেশ॥'
 বলিতে নারিল আর প্রকৃতি সুন্দরী,
 ধনুনিয়া আকাশ ভূমি, গরজিল প্রতিধ্বনি,
 কাঁপিয়া উঠিল বেগে ক্ষুদ্র হিমাগিরি॥
 জাহ্নবী উন্মত্তপারা, নিঝর চঞ্চল ধারা,
 বহিল প্রচণ্ড বেগে ভৌদিয়া প্রস্তর।
 প্রবল তরঙ্গভরে, পশ্ম কাঁপে থরে থরে,
 টলিল প্রকৃতি সতী আসন উপর।
 সূচণ্ডল সমীরণে, উড়াইল মেঘ গণে,
 সূতীর রবির ছটা হল বিকীরিত।
 আবার প্রকৃতি সতী আরম্ভিল গীত॥--
 'দেখিয়াছি তোর আমি সেই এক বেশ।
 অজ্ঞাত আছিল যবে মানব নয়নে।
 নিবিড় অরণ্য ছিল এ বিদ্যুত দেশ।
 বিজন ছায়ায় নিদ্রা যেত পশুগণে॥
 কুমারী অবস্থা তোর সে কি পড়ে মনে?
 সম্পদ বিপদ সুখ, হরষ বিষাদ দুখ
 কিছই না জানিতিস সে কি পড়ে মনে?
 সে এক সূতের দিন হয়ে গেছে শেষ,—
 যখন মানবগণ করে নাই নিরীক্ষণ,
 তোর সেই সুদুর্গম অরণ্য প্রদেশ॥
 না বিতরি গন্ধ হয়, মানবের নাসিকায়
 বিজনে অরণ্যফুল যাইত শুকায়ে—
 তপন কিরণতপ্ত মধ্যাহ্নের বায়ে।
 সে এক সূতের দিন হয়ে গেছে শেষ॥
 সেইরূপ রহিলি না কেন চিরকাল।
 না দেখি মনুষ্যমুখ, না জানিয়া দৃশ্য সুখ,
 না করিয়া অনুভব মান অপমান।

অজ্ঞান শিশুর মত, আনন্দে দিবস যেত
 সংসারের গোলমালে থাকিয়া অজ্ঞান॥
 তা হলে তো ঘটিত না এসব জঞ্জাল।
 সেইরূপ রহিল না কেন চিরকাল॥
 সৌভাগ্যে হানিয়া বাজ, তা হলে তো তোরে আজ
 অনাথা ভিখারী বেশে কাঁদিতে হত না।
 পদাঘাতে উপহাসে, তা হলে ত কারাবাসে
 সহিতে হত না শেষে এ ঘোর যাতনা॥
 অরণ্যেতে নিরিবিলি, সে যে তুই ভাল ছিলি,
 কি কুক্ষণে করিলি রে সুখের কামনা।
 দেখি মরীচিকা হয় আনন্দে বিহ্বল প্রায়
 না জানি নৈরাশ্য শেষে করিবে তাড়না॥
 আর্যরা আইল শেষে, তোর এ বিজন দেশে,
 নগরেতে পরিণত হল তোর বন।
 হরষে প্রফুল্ল মুখে হাসিল সরলা সুখে,
 আশার দর্পণে মুখ দেখিলি আপন॥
 ঋষিগণ সম্মুখে এই সাম গান করে
 চমকি উঠিছে আহা হিমালয় গিরি।
 ওদিকে ধনুর ধ্বনি, কাঁপায় অরণ্য ভূমি
 নিদ্রাগত মৃগগণে চমকিত করি॥
 সরস্বতী নদীকূলে, কবিরা হৃদয় খুলে
 গাইছে হরষে আহা সুমধুর গীত।
 বীণাপাণি কুত্‌হলে, মানসের শতদলে,
 গাহেন সরসী বারি করি উর্ধ্বলিত॥
 সেই এক অভিনব, মধুর সৌন্দর্য তব,
 আজিও অঙ্কিত তাহা রয়েছে মানসে।
 আঁধার সাগরতলে একটি রতন জ্বলে
 একটি নক্ষত্র শোভে মেঘাঙ্ক আকাশে।
 সুবিস্তৃত অন্ধকূপে, একটি প্রদীপ রূপে
 জ্বলিতিস তুই আহা, নাহি পড়ে মনে?
 কে নিভালে সেই ভাতি ভারতে আঁধার রাতি
 হাতাড়ি বেড়ায় আজি সেই হিন্দুগণে।
 এই অমানিশা তোর, আর কি হবে না ভোর
 কাঁদাবি কি চিরকাল ঘোর অন্ধকূপে।
 অনন্তকালের মত, সুখস্বর্ষ অস্তুগত
 ভাগ্য কি অনন্তকাল রবে এই রূপে॥
 তোর ভাগচক্র-শেষে থামিল কি হেথা এসো,
 বিধাতার নিয়মের করি ব্যাভিচার।
 আয়রে প্রলয় ঝড়, গিরিশঙ্ক চূর্ণ কর,
 ধ্বংসী! সংহার শিঙা বাজাও তোমার॥

প্রভঞ্জন ভীমবল, খুল্যে দেও বায়দ-দল,
ছিন্নভিন্ন করো দিক ভারতের বেশ।
ভারতসাগর রদ্বিষ, উগর বালদ্বকারাশি
মরুভূমি হয়ো যাক সমস্ত প্রদেশ॥'

ত্রুবোধিনী পত্রিকা

শকাব্দ ১৭৯৭ আষাঢ় (১৮৭৫ জুন-জুলাই)

প্রলাপ ১

১

গিরির উরসে নবীন নিঝর,
ছুটে ছুটে অই হতেছে সারা।
তলে তলে তলে নেচে নেচে চলে,
পাগল তটিনী পাগল পারা।

২

হৃদি প্রাণ খুলে ফুলে ফুলে ফুলে,
মলয় কত কি করিছে গান।
হেতা হোতা ছুটি ফুল-বাস লুটি,
হেসে হেসে হেসে আকুল প্রাণ।

৩

কামিনী পার্শ্বি ছিঁড়ি ছিঁড়ি ছিঁড়ি,
উড়িয়ে উড়িয়ে ছিঁড়িয়ে ফেলে।
চুপি চুপি গিয়ে ঠেলে ঠেলে দিয়ে,
জাগায়ে ভুলিছে তটিনী জলে।

৪

ফিরে ফিরে ফিরে ধীরে ধীরে ধীরে,
হরষে মাতিয়া, খুলিয়া বদক।
নলিনীর কোলে পড়ে ঢোলে ঢোলে,
নলিনী সলিলে লুকার মদক।

৫

হাসিয়া হাসিয়া কুসুমে আসিয়া,
ঠেলিয়া উড়ায় মধুপ দলে।
গদন্ গদন্ গদন্ রাগিয়া আগদন,
অভিশাপ দিয়া কত কি বলে।

৬

তপন কিরণ— সোনার ছটায়,
লুটায় খেলায় নদীর কোলে।
ভাসি, ভাসি, ভাসি স্বর্ণ ফুল রাশি
হাসি, হাসি হাসি সলিলে দোলে।

৭

প্রজাপতিগর্দূলি পাখা দটুঁ তুলি
উড়িয়া উড়িয়া বেড়ায় দলে।
প্রসারিয়া ডানা করিতেছে মানা
কিরণে পশিতে কুসুম দলে।

৮

মাতিয়াছে গানে সুললিত তানে
পাপিয়া ছড়ায় সুধার ধার।
দিকে দিকে ছুটে বন জাগি উঠে
কোকিল উতর দিতেছে তার।

৯

তুই কে লো বালা! বন করি আলা,
পাপিয়ার সাথে মিশায়ে তান!
হৃদয়ে হৃদয়ে লহরী তুলিয়া;
অমৃত ললিত করিস্ গান!

১০

স্বর্গ ছায় গানে বিমানে বিমানে
ছুটিয়া বেড়ায় মধুর তান।
মধুর নিশায় ছাইয়া পরান,
হৃদয় ছাপিয়া উঠেছে গান।

১১

নীরব প্রকৃতি নীরব ধরা।
নীরবে তটিনী বহিরা যায়।
তরুণী ছড়ায় অমৃত ধারা,
ভূধর, কানন, জগত ছায়।

১২

মাতাল করিয়া হৃদয় প্রাণ,
মাতাল করিয়া পাতাল ধরা।
হৃদয়ের তল অমৃতে ডুবায়,
ছড়ায় তরুণী অমৃত ধারা।

১৩

কে লো তুই বালা! বন করি আলা,
ঘুমাইছে বীণা কোলের 'পরে।
জ্যোতির্ময়ী ছায়া স্বরগীয় মায়া,
ঢল ঢল ঢল প্রমোদ ভরে।

১৪

বিভোর নয়নে বিভোর পরানে--
চারি দিক্ পানে চাহিস্ হেসে!
হাসি উঠে দিক্! ডাকি উঠে পিক্!
নদী ঢলে পড়ে পদলিন দেশে!!

১৫

চারি দিক্ চেয়ে কে লো তুই মেয়ে,
হাসি রাশি রাশি ছড়িয়ে দিস্?
আঁধার ছুটিয়া জোছানা ফুটিয়া
কিরণে উজ্জ্বল উঠিছে দিশ্!

১৬

কমলে কমলে এ ফুলে ও ফুলে,
ছুটিয়া খেলিয়া বেড়াস্ বালা!
ছুটে ছুটে ছুটে খেলায় যেমন
মেঘে মেঘে মেঘে দামিনী মালা।

১৭

নয়নে করুণা অধরে হাসি,
উছলি উছলি পড়িছে ছাপি।
মাথায় গলায় কুসুম রাশি
বাম করতলে কুপোল ছাপি।

১৮

এতকাল তোরে দেখিনু সেবিনু—
হৃদয়-আসনে দেবতা বলি।
নয়নে নয়নে, পরানে পরানে,
হৃদয়ে হৃদয়ে রাখিনু তুলি।

১৯

তবুও তবুও পরিণ না আশ,
তবুও হৃদয় রহেছে খালি।
তোরে প্রাণ মন করিয়া অর্পণ
ভিখারি হইয়া যাইব চলি।

২০

আয় কম্পনা মিলিয়া দুজনা,
ভূধরে কাননে বেড়াব ছুটি।
সরসী হইতে তুলিয়া কমল
লতিকা হইতে কুসুম লুটি।

২১

দেখিব উষার পূর্বব গগনে,
মেঘের কোলেতে সোনার ছটা।
তুষার-দর্পণে দেখিছে আনন
সাঁজের লোহিত জলদ-ঘটা।

২২

কনক-সোপানে উঠিছে তপন
ধীরে ধীরে ধীরে উদয়াচলে।
ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে সোনার বরন,
তুষারে শিশিরে নদীর জলে।

২০

শিলার আসনে দেখিব বসিয়ে,
প্রদোষে যখন দেবের বালা
পাহাড়ে লুকায়ে সোনার গোলা
আঁখি মেলি মেলি করিবে খেলা।

২৪

ঝর ঝর ঝর নদী যায় চলে,
ঝরুঝরুঝরু বহিছে বায়।
চপল নিকর ঠেলিয়া পাথর
ছুটিয়া— নাচিয়া— বহিয়া যায়।

২৫

বসিব দুজনে— গাইব দুজনে,
হৃদয় খুলিয়া, হৃদয় ব্যথা ;
তটিনী শূন্যবে, ভূধর শূন্যবে
জগত শূন্যবে সে সব কথা।

২৬

যেথায় যাইবি তুই কল্পনা,
আমিও সেথায় যাইব চলি।
শ্মশানে, শ্মশানে— মরু বালুকায়,
মরীচিকা যথা বেড়ায় ছলি।

২৭

আয় কল্পনা আয়লো দুজনা,
আকাশে আকাশে বেড়াই ছুটি।
বাতাসে, বাতাসে, আকাশে, আকাশে
নবীন সুনীল নীরদে উঠি।

২৮

বাজাইব বীণা আকাশ ভরিয়া,
প্রমোদের গান হরবে গাহি,
যাইব দুজনে উড়িয়া উড়িয়া,
অবাক্ জগত রহিবে চাহি!

২৯

জলধর রাশি উঠিবে কাঁপিয়া,
নব নীলিমায় আকাশ ছেয়ে।
যাইব দৃজনে উড়িয়া উড়িয়া,
দেবতারা সব রহিবে চেয়ে।

৩০

সুদর সুদধননী আলোকময়ী,
উজ্জলি কনক বালুকা রাশি।
আলোকে আলোকে লহরী তুলিয়া,
বহিয়া বহিয়া যাইছে হাসি।

৩১

প্রদোষ তারায় বসিয়া বসিয়া,
দেখিব তাহার লহরী লীলা।
সোনার বালুকা করি রাশ রাশ,
সুদর বালিকারা করিবে খেলা।

৩২

আকাশ হইতে দেখিব পৃথিবী,
অসীম গগনে কোথায় পড়ে।
কোথায় একটি বালুকার রেণু
বাতাসে আকাশে আকাশে ঘোরে।

৩৩

কোথায় ভূধর কোথায় শিখর
অসীম সাগর কোথায় পড়ে।
কোথায় একটি বালুকার রেণু,
বাতাসে আকাশে আকাশে ঘোরে।

৩৪

আয় কল্পনা আয়লো দৃজনা,
এক সাথে সাথে বেড়াব মাতি।

পৃথিবী ফিরিয়া জগত ফিরিয়া,
হরষে পদলকে দিবস রাত।

জ্ঞানাস্কুর ও প্রতিবিম্ব
অগ্রহায়ণ ১২৮২

প্রলাপ ২

ঢাল্! ঢাল্! চাঁদ! আরো আরো ঢাল্!
সুনীল আকাশে রজত ধারা!
হৃদয় আজিকে উঠেছে মারিতয়া
পরান হয়েছে পাগলপারা!
গাইব রে আজ হৃদয় খুলিয়া
জাগিয়া উঠিবে নীরব রাত!
দেখাব জগতে হৃদয় খুলিয়া
পরান আজিকে উঠেছে মাতি!
হাসুক পৃথিবী, হাসুক জগৎ,
হাসুক চাঁদমা তারা!
হৃদয় খুলিয়া করিব রে গান
হৃদয় হয়েছে পাগলপারা!
আধ ফুটো ফুটো গোলাপ কলিকা
ঘাড়খানি আহা করিয়া হেঁট
মলয় পবনে লাজুক বালিকা
সউরভ রাশি দিতেছে ভেট!
আয়লো প্রমদা! আয়লো হেথায়
মানস আকাশে চাঁদের ধারা!
গোলাপ তুলিয়া পরলো মাথায়
সাঁঝের গগনে ফুটিবে তারা।
হেসে ঢল্ ঢল্ পূর্ণ শতদল
ছড়িয়ে ছড়িয়ে সুরাভ রাশি
নয়নে নয়নে, অথরে অথরে
জ্যোছনা উছলি পড়িছে হাসি!
চুল হতে ফুল খুলিয়ে খুলিয়ে
ঝরিয়ে ঝরিয়ে পড়িছে ভূমে!
খসিয়া খসিয়া পড়িছে আঁচল
কোলের উপর কমল থরে!
আয়লো তরুণী! আয়লো হেথায়!
সেতার ওই যে লুটায় ভূমে
বাজালো ললনে! বাজা একবার
হৃদয় ভরিয়ে মধুর ঘূমে!

নাচিয়া নাচিয়া ছুটিবে আঙুল!
 নাচিয়া নাচিয়া ছুটিবে তান!
 অবাক্ হইয়া মুখপানে তোর
 চাহিয়া রহিব বিভল প্রাণ!
 গলার উপরে সর্প হাতখানি
 বকের উপরে রাখিয়া মুখ
 আদরে অঙ্গদুটে কত কি যে কথা
 করিবি পরানে ঢালিয়া স্নেহ!
 ওইরে আমার স্নেহময় ফুল
 বাতাসে বাতাসে পড়িছে দুলে
 হৃদয়েতে তোরে রাখিব লুকায়ে
 নয়নে নয়নে রাখিব তুলে।
 আকাশ হইতে খুঁজিবে তপন
 তারকা খুঁজিবে আকাশ ছেয়ে!
 খুঁজিয়া বেড়াবে দিক বহুগণ
 কোথায় লুকাল মোহিনী মেয়ে?
 আয়লো ললনে! আয়লো আবার
 সেতারে জাগায়ে দেনালো বালা!
 দুলায়ে দুলায়ে ঘাড়টি নামায়ে
 কপোলেতে চুল করিবে খেলা।
 কি যে ও মুরতি শিশুর মতন!
 আধ ফুটো ফুটো ফুলের কলি!
 নীরব নয়নে কি যে কথা কয়
 এ জনমে আর যাবনা ভুলি!
 কি যে ঘুমঘোরে ছায় প্রাণমন
 লাজে ভরা ঐ মধুর হাসি!
 পাগলিনী বালা গলাটি কেমন
 ধরিস জড়িয়ে ছুটিয়ে আসি!
 ভুলেছি পৃথিবী ভুলেছি জগৎ
 ভুলেছি, সকল বিষয় মানে!
 হেসেছে পৃথিবী— হেসেছে জগৎ
 কটাক্ষ করিলি কাহারো পানে!
 আয়! আয় বালা! তোরে সাথে লয়ে
 পৃথিবী ছাড়িয়া যাইলো চলে!
 চাঁদের কিরণে আকাশে আকাশে
 খেলায়ে বেড়াব মেঘের কোলে!
 চল যাই মোরা আরেক জগতে
 দুজনে কেবল বেড়াব মাতি
 কাননে কাননে, খেলাব দুজনে
 বনদেবী কোলে ঝাপিব রাতি!

যেখানে কাননে শূকায় না ফুল!
সুদূরভি পদ্রিত কুসুম কলি!
মধুর প্রেমেরে দোষে না যেথায়
সেথায় দৃজনে যাইব চলি!

জ্ঞানাকুর ও প্রতিবিম্ব
ফাল্গুন ১২৮২

প্রলাপ ৩

আয় লো প্রমদা! নিঠুর ললনে
বার বার বল কি আর বলি!
মরমের তলে লেগেছে আঘাত
হৃদয় পরান উঠেছে জ্বলি!
আর বলিব না এই শেষবার
এই শেষবার বলিয়া লই
মরমের তলে জ্বলেছে আগুন
হৃদয় ভাসিয়া গিয়াছে সহি!
পাষাণে গঠিত সুকুমার ফুল!
হৃতাশনময়ী দামিনী বালা!
অবারিত করি মরমের তল
কহিব তোরে লো মরম জ্বালা!
কতবার তোরে কহেছি ললনে!
দেখায়েছি খুলে হৃদয় প্রাণ!
মরমের ব্যথা, হৃদয়ের কথা,
সে সব কথায় দিস্ নি কান।
কতবার সখি বিজনে বিজনে
শুনিয়েছি তোরে প্রেমের গান,
প্রেমের আলাপ—প্রেমের প্রলাপ
সে সব প্রলাপে দিস্ নি কান!
কতবার সখি! নয়নের জল
করেছি বর্ষণ চরণতলে!
প্রতিশোধ তুই দিস্ নিকো তার
শুধু এক ফোঁটা নয়ন জলে!
শুধা ওলো বালা! নিশার আঁধারে
শুধা ওলো সখি! আমার রেতে
আঁখি জল কত করেছে গোপন
মর্ত্য পৃথিবীর নয়ন হতে!

শূন্য ওলো বালা নিশার বাতাসে
 লুপ্টিতে আসিয়া ফুলের বাস
 হৃদয়ে বহন করেছে কিনা সে—
 নিরাশ প্রেমীর মরম স্বাস!
 সাক্ষী আছ ওগো তারকা চন্দ্রমা!
 কেঁদেছি যখন মরম শোকে—
 হেসেছে পৃথিবী, হেসেছে জগৎ
 কটাক্ষ করিয়া হেসেছে লোকে!
 সহেছি সে সব তোর তরে সখি!
 মরমে মরমে জ্বলন্ত জ্বালা!
 তুচ্ছ করিবারে পৃথিবী জগতে
 তোমারি তরে লো শিখেছি বালা!
 মানুষের হাসি তীর বিষমাখা
 হৃদয় শোণিত করেছে ক্ষয়!
 তোমারি তরে লো সহেছি সে সব
 ঘৃণা উপহাস করেছি জয়!
 কিনিতে হৃদয় দিয়েছি হৃদয়
 নিরাশ হইয়া এসেছি ফিরে;
 অশ্রু মাগিবারে দিয়া অশ্রুজল
 উপেক্ষিত হয়ে এয়েছি ফিরে।
 কিছুই চাহিনি পৃথিবীর কাছে—
 প্রেম চেয়েছিলাম ব্যাকুল মনে।
 সে বাসনা যবে হলনা পূরণ
 চলিয়া যাইব বিজন বনে!
 তোর কাছে বালা এই শেষবার
 ফেলিল সলিল ব্যাকুল হিয়া;
 ভিখারি হইয়া যাইব লো চলে
 প্রেমের আশায় বিদায় দিয়া!
 সেদিন যখন ধন, যশ, মান,
 অরির চরণে দিলাম ঢালি
 সেই দিন আমি ভেবেছিলাম মনে
 উদাস হইয়া যাইব চলি।
 তখনো হায়রে একটি বাঁধনে
 আবদ্ধ আছিলাম পরান, দেহ।
 সে দৃঢ় বাঁধন ভেবেছিলাম মনে
 পারিবে না আহা ছিঁড়িতে কেহ!
 আজ ছিঁড়িয়াছে, আজ ভাঙিয়াছে,
 আজ সে স্বপন গিয়াছে চলি।
 প্রেম রত আজ করি উদযাপন
 ভিখারি হইয়া যাইব চলি!

পাষাণের পটে ও মূর্তিখানি
 আঁকিয়া হৃদয়ে রেখেছি তুলি
 গরবিনি! তোর ওই মৃদুখানি
 এ জনমে আর যাব না ভুলি!
 মৃদুহিতে নারিব এ জনমে আর
 নয়ন হইতে নয়ন বারি
 যতকাল ওই ছবিখানি তোর
 হৃদয়ে রহিবে হৃদয় ভরি।
 কি করিব বালা মরণের জলে
 ঐ ছবিখানি মৃদুহিতে হবে!
 পৃথিবীর লীলা ফুরাইবে আজ,
 আজিকে ছাড়িয়া যাইব ভবে!
 এ ভাঙ্গা হৃদয় কত সবে আর!
 জীর্ণ প্রাণ কত সহিবে জ্বালা!
 মরণের জল ঢালিয়া অনলে
 হৃদয় পরান জুড়াল বালা!
 তোরে সখি এত বাসিতাম ভাল
 খুলিয়া দৈছিন্দু হৃদয়-তল
 সে সব ভাবিয়া ফেলিবি না বালা
 শুধু এক ফোঁটা নয়ন জল?
 আকাশ হইতে দেখি যদি বালা
 নিঠুর ললনে! আমার তরে
 এক ফোঁটা আহা নয়নের জল
 ফেলিস্ কখনো বিষাদ ভরে!
 সেই নেত্র জলে—এক বিন্দু জলে
 নিভায়ে ফেলিব হৃদয় জ্বালা!
 প্রদোষে বসিয়া প্রদোষ তারায়
 প্রেম গান সুখে করিব বালা!

জানাঙ্কুর ও প্রতিবিন্দু
 বৈশাখ ১২৮০

দিল্লি-দরবার

দেখিছ না অগ্নি ভারত-সাগর, অগ্নি গো হিমাদ্রি দেখিছ চেষ্টে,
 প্রলয়-কালের নিবিড় আঁধার, ভারতের ভাল ফেলেছে ছেষ্টে।
 অনন্ত সমুদ্র তোমারই বুকে, সমুদ্র হিমাদ্রি তোমারি সম্মুখে,
 নিবিড় আঁধারে, এ ঘোর দুর্দিনে, ভারত কাঁপছে হরষ-রবে!
 শূন্যতেছে নাকি শতকোটি দাস, মৃদু অশ্রুজল, নিবারিয়া শ্বাস,
 সোনার শৃঙ্খল পরিতে গলায় হরষে মাতিয়া উঠেছে সবে?

শুধাই তোমাতে হিমালয়-গিরি, ভারতে আজি কি সুখের দিন?
 তুমি শুনিয়াছ হে গিরি-অমর, অজরূনের ঘোর কোদণ্ডের স্বর,
 তুমি দেখিয়াছ সুবর্ণ আসনে, যদুধিষ্ঠির রাজা ভারত শাসনে,
 তুমি শুনিয়াছ সরস্বতী-কূলে, আর্য কবি গায় মন প্রাণ খুলে,
 তোমাতে শুধাই হিমালয়-গিরি—ভারতে আজি কি সুখের দিন?
 তুমি শুনিতেছ ওগো হিমালয়, ভারত গাইছে ব্রিটিশের জয়,
 বিষন্ন নয়নে দেখিতেছ তুমি—কোথাকার এক শূন্য মরুভূমি—
 সেথা হতে আসি ভারত-আসন, লয়েছে কাড়িয়া, করিছে শাসন,
 তোমাতে শুধাই হিমালয়-গিরি, ভারতে আজি কি সুখের দিন?
 তবে এই সব দাসের দাসেরা, কিসের হরষে গাইছে গান?
 পৃথিবী কাঁপায়ে অযুত উচ্ছ্বাসে কিসের তরে গো উঠায় তান?
 কিসের তরে গো ভারতের আজি, সহস্র হৃদয় উঠেছে বাজি?
 যত দিন বিষ করিয়াছে পান, কিছুতে জাগেনি এ মহা-শ্মশান,

বন্ধন শৃঙ্খলে করিতে সম্মান
 ভারত জাগিয়া উঠিছে আজি?
 কুমারিকা হতে হিমালয় গিরি
 এক তারে কভু ছিল না গাঁথা,

আজিকে একটি চরণ আঘাতে, সমস্ত ভারত তুলেছে মাথা!
 এসেছিল যবে মহম্মদ ঘোরি, স্বর্গ রসাতল জয়নাদে ভরি
 রোপিতে ভারতে বিজয়-ধ্বজা
 তখনো একত্রে ভারত জাগেনি, তখনো একত্রে ভারত মেলেনি,
 আজ জাগিয়াছে, আজ মিলিয়াছে—
 বন্ধন শৃঙ্খলে করিতে পূজা!
 ব্রিটিশ-রাজের মহিমা গাহিয়া
 ভূপগণ ওই আসিছে ধাইয়া

রতনে রতনে মুকুট ছাইয়া, মোগল-চরণে লোটাতে শির—
 অই আসিতেছে জয়পুর রাজ, ওই যোধপুর আসিতেছে আজ
 ছাড়ি অভিমান তেয়াগিয়া লাজ, আসিছে ছুটিয়া অযুত বীর!

হারে হতভাগ্য ভারত ভূমি,
 কণ্ঠে এই ঘোর কলঙ্কের হার
 পরিবারে আজি করি অলঙ্কার
 গৌরবে মাতিয়া উঠেছে সবে?
 তাই কর্ণপাতেছে তোর বক্ষ আজি
 ব্রিটিশ রাজের বিজয় রবে?

ব্রিটিশ বিজয় করিয়া ঘোষণা, যে গায় গাক্ আমরা গাব না
 আমরা গাব না হরষ গান,
 এস গো আমরা যে ক-জন আছি; আমরা ধরিব আরেক তান।

অবসাদ

দয়াময়ি বাণি, বীণাপাণি
 জাগাও— জাগাও, দেবি, উঠাও আমারে দীন হীন!
 ঢাল এ হৃদয় মাঝে জ্বলন্ত অনলময় বল!
 দিনে দিনে অবসাদে হইতেছি অবশ মলিন;
 নিজীব এ হৃদয়ের দাঁড়াইবার নাই যেন বল!
 নিদাঘ-তপন-শুষ্ক স্মিয়মাণ লতার মতন
 ক্রমে অবসন্ন হোয়ে পড়িতেছি ভূমিতে লুটায়,
 চারিদিকে চেয়ে দেখি শ্রান্ত আঁখি করি উন্মীলন—
 বন্ধুহীন—প্রাণহীন—জনহীন—মরু মরু মরু—
 আঁধার—আঁধার সব—নাই জল নাই তৃণ তরু,—
 নিজীব হৃদয় মোর ভূমিতলে পড়িছে লুটায়;
 এস দেবি, এস মোরে
 রাখ এ মূর্ছার ঘোরে;
 বলহীন হৃদয়েরে দাও দেবি, দাও গো উঠায়ে!
 দাও দেবি সে ক্ষমতা, ওগো দেবি, শিখাও সে মায়া—
 যাহাতে জ্বলন্ত, দক্ষ, নিরানন্দ মরুমাঝে থাকি
 হৃদয় উপরে পড়ে স্বরগের নন্দনের ছায়া,—
 শূন্য স্রুতদের স্বর থাকিলেও বিজনে একাকী!
 দাও দেবি সে ক্ষমতা, যাহা এই নীরব শ্মশানে,
 হৃদয়-প্রমোদ-বনে বাজে সদা আনন্দের গীত!
 মৃদু মৃদু মনের ভার—
 পারি না বহিতে আর—
 হইতেছি অবসন্ন—বলহীন—চেতনা-রহিত—
 অজ্ঞাত পৃথিবী-তলে—অকর্মণ্য-অনাথ-অজ্ঞান—
 উঠাও উঠাও মোরে—করহ নূতন প্রাণ দান!
 পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রে যদুঝিব—যদুঝিব দিবারাত—
 কালের প্রসূর-পটে লিখিব অক্ষয় নিজ মান।
 অবশ নিদ্রায় পড়ি করিব না এ শরীর পাত,
 মানুষ জন্মেছি যবে করিব কর্মের অনুষ্ঠান!
 দুর্গম উন্নতি পথে পৃথিবী তরে গঠিব সোপান,
 তাই বলি দেবি—
 সংসারের ভ্রমোদ্যম, অবসন্ন, দুর্বল পৃথিকে
 করগো জীবন দান তোমার ও অমৃত-নিষেকে!

বিদেশী ফুলের গুচ্ছ

সূর্য ও ফুল

Victor Hugo

পরিপূর্ণ মহিমার আগ্নেয় কুসুম
সূর্য ধায় লভিবারে বিশ্রামের ঘুম।
ভাঙা এক ভিত্তি-পরে ফুল শূন্যবাস
চারি দিকে শূন্য দল করিয়া বিকাশ '
মাথা তুলে চেয়ে দেখে সুনীল বিমানে
অমর আলোকময় তপনের পানে।
ছোটো মাথা দুলাইয়া কহে ফুল গাছে,
'লাবণ্যকিরণছটা আমরা তো আছে।'

—প্রভাতসংগীত : শিশু

বিসর্জন

Victor Hugo

যে তোরে বাসে রে ভালো, তোরে ভালোবেসে বাছা,
চিরকাল স্নেহে তুই রোস।
বিদায়! মোদের ঘরে রতন আছিল তুই,
এখন তাহারি তুই হোস।
আমাদের আশীর্বাদ নিয়ে তুই যা রে
এক পরিবার হতে অন্য পরিবারে।
সুখশান্তি নিয়ে যাস তোর পাছে পাছে,
দুঃখজ্বালা রেখে যাস আমাদের কাছে॥

হেথা রাখিতেছি ধরে, সেথা চাহিতেছে তোরে—
দেঁরি হল, যা তাদের কাছে।
প্রাণের বাছাটি মোর, লক্ষ্মীর প্রতিমা তুই,
দুইটি কর্তব্য তোর আছে—
একটু বিলাপ যাস আমাদের দিয়ে
তাহাদের তরে আশা যাস সাথে নিয়ে :
এক বিন্দু অশ্রু দিস আমাদের তরে,
হাসিটি লইয়া যাস তাহাদের ঘরে॥

—প্রভাতসংগীত : শিশু

কবি

Victor Hugo

ওই যেতেছেন কবি কাননের পথ দিয়া,
 কভু বা অবাক, কভু ভকতি-বিহ্বল হিয়া,
 নিজের প্রাণের মাঝে
 একটি যে বীণা বাজে,
 সে বীণা শুনতেছেন হৃদয় মাঝারে গিয়া।
 বনে যতগুণি ফুল আলো করি ছিল শাখা,
 কারো কচি তনুখানি নীল বসনেতে ঢাকা,
 কারো বা সোনার মুখ,
 কেহ রাঙ্গা টুক টুক,
 কারো বা শতক রঙ যেন ময়ূরের পাখা,
 কবিরে আসিতে দেখি হরষেতে হোলি দুর্লি
 হাব ভাব করে কত রূপসী সে মেয়েগুণি,
 বলাবলি করে, আর ফিরিয়া ফিরিয়া চায়,
 “প্রণয়ী মোদের ওই দেখ্‌লো চলিয়া যায়।”

সে অরণ্যে বনস্পতি মহান্, বিশাল-কায়া,
 হেথায় জাগিছে আলো, হোথায় ঘুমায় ছায়া।
 কোথাও বা বৃদ্ধ বট—
 মাথায় নিবিড় জট;
 গ্রিবলী অশ্রুত দেহ প্রকাণ্ড তমাল শাল;
 কোথা বা স্বর্ষির মত
 অশথের গাছ যত
 দাঁড়ায়ে রয়েছে মৌন ছড়ায়ে আঁধার ডাল।
 মহর্ষি গুরুরে হেরি অর্মানি ভকতি ভরে
 সসম্ভ্রমে শিষ্যাগণ যেমন প্রণাম করে,
 তেমনি কবিরে দেখি গাছেরা দাঁড়াল নুয়ে,
 লতা-শ্মশ্রুময় মাথা ঝুলিয়া পড়িল ভূয়ে।
 এক দৃষ্টে চেয়ে দেখি প্রশান্ত সে মৃদুচ্ছবি,
 চুপি চুপি কহে তারা “ওই সেই! ওই কবি।”

তারা ও আঁখি

Victor Hugo

কাল সন্ধ্যাকালে ধীরে সন্ধ্যার বাতাস
বহিয়া আনিতেছিল ফুলের সুবাস।
রাতি হল, আঁধারের ঘনীভূত ছায়ে
পাখীগর্দলি একে একে পড়িল ঘুমায়।
প্রফুল্ল বসন্ত ছিল ঘেরি চারিদিক
আছিল প্রফুল্লতর ঘোবন তোমার,
তারকা হাসিতেছিল আকাশের মেয়ে,
ও আঁখি হাসিতেছিল তাহাদের চেয়ে।
দুজনে কহিতেছিল কথ্য কানে কানে,
হৃদয় গাহিতেছিল মিষ্টতম তানে।
রজনী দেখিল অতি পবিত্র বিমল,
ও মৃৎ দেখিল অতি সুন্দর উজ্জ্বল,
সোনার তারকাদের ডেকে ধীরে ধীরে,
কহিল “সমস্ত স্বর্গ ঢাল এর শিরে!”
বলিল আঁখিরে তব “ওগো আঁখি-তারা,
ঢালগো আমার ‘পরে প্রণয়ের ধারা।”

—প্রভাতসংগীত

সন্মিলন

Shelley

সেথায় কপোত-বধূ লতার আড়ালে
দিবার্নিশ গাহে শুধু প্রেমের বিলাপ।
নবীন চাঁদের করে একটি হরিণী
আমাদের গৃহদ্বারে আরামে ঘুমায়।
তার শাস্ত নিদ্রাকালে নিশ্বাস পতনে
প্রহর গণিতে পারি শুদ্ধ রজনীর।
সুখের আবাসে সেই কাটাও জীবন,
দুজনে উঠিব মোরা, দুজনে বসিব,
নীল আকাশের নিচে ভ্রমিব দুজনে,
বেড়াইব মাঠে মাঠে উঠিব পর্বতে
সুন্দরীল আকাশ যেথা পড়েছে নামিয়া।

অথবা দাঁড়াব মোরা সমুদ্রের তটে,
 উপল-মণ্ডিত সেই স্নিগ্ধ উপকূল
 তরঙ্গের চুম্বনেতে উচ্ছ্বাসে মাতিয়া
 থর থর কাঁপে আর জ্বল জ্বল জ্বলে !
 যত স্নেহ আছে সেথা আমাদের হবে,
 আমরা দুজনে সেথা হব দুজনের,
 অবশেষে বিজন সে স্বপ্নের মাঝারে
 ভালোবাসা, বেঁচে থাকা, এক হয়ে যাবে ।
 মধ্যাহ্নে যাইব মোরা পর্বত গুহায়,
 সে প্রাচীন শৈল-গুহা স্নেহের আদরে
 অবসান রজনীর মৃদু জোছনারে
 রেখেছে পাষণ কোলে ঘুম পাড়াইয়া ।
 প্রচ্ছন্ন আঁধারে সেথা ঘুম আসি ধীরে
 হয়ত হরিবে তোর নয়নের আভা ।
 সে ঘুম অলস প্রেমে শিশিরের মত,
 সে ঘুম নিভায়ে রাখে চুম্বন-অনল
 আবার নতুন করি জ্বালাবার তরে ।
 অথবা বিরলে সেথা কথা কব মোরা,
 কহিতে কহিতে কথা, হৃদয়ের ভাব
 এমন মধুর স্বরে গাহিয়া উঠিবে
 আর আমাদের মুখে কথা ফুটিবে না ।
 মনের সে ভাবগদূলি কথায় মরিয়া
 আমাদের চোখে চোখে বাঁচিয়া উঠিবে !
 চোখের সে কথাগদূলি বাকহীন মনে
 ঢালিবে অজস্র স্রোতে নীরব সংগীত
 মিলিবেক চৌদিকের নীরবতা সনে ।
 মিশিবেক আমাদের নিশ্বাসে নিশ্বাসে ।
 আমাদের দুই হৃদি নাচিতে থাকিবে,
 শোণিত বহিবে বেগে দৌঁহার শিরায় ।
 মোদের অধর দুটি কথা ভুলি গিয়া
 কবে শুধু উচ্ছ্বাসিত চুম্বনের ভাষা !
 দু জনে দু জন আর রব না আমরা,
 এক হোয়ে যাব মোরা দুইটি শরীরে ।
 দুইটি শরীর ? আহা তাও কেন হল ?
 যেমন দুইটি উল্কা জ্বলন্ত শরীর,
 ক্রমশ দেহের শিখা করিয়া বিস্তার
 স্পর্শ করে, মিশে যায়, এক দেহ ধরে,
 চিরকাল জ্বলে তবু ভস্ম নাহি হয়,
 দুজনেরে গ্রাস করি দৌঁহে বেঁচে থাকে ;
 মোদের যমক-হৃদে একই বাসনা,

দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে বাড়িয়া বাড়িয়া,
 তেমনি মিলিয়া যাবে অনন্ত মিলনে।
 এক আশা রবে শুধু দুইটি ইচ্ছার
 এক ইচ্ছা রবে শুধু দুইটি হৃদয়ে,
 একই জীবন আর একই মরণ,
 একই স্বরগ আর একই নরক,
 এক অমরতা কিম্বা একই নিৰ্বাণ!
 হায় হায় একি হল একি হল মোর!
 আমার হৃদয় চায় উধাও উড়িয়া
 প্রেমের সদৃশ রাজ্যে করিতে ভ্রমণ,
 কিন্তু গুরুভার এই মরতের ভাষা
 চরণে বেঁধেছে তার লোহার শৃঙ্খল।
 নামি বন্ধি, পড়ি বন্ধি, মরি বন্ধি মরি।

—প্রভাসসংগীত

Shelley

মধুর সূর্যের আলো, আকাশ বিমল,
 সঘনে উঠিছে নাচি তরঙ্গ উজ্জ্বল।
 মধ্যাহ্নের স্বচ্ছ করে
 সাজিয়াছে থরে থরে
 ক্ষুদ্র নীল দ্বীপগুলি, শূন্য শৈলশির।
 কাননে কুণ্ডিরে ঘিরি
 পড়িতেছে ধীরে ধীরে
 পৃথিবীর অতি মৃদু নিশ্বাসসমীর।
 একই আনন্দে যেন গায় শত প্রাণ—
 বাতাসের গান আর পাখিদের গান।
 সাগরের জলরব
 পাখিদের কলরব
 এসেছে কোমল হয়ে স্তব্ধতার সংগীত-সমান।

আমি দেখিতেছি চেয়ে সমুদ্রের জলে
 শৈবাল বিচিগ্রবর্ণ ভাসে দলে দলে।
 আমি দেখিতেছি চেয়ে,
 উপকূল-পানে ধেয়ে
 মরাঠি মরাঠি তারাবৃষ্টি করে ঢেউগুলি।

বিরলে বালুকাতীরে
 একা বসে রয়েছে রে,
 চারি দিকে চমকিছে জলের বিজুলি।
 তালে তালে ঢেউগুলি করিছে উত্থান—
 তাই হতে উঠিতেছে কী একটি তান।
 মধুর ভাবের ভরে
 হৃদয় কেমন করে,
 আমার সে ভাব আজি বদ্বিবে কি আর কোন প্রাণ।

৩

হায় মোর নাই আশা, নাইকো আরাম—
 ভিতরে নাইকো শান্তি, বাহিরে বিরাম।
 নাই সে সন্তোষধন
 জ্ঞানী ঋষি যোগীগণ
 ধ্যান সাধনায় যাহা পায় করতলে—
 আনন্দ-মগন-মন
 করে তারা বিচরণ,
 বিমল মহিমালোক অন্তরেতে জ্বলে।

নাই যশ, নাই প্রেম, নাই অবসর—
 পূর্ণ করে আছে এরা সকলেরি ঘর।
 সুখে তারা হাসে খেলে,
 সুখের জীবন বলে—
 আমার কপালে বিধি লিখিয়াছে আরেক অক্ষর।

৪

কিস্তু নিরাশাও শান্ত হয়েছে এমন
 যেমন বাতাস এই, সলিল যেমন।
 মনে হয় মাথা থুয়ে
 এইখানে থাকি শূয়ে
 অতিশয় শ্রান্তকায় শিশুটির মতো।
 কাঁদিয়া দৃঃখের প্রাণ
 করে দিই অবসান—
 যে দৃঃখ বহিতে হবে, বহিয়াছি কত।
 আসিবে ঘুমের মতো মরণের কোল,
 ধীরে ধীরে হিম হয়ে আসিবে কপোল।

মৃদুমৃদু শ্রবণতলে
মিশাইবে পলে পলে
সাগরের অবিরাম একতান অন্তিম কঙ্গোল।

—কড়ি ও কোমল

Mrs. Browning

সারাদিন গিয়েছিঁদু বনে,
ফুলগর্দলি তুলেছিঁ যতনে।
প্রাতে মধুপানে রত
মধু মধুপের মতো
গান গাহিয়াছিঁ আনমনে।

এখন চাহিয়া দেখি, হায়,
ফুলগর্দলি শুকায় শুকায়।
যত চাপিলাম মৃদি
পাপড়িগর্দলি গেল টুটি-
কান্না ওঠে, গান থেমে যায়।

কী বলিছ সখা হে আমার—
ফুল নিতে যাব কি আবার।
থাক্ বঁধু, থাক্ থাক্,
আর কেহ যায় যাক্,
আমি তো যাব না কভু আর।

প্রাস্ত এ হৃদয় অতি দীন,
পরান হয়েছে বলহীন।
ফুলগর্দলি মৃঠা ভরি
মৃঠায় রহিবে মরি
আমি না মরিব যত দিন।

—কড়ি ও কোমল

Ernest Myers

আমায় রেখো না ধরে আর,
আর হেথা ফুল নাহি ফুটে।

হেমন্তের পড়িছে নীহার,
 আমায় রেখো না ধরে আর।
 যাই হেথা হতে যাই উঠে,
 আমার স্বপন গেছে টুটে।
 কঠিন পাষণপথে
 যেতে হবে কোনোমতে
 পা দিয়েছি যবে।
 একটি বসন্তরাতে
 ছিলে তুমি মোর সাথে---
 পোহালো তো, চলে যাও তবে।

—কড়ি ও কোমল

Aubrey De Vere

প্রভাতে একটি দীর্ঘশ্বাস
 একটি বিরল অশ্রুব্যারি
 ধীরে ওঠে, ধীরে ঝরে যায়,
 শূন্যে তোমার নাম আজ
 কেবল একটুখানি লাজ—
 এই শূন্য বাকি আছে হায়।
 আর সব পেয়েছে বিনাশ।
 এক কালে ছিল যে আমারি
 গেছে আজ করি পরিহাস।

—কড়ি ও কোমল

Augusta Webster

গোলাপ হাসিয়া বলে, ‘আগে বৃষ্টি যাক চলে,
 দিক দেখা তরুণ তপন—
 তখন ফুটাবে এ যৌবন।’
 গেল মেঘ, এল উষা, আকাশের আঁখি হতে
 মূছে দিল বৃষ্টিবারিকণা—
 সে তো রহিল না।

কোঁকিল ভাবিছে মনে, ‘শীত যাবে কতক্ষণে,
 গাছপালা ছাইবে মৃকুলে—
 তখন গাহিব মন খুলে।’

কুয়াশা কাটিয়া যায়, বসন্ত হাসিয়া চায়,
কানন কুসুমের ভরে গেল—
সে যে মরে গেল!

—কড়ি ও কোমল

Augusta Webster

এত শীঘ্র ফুটিল কেন রে!
ফুটিলে পড়িতে হয় ঝরে—
মুকুলের দিন আছে তবু,
ফোটা ফুল ফোটে না তো আর।
বড়ো শীঘ্র গেল মধুমাস,
দুদিনেই ফুরালো নিশ্বাস।
বসন্ত আবার আসে বটে,
গেল যে সে ফেরে না আবার।

—কড়ি ও কোমল

P. B. Marston

হাসির সময় বড়ো নেই,
দু দন্ডের তরে গান গাওয়া।
নিমেষের মাঝে চুমো খেয়ে
মুহূর্তে ফুরাবে চুমো খাওয়া।
বেলা নাই শেষ করিবারে
অসম্পূর্ণ প্রেমের মন্তুণা—
সুখস্বপ্ন পলকে ফুরায়,
তার পরে জাগ্রত যন্তুণা।
কিছুক্ষণ কথা কয়ে লও,
তাড়াতাড়ি দেখে লও মৃখ,
দু দন্ডের খোঁজ দেখাশুনা—
ফুরাইবে খুঁজিবার সুখ।
বেলা নাই কথা কহিবারে
যে কথা কহিতে ফাটে প্রাণ।
দেবতারে দুটো কথা বলে
পূজার সময় অবসান।
কাঁদিতে রয়েছে দীর্ঘ দিন—
জীবন করিতে মরুময়,

ভাবিতে রয়েছে চিরকাল—
ঘুমাইতে অনন্ত সময়।

—কড়ি ও কোমল

Victor Hugo

বেঁচেছিল, হেসে হেসে
খেলা করে বেড়াত সে—
হে প্রকৃতি, তারে নিয়ে কী হল তোমার!
শত রঙ-করা পাখি,
তোরা কাছে ছিল না কি—
কত তারা, বন, সিন্ধু, আকাশে অপার!
জননীর কোল হতে কেন তবে কেড়ে নিলি!
লুকায়ে ধরার কোলে ফুল দিয়ে ঢেকে দিলি!

শত-তারা-পুষ্প-ময়ী
মহতী প্রকৃতি অয়ি,
না হয় একটি শিশু নিলি চুরি করে—
অসীম ঐশ্বর্য্য তব
তাহে কি বাড়িল নব?
নূতন আনন্দকণা মিলিল কি ওরে?
অথচ তোমারি মতো বিশাল মায়ের হিয়া
সব শূন্য হয়ে গেল একটি সে শিশু গিয়া।

—কড়ি ও কোমল এবং শিশু (শিশুর মৃত্যু)

Moore

নিদাঘের শেষ গোলাপকুসুম
একা বন আলো করিয়া,
রূপসী তাহার সহচরীগণ
শুকায় পড়েছে ঝরিয়া।
একাকিনী আহা, চারি দিকে তার
কোনো ফুল নাহি বিকাশে
হাসিতে তাহার মিশাইতে হাসি
নিশাস তাহার নিশাসে।

বোটার উপরে শূকাইতে তোরে
 রাখিব না একা ফেলিয়া—
 সবাই ঘুমায়, তুইও ঘুমাগে
 তাহাদের সাথে মিলিয়া।
 ছড়িয়ে দিলাম দলগদূলি তোর
 কুসুমসমাধিশয়নে
 যেথা তোর বনসখীরা সবাই
 ঘুমায় মর্দিত নয়নে।

তের্মনি আমার সখারা যখন
 যেতেছেন মোরে ফেলিয়া,
 প্রেমহার হতে একটি একটি
 রতন পড়িছে খুলিয়া,
 প্রণয়ীহৃদয় গেল গো শূকায়
 প্রিয়জন গেল চলিয়া—
 তবে এ আঁধার আঁধার জগতে
 রহিব বলো কী বলিয়া।

—কড়ি ও কোমল

Mrs. Browning

ওই আদরের নামে ডেকো সখা মোরে!
 ছেলেবেলা ওই নামে আমায় ডাকিত—
 তাড়াতাড়ি খেলাধুলা সব ত্যাগ করে
 অর্মনি যেতেম ছুটে,
 কোলে পড়িতাম লুটে,
 রাশি-করা ফুলগদূলি পড়িয়া থাকিত।
 নীরব হইয়া গেছে সে স্নেহের স্বর—
 কেবল স্তব্ধতা বাজে
 আজ এ শ্মশান-মাঝে,
 কেবল ডাকি গো আমি 'ঈশ্বর ঈশ্বর'!

মৃত কণ্ঠে আর যাহা শুনিতেন না পাই
 সে নাম তোমারি মনে শুনিবারে চাই।
 হাঁ সখা, ডাকিয়ো তুমি সেই নাম ধরে—
 ডাকিলেই সাড়া পাবে,
 কিছুর না বিলম্ব হবে,
 তখন কাছেতে যাব সব ত্যাগ করে।

—কড়ি ও কোমল

Christina Rossetti

কেমনে কী হ'ল পারি নে বলিতে
 এইটুকু শুধু জানি—
 নবীন কিরণে ভাসিছে সে দিন
 প্রভাতের তনুখানি।
 বসন্ত তখনো কিশোর কুমার,
 কুণ্ডি উঠে নাই ফুটি,
 শাখায় শাখায় বিহগ বিহগী
 বসে আছে দৃষ্টি দৃষ্টি।

কী যে হয়ে গেল পারি নে বলিতে,
 এইটুকু শুধু জানি—
 বসন্তও গেল, তাও চলে গেল
 একটি না কয়ে বাণী।
 যা-কিছু মধুর সব ফুরাইল,
 সেও হল অবসান—
 আমারেই শুধু ফেলে রেখে গেল
 সুখহীন শ্রিয়মাণ।

—কড়ি ও কোমল

Swinburne

রবির কিরণ হতে আড়াল করিয়া রেখে
 মনটি আমার আমি গোলাপে রাখিনু ঢেকে --
 সে বিছানা সুকোমল, বিমল নীহার চেয়ে,
 তারি মাঝে মনখানি রাখিলাম লুকাইয়ে।
 একটি ফুল না নড়ে, একটি পাতা না পড়ে—
 তবু কেন ঘুমায় না, চমকি চমকি চায়?
 ঘুম কেন পাখা নেড়ে উড়িয়ে পালিয়ে যায়?
 আর কিছুর নয়, শুধু গোপনে একটি পাখি
 কোথা হতে মাঝে মাঝে উঠিতেছে ডাকি ডাকি।

ঘুমা তুই, ওই দেখ্, বাতাস মৃদেছে পাখা,
 রবির কিরণ হতে পাতায় আঁছিস ঢাকা—
 ঘুমা তুই, ওই দেখ্ তো চেয়ে দূরন্ত বায়
 ঘুমেতে সাগর-পরে ঢুলে পড়ে পায় পায়।
 দুখের কাঁটায় কি রে বঁধিতেছে কলেবর?
 বিষাদের বিষদাঁতে করিছে কি জর জর?

কেন তবে ঘুম তোর ছাড়িয়া গিয়াছে আঁখি?
কে জানে, গোপনে কোথা ডাকিছে একটি পাঁখি।

শ্যামল কানন এই মোহমন্ডজালে ঢাকা,
অমৃত মধুর ফল ভরিয়া রয়েছে শাখা,
স্বপনের পাঁখিগুলি চঞ্চল ডানাটি তুলি
উড়িয়া চলিয়া যায় অঁধার প্রান্তর-পরে—
গাছের শিখর হতে ঘুমের সঙ্গীত করে।
নিভৃত কানন-পর শব্দ না ব্যাধের স্বর,
তবে কেন এ হরিণী চমকায় থাকি থাকি।
কে জানে, গোপনে কোথা ডাকিছে একটি পাঁখি।

—কড়ি ও কোমল

Christina Rossetti

দেখিনু যে এক আশার স্বপন
শুধু তা স্বপন, স্বপনময়—
স্বপন বই সে কিছুই নয়।
অবশ হৃদয় অবসাদময়
হারাইয়া সুখ শ্রান্ত অতিশয়—
আজিকে উঠিনু জাগি
কেবল একটি স্বপন লাগি!

বীণাটি আমার নীরব হইয়া
গেছে গীতগান ভুলি,
ছিঁড়িয়া টুটিয়া ফেলোঁছ তাহার
একে একে তারগুলি।
নীরব হইয়া রয়েছে পড়িয়া
সুদূর শ্মশান-পরে,
কেবল একটি স্বপন-তরে!

থাম্ থাম্ ওরে হৃদয় আমার,
থাম্ থাম্ একেবারে,
নিতান্তই যদি টুটিয়া পড়িবি
একেবারে ভেঙে যা রে—
এই তোর কাছে মাগি।
আমার জগৎ, আমার হৃদয়—
আগে যাহা ছিল এখন তা নয়
কেবল একটি স্বপন লাগি।

—কড়ি ও কোমল

Hood

নহে নহে, এ নহে মরণ।
 সহসা এ প্রাণপূর্ণ নিশ্বাস বাতাস
 নীরবে করে যে পলায়ন,
 আলোতে ফুটায় আলো এই আঁখিতারা
 নিবে যায় একদা নিশীথে,
 বহে না রুধির নদী, সুকোমল তনু
 ধূলায় মিলায় ধরণীতে,
 ভাবনা মিলায় শূন্যে, মৃত্তিকার তলে
 রুদ্ধ হয় অমর হৃদয়—
 এই মৃত্যু? এ তো মৃত্যু নয়।

কিস্তি রে পবিত্র শোক যায় না যে দিন
 পিরিতির স্মিরিতিমন্দিরে,
 উপেক্ষিত অতীতের সমাধির পরে
 তুণরাজি দোলে ধীরে ধীরে,
 মরণ-অতীত চির-নূতন পরান
 স্মরণে করে না বিচরণ—
 সেই বটে সেই তো মরণ!

—কড়ি ও কোমল

কোনো জাপানি কবিতার ইংরাজি অনুবাদ হইতে

বাতাসে অশথপাতা পড়িছে খসিয়া,
 বাতাসেও দেবদারু উঠিছে স্বসিয়া।
 দিবসের পরে বসি রাতি মৃদে আঁখি,
 নীড়েতে বসিয়া যেন পাহাড়ের পাখি।
 শ্রান্ত পদে ভ্রমি আমি নগরে নগরে,
 বিজন অরণ্য দিয়া পর্বতে সাগরে।
 উড়িয়া গিয়াছে সেই পার্থিবি আমার,
 খুঁজিয়া বেড়াই তারে সকল সংসার।
 দিন রাতি চলিয়াছি, শূন্য চলিয়াছি—
 ভুলে যেতে ভুলিয়া গিয়াছি।

আমি যত চলিতোছি রৌদ্র বৃষ্টি বায়ে
 হৃদয় আমার তত পড়িছে পিছায়ে।
 হৃদয় রে, ছাড়াছাড়ি হ'ল তোর সাথে—
 এক ভাব রহিল না তোমাতে আমাতে।

নীড় বেঁধেছিন্দু যেথা যা রে সেইখানে,
একবার ডাক্ গিয়ে আকুল পরানে।
কে জানে, হতেও পারে, সে নীড়ের কাছে
হয়তো পাখিটি মোর লুকাইয়ে আছে।
কেঁদে কেঁদে বৃষ্টিজলে আমি ভ্রমিতেছি—
ভুলে যেতে ভুলিয়ে গিয়েছি।

দেশের সবাই জানে কাহিনী আমার।
বলে তারা, 'এত প্রেম আছে বা কাহার!'
পাখি সে পলায়ে গেছে কথাটি না বলে,
এমন তো সব পাখি উড়ে যায় চলে।
চিরদিন তারা কভু থাকে না সমান
এমন তো কতশত রয়েছে প্রমাণ।
ডাকে আর গায় আর উড়ে যায় পরে,
এ ছাড়া বেলো তো তারা আর কিবা করে?
পাখি গেল যার, তার এক দুঃখ আছে—
ভুলে যেতে ভুলে সে গিয়াছে!

সারা দিন দেখি আমি উড়িতেছে কাক,
সারা রাত শুনি আমি পেচকের ডাক।
চন্দ্র উঠে অস্ত যায় পশ্চিমসাগরে,
পূরবে তপন উঠে জলদের স্তরে।
পাতা ঝরে, শূন্য রেণু উড়ে চারি ধার—
বসন্তমুকুল এ কি? অথবা তুষার?
হৃদয়, বিদায় লই এবে তোর কাছে—
বিলম্ব হইয়া গেল, সময় কি আছে?
শাস্ত হ' রে, একদিন সুখী হ'বি তবু—
মরণ সে ভুলে যেতে ভোলে না তো কভু!

—কড়ি ও কোমল

Marlow

“হ'বি কি আমার প্রিয়া, রবি মোর সাথে?
অরণ্য, প্রান্তর, নদী পর্বত গৃহাতে
যত কিছুর, প্রিয়তমে সুখ পাওয়া যায়,
দুঃজনে মিলিয়া তাহা ভোগ করি আয়!

শূন্য শিখরে বসি পাখী গায় গান,
নদীর শব্দ সাথে মিশাইয়া তান;

দেখিব চাহিয়া সেই তটিনীর তীরে
রাখাল গরুর পাল চরাইয়া ফিরে।

রচি দিব গোলাপের শয্যা মনোমত ;
সুর্ভি ফুলের তোড়া দিব কত শত ;
গড়িব ফুলের টুপি পরিবি মাথায়,
আঙিয়া রচিয়া দিব গাছের পাতায়।

লয়ে মেঘশিশুদের কোমল পশম
বসন বুনিয়া দিব অতি অনুপম ;
সুন্দর পাদুকা এক করিয়া রচিত,
খাঁটি সোনা দিয়ে তাহা করিব খচিত।

কটিবন্ধ গড়ি দিব গাঁথি তৃণজাল
মাঝেতে বসায় দিব একটি প্রবাল।
এই সব সুখ যদি তোর মনে ধরে
হ' আমার প্রিয়তমা, আয় মোর ঘরে।

হস্তি-দন্তে গড়া এক আসনের 'পরে,
আহার আনিয়া দিবে দুজনের তরে,
দেবতার উপভোগ্য, মহার্ঘ্য এমন,
রজতের পাত্রে দোঁহে করিব ভোজন।

রাখাল-বালক যত মিলি একস্তরে
নাচিবে গাইবে তোর আমোদের তরে।
এই সব সুখ যদি মনে পড়ে তব,
হ' আমার প্রিয়তমা, এক সাথে রব।"

---ভারতী ১২৮৭

'নিরল কবি ও অশিক্ষিত কবি'
নামক প্রবন্ধের অন্তর্গত

জীবন মরণ

Victor Hugo

ওরা যায়, এরা করে বাস ;
অন্ধকার উত্তর বাতাস
বহিয়া কত না হা-হুতাশ

ধূলি আর মানুষের প্রাণ
উড়াইয়া করিছে প্রয়াণ।
অধারেতে রয়েছে বসিয়া;
একই বায়ু যেতেছে স্বসিয়া
মানুষের মাথার উপরে।
অরণ্যের পল্লবের স্তরে।
যে থাকে সে গেলদের কয়,
“অভাগা কোথায় পেলি লয়।
আর না শূন্যবি তুই কথা,
আর না হেরিবি তরলতা,
চলিছিস্ মাটিতে মিশিতে,
ঘুমাইতে অধার নিশীথে।”
যে যায় সে এই বলে যায়,
“তোদের কিছুই নাই হায়,
অশ্রুজল সাক্ষী আছে তায়।
সুখ যশ হেথা কোথা আছে
সত্য যা তা মৃতদের কাছে।
জীব, তোরা ছায়া, তোরা মৃত,
আমরাই জীবন্ত প্রকৃত।”

—‘আলোচনা’ পত্রিকা ১২১১

সুখী প্রাণ

Robert Buchanan

জান না ত নিৰ্ঝরীণী, আসিয়াছ কোথা হতে,
কোথায় যে করিছ প্রয়াণ,
মাতিয়া চলেছ তবু আপন আনন্দে পূর্ণ,
আনন্দ করিছ সবে দান।
বিজন-অরণ্য-ভূমি দেখিছে তোমার খেলা,
জুড়াইছে তাহার নয়ান।
মেষ শাবকের মতো তরুদের ছায়ে ছায়ে,
রচিয়াছ খেলবার স্থান।
গভীর ভাবনা কিছু আসেনা তোমার কাছে,
দিনরাতি গাও শুধু গান।
বুঝি নরনারী মাঝে এমনি বিমল হিয়া
আছে কেহ তোমারি সমান।

চাহে না চাহে না তারা ধরণীর আড়ম্বর।
 সস্তোষে কাটাতে চায় প্রাণ,
 নিজের আনন্দ হতে আনন্দ বিতরে তারা
 গায় তারা বিশ্বের কল্যাণ।

—‘আলোচনা’ পত্রিকা ১২৯১

Thomas Moore

গিয়াছে সে দিন যে দিন হৃদয় রূপেরই মোহনে আছিল মাতি,
 প্রাণের স্বপন আছিল যখন—‘প্রেম’ ‘প্রেম’ শব্দ দুই দিবস-রাতি।
 শান্তিময়ী আশা ফুটেছে এখন হৃদয়-আকাশ পটে,
 জীবন আমার কোমল বিভায় বিমল হয়েছে বটে,
 বালক কালের প্রেমের স্বপন মধুর যেমন উজল যেমন
 তেমন কিছই আসিবে না
 তেমন কিছই আসিবে না॥
 সে দেবী প্রতিমা নারিব ভুলিতে প্রথম প্রণয় অঁকিল যাহা,
 স্মৃতি মরু মোর শ্যামল করিয়া এখনো হৃদয়ে বিরাজে তাহা।
 সে প্রতিমা সেই পরিমলসম পলকে যা লয় পায়,
 প্রভাতকালের স্বপন যেমন পলকে মিশায়ে যায়।
 অলস প্রবাহ জীবনে আমার সে কিরণ কভু ভাসিবে না আর—
 সে কিরণ কভু ভাসিবে না—
 সে কিরণ কভু ভাসিবে না॥

—গীতবিত্তন

ଅଫୁଲିଙ୍ଗ

ਸ੍ਰੀਮਤਿ ਤਾਤਿ ਸਾਮਾਧਿ ਲਾਲਾ
ਭਨੇ ਸਾਮਾਧਿ ਹਮਦ।

ਭਨੇ ਸਾਮਾਧਿ ਸ੍ਰੀਮਤਿ ਲਾਲਾ
ਮਹੇ ਤਾਤਿ ਸਾਮਾਧਿ ॥

১

অজানা ভাষা দিয়ে
পড়েছ ঢাকা তুমি, চিনিতে নারি প্রিয়ে!
কুহেলী আছে ঘিরি,
মেঘের মতো তাই দোঁখিতে হয় গিরি।

২

অতিথি ছিলাম যে বনে সেথায়
গোলাপ উঠিল ফুটে—
'ভুলো না আমায়' বলিতে বলিতে
কখন পড়িল লুটে।

৩

অত্যাচারীর বিজয়তোরণ
ভেঙেছে ধুলার 'পর,
শিশুরা তাহারই পাথরে আপন
গাড়িছে খেলার ঘর।

৪

অনিত্যের যত আবর্জনা
পূজার প্রাক্ষণ হতে
প্রতিক্ষণে করিয়ো মার্জনা।

৫

অনেক তিয়াষে করেছি ভ্রমণ,
জীবন কেবলই খোঁজা।
অনেক বচন করেছি রচন,
জমেছে অনেক বোঝা।
যা পাই নি তারি লইয়া সাধনা
যাব কি সাগরপার?
যা গাই নি তারি বহিয়া বেদনা
ছিঁড়িবে বীণার তার?

৬

অনেক মালা গেঁথেছি মোর
 কুঞ্জতলে,
 সকালবেলার অতিথিরা
 পরল গলে।
 সন্ধ্যাবেলা কে এল আজ
 নিয়ে ডালা!
 গাঁথব কি হায় ঝরা পাতায়
 শূকনো মালা!

৭

অঙ্ককারের পার হতে আনি
 প্রভাতসূর্য মন্দির বাণী,
 জাগালো বিচিত্রে
 এক আলোকের আলিঙ্গনের ঘেরে।

৮

অন্নহারা গৃহহারা চায় উর্ধ্বপানে,
 ডাকে ভগবানে।
 যে দেশে সে ভগবান মানুষের হৃদয়ে হৃদয়ে
 সাড়া দেন বীর্ষরূপে দ্বুখে কণ্ঠে ভয়ে,
 সে দেশের দৈন্য হবে ক্ষয়,
 হবে তার জয়।

৯

অম্মের লাগি মাঠে
 লাঙলে মানুষ মাটিতে আঁচড় কাটে।
 কলমের মূখে আঁচড় কাটিয়া
 খাতার পাতার তলে
 মনের অন্ন ফলে।

১০

অপরাজিতা ফুটিল,
 লতিকার
 গর্ব নাহি ধরে—

যেন পেয়েছে লিপিকা
আকাশের
আপন অক্ষরে।

১১

অপাকা কঠিন ফলের মতন,
কুমারী, তোমার প্রাণ
ঘন সংকোচে রেখেছে আগলি
আপন আত্মদান।

১২

অবসান হল রাত।
নিবাইয়া ফেলো কার্লিমার্লিন
ঘরের কোণের বাতি।
নিখিলের আলো পূর্ব-আকাশে
জ্বলিল পূর্ণ্যদিনে—
এক পথে যারা চলবে তাহারা
সকলেরে নিক্ চিনে।

১৩

অবোধ হিয়া বন্ধে না বোঝে,
করে সে এ কী ভুল—
তারার মাঝে কাঁদিয়া খোঁজে
ঝরিয়া-পড়া ফুল।

১৪

অমলধারা ঝরনা যেমন
স্বচ্ছ তোমার প্রাণ,
পথে তোমার জাগিয়ে তুলুক
আনন্দময় গান।
সম্মুখেতে চলবে যত
পূর্ণ হবে নদীর মতো,
দুই ক্লেতে দেবে ভরে
সফলতার দান।

১৫

অন্তরবিরে দিল মেঘমালা
 আপন স্বর্ণরাশি,
 উদিত শশীর তরে বাকি রহে
 পাণ্ডুবরন হাসি।

১৬

আকাশে ছড়িয়ে বাণী
 অজানার বাঁশি বাজে বদ্বী।
 শূন্যে না পায় জন্ম,
 মানুষ চলেছে সদর ঝুঁজি।

১৭

আকাশে যুগল তারা
 চলে সাথে সাথে
 অনন্তের মন্দিরেতে
 আলোক মেলাতে।

১৮

আকাশে সোনার মেঘ
 কত ছবি আঁকে,
 আপনার নাম তব্দ
 লিখে নাহি রাখে।

১৯

আকাশের আলো মাটির তলায়
 লুকায় চুপে,
 ফাগুনের ডাকে বাহিরিতে চায়
 কুসুমরূপে।

২০

আকাশের চুম্বনবৃষ্টিরে
 ধরণী কুসুমে দেয় ফিরে।

২১

আগুন জ্বলিত যবে
আপন আলোতে
সাবধান করেছিলে
মোরে দূর হতে।
নিবে গিয়ে ছাইচাপা
আছে মৃতপ্রায়,
তাহারই বিপদ হতে
বাঁচাও আমায়।

২২

আজ গড়ি খেলাঘর,
কাল তারে ভুলি—
ধূলিতে যে লীলা তারে
মুছে দেয় ধূলি।

২৩

আঁধার নিশার
গোপন অন্তরাল,
তাহারই পিছনে
লুকায় রচিলে
গোপন ইন্দ্রজাল।

২৪

আপন শোভার মূল্য
পুষ্প নাহি বোঝে,
সহজে পেয়েছে যাহা
দেয় তা সহজে।

২৫

আপনার রক্তদ্বার-মাঝে
অঙ্ককার নিয়ত বিরাজে।
আপন-বাহিরে মেলো চোখ,
সেইখানে অনন্ত আলোক।

২৬

আপনারে দীপ করি জ্বালো,
 আপনার যাত্রাপথে
 আপনিই দিতে হবে আলো।

২৭

আপনারে নিবেদন
 সত্য হয়ে পূর্ণ হয় যবে
 সুন্দর তথনি মূর্তি লভে।

২৮

আপনি ফুল লুকায়ে বনছায়ে
 গন্ধ তার ঢালে দখিনবায়ে।

২৯

আমি অতি পুরাতন,
 এ খাতা হালের
 হিসাব রাখিতে চাহে
 নূতন কালের।
 তবুও ভরসা পাই—
 আছে কোনো গুণ,
 ভিতরে নবীন থাকে
 অমর ফাগুন।
 পুরাতন চাঁপাগাছে
 নূতনের আশা
 নবীন কুসুমে আনে
 অমৃতের ভাষা।

৩০

আমি বেসেছিলাম ভালো
 সকল দেহে মনে
 এই ধরণীর ছায়া আলো
 আমার এ জীবনে।
 সেই-ষে আমার ভালোবাসা
 লয়ে আকুল অকুল আশা

ছাড়িয়ে দিল আপন ভাষা
 আকাশনীলিমাতে।
 রইল গভীর স্নেখে দ্রুখে,
 রইল সে-ষে কুর্পড়ের বন্ধে
 ফুল-ফোটানোর মুখে মুখে
 ফাগুনচৈত্ররাতে।
 রইল তারি রাখী বাঁধা
 ভাবী কালের হাতে।

৩১

আয় রে বসন্ত, হেথা
 কুসুমের সুষমা জাগা রে
 শান্তিনিক্ত মৃকুলের
 হৃদয়ের গোপন আগারে।
 ফলেতে আনিবে ডেকে
 সেই লিপি যাস রেখে,
 সুবর্ণের তুলিখানি
 পর্ণে পর্ণে যতনে লাগা রে।

৩২

আলো আসে দিনে দিনে,
 রাত্রি নিয়ে আসে অন্ধকার।
 মরণসাগরে মিলে
 সাদা কালো গঙ্গাধরদ্বার।

৩৩

আলো তার পদচিহ্ন
 আকাশে না রাখে—
 চলে যেতে জানে, তাই
 চিরদিন থাকে।

৩৪

আশার আলোকে
 জ্বলন্ত প্রাণের তারা,
 আগামী কালের
 প্রদোষ-অধারে
 ফেলুক কিরণধারা।

৩৫

আসা-যাওয়ার পথ চলেছে
 উদয় হতে অস্তাচলে,
 কেঁদে হেসে নানান বেশে
 পৃথক চলে দলে দলে।
 নামের চিহ্ন রাখিতে চায়
 এই ধরণীর ধূলা জুড়ে,
 দিন না যেতেই রেখা তাহার
 ধূলার সাথে যায় যে উড়ে।

৩৬

ঈশ্বরের হাসামুখ দেখিবারে পাই
 যে আলোকে ভাইকে দেখিতে পায় ভাই।
 ঈশ্বরপ্রণামে তবে হাতজোড় হয়
 যখন ভাইয়ের প্রেমে মিলাই হৃদয়।

৩৭

উর্মি, তুর্মি চঞ্চলা
 নৃত্যদোলায় দাও দোলা,
 বাতাস আসে কী উচ্ছ্বাসে—
 তরণী হয় পথ-ভোলা।

৩৮

এই যেন ভক্তের মন
 বট অশ্বথের বন।
 রচে তার সমুদার কায়াটি
 ধ্যানঘন গন্তীর ছায়াটি,
 মর্মরে বন্দনমন্ত্র জাগায় রে
 বৈরাগী কোন্ সমীরণ।

৩৯

এই সে পরম মূল্য
 আমার পূজার—
 না পূজা করিলে তবু
 শাস্তি নাই তার।

৪০

এক যে আছে বৃড়ি
জন্মদিনে দিলেম তারে
রঙিন সুরের ঘৃড়ি।
পাঠ্যপুথির পাতাগুলো
অবাক্ হয়ে রয়,
বৃদ্ধা মেয়ের উধাও চিত্ত
ফেরে আকাশ-ময়।
কণ্ঠে ওঠে গদগদনিয়ে
সারে গামা পাখা।
গানে গানে জাল বোনা হয়
ম্যাট্রিকের এই বাধা।

৪১

এখনো অঙ্কুর যাহা
তারি পথপানে
প্রতাহ প্রভাতে রবি
আশীর্বাদ আনে।

৪২

এমন মানুষ আছে
পায়ের ধুলো নিতে এলে
রাখিতে হয় দৃষ্টি মেলে
জুতো সরায় পাছে।

৪৩

এসেছিঁদু নিয়ে শুধু আশা,
চলে গেন্দু দিয়ে ভালোবাসা।

৪৪

‘এসো মোর কাছে’
শুকতারা গাহে গান।
প্রদীপের শিখা
নিবে চলে গেল,
মানিল সে আহবান।

৪৫

‘ওগো তারা, জাগাইয়ো ভোরে’
 কুণ্ডি তারে কহে ঘুমঘোরে।
 তারা বলে, ‘যে তোরে জাগায়
 মোর জাগা ঘোচে তার পায়।’

৪৬

ওড়ার আনন্দে পাখি
 শুন্যে দিকে দিকে
 বিনা অক্ষরের বাণী
 যায় লিখে লিখে।
 মন মোর ওড়ে যবে
 জাগে তার ধ্বনি,
 পাখার আনন্দ সেই
 বহিল লেখনী।

৪৭

কঠিন পাথর কাটি
 মূর্তিকর গড়িছে প্রতিমা।
 অসীমের রূপ দিক্
 জীবনের বাধাময় সীমা।

৪৮

‘কথা চাই’ ‘কথা চাই’ হাঁকে
 কথার বাজারে;
 কথাওয়ালা আসে ঝাঁকে ঝাঁকে
 হাজারে হাজারে।
 প্রাণে তোর বাণী যদি থাকে
 মৌনে ঢাকিয়া রাখ্ তাকে
 মূখর এ হাটের মাঝারে।

৪৯

কমল ফুটে অগম জলে,
 তুলিবে তারে কেবা।
 সবার তরে পায়ের তলে
 ভুগের রহে সেবা।

৫০

কল্পোলমুখর দিন
 ধায় রাতি-পানে।
 উচ্ছল নিব্বার চলে
 সিন্ধুর সন্ধানে।
 বসন্তে অশান্ত ফুল
 পেতে চায় ফল।
 শুক পূর্ণতার পানে
 চলিছে চঞ্চল।

৫১

কহিল তারা, 'জ্বালিব আলোখানি।
 অঁধার দূর হবে না-হবে,
 সে আঁমি নাই জানি।'

৫২

কাছে থাকি যবে
 ভুলে থাকো,
 দূরে গেলে যেন
 মনে রাখো।

৫৩

কাছের রাতি দেখিতে পাই
 মানা।
 দূরের চাঁদ চিরদিনের
 জানা।

৫৪

কাঁটার সংখ্যা
 ঈর্ষাভরে
 ফুল যেন নাই
 গণনা করে।

৫৫

কালো মেঘ আকাশের তারাদের ঢেকে
মনে ভাবে, জিত হ'ল তার।
মেঘ কোথা মিলে যায় চিহ্ন নাহি রেখে,
তারাগুলি রহে নির্বিকার।

৫৬

কী পাই, কী জমা করি,
কী দেবে, কে দেবে--
দিন মিছে কেটে যায়
এই ভেবে ভেবে।
চলে তো যেতেই হবে—
'কী যে দিয়ে যাব'
বিদায় নেবার আগে
এই কথা ভাবো।

৫৭

কী যে কোথা হেথা-হোথা যায় ছড়াছড়ি,
কুড়িয়ে যতনে বাঁধ দিয়ে দড়াদড়ি।
তবুও কখন শেষে
বাঁধন যায় রে ফেঁসে,
ধূলোয় ভোলার দেশে
যায় গড়াগড়ি -
হায় রে, রয় না তার দাম কড়া কড়ি।

৫৮

কীর্তি যত গড়ে তুলি
ধূলি তারে করে টানার্তান।
গান যদি রেখে যাই
তাহারে রাখেন বীণাপাণি।

৫৯

কুসুমের শোভা
কুসুমের অবসানে
মধুরস হয়ে
লুকায় ফলের প্রাণে।

৬০

কোথায় আকাশ
কোথায় ধূলি
সে কথা পরান
গিয়েছে ভুলি।
তাই ফুল খোঁজে
তারার কোণে,
তারা খুঁজে ফিরে
ফুলের বনে।

৬১

কোন খসে-পড়া তারা
মোর প্রাণে এসে খুলে দিল আজি
সুন্দের অশ্রুধারা।

৬২

ক্লান্ত মোর লেখনীর
এই শেষ আশা—
নীরবের ধ্যানে তার
ডুবে যাবে ভাষা।

৬৩

ক্ষণকালের গীতি
চরকালের স্মৃতি।

৬৪

ক্ষণিক ধ্বনির স্বত-উচ্ছ্বাসে
সহসা নিব্বরিণী
আপনারে লয় চিনি।
চকিত ভাবের কুচিৎ বিকাশে
বিস্মিত মোর প্রাণ
পায় নিজ সন্ধান।

৬৫

ক্ষুদ্র-আপন - মাঝে
 পরম আপন রাজে,
 খুলদুক দুয়ার তারই।
 দৌখ আমার ঘরে
 চিরদিনের তরে
 যে মোর আপনারই।

৬৬

ক্ষুভিত সাগরে নিভৃত তরীর গেহ,
 রজনী দিবস বহিছে তীরের স্নেহ।
 দিকে দিকে যেথা বিপুল জলের দোল
 গোপনে সেথায় এনেছে ধরার কোল।
 উত্তাল ঢেউ তারা যে দৈত্য-ছেলে
 পদন্তলী ভেবে লাফ দেয় বাহু মেলে।
 তার হাত হতে বাঁচায়ে আনিলে তুমি,
 ভূমির শিশুরে ফিরে পেল পুন ভূমি।

৬৭

গত দিবসের ব্যর্থ প্রাণের
 যত ধূলা, যত কালী,
 প্রতি উষা দেয় নবীন আশার
 আলো দিয়ে প্রক্ষালি।

৬৮

গাছ দেয় ফল
 ঋণ বলে তাহা নহে।
 নিজের সে দান
 নিজেরই জীবনে বহে।
 পণিক আসিয়া
 লয় যদি ফলভার
 প্রাপের বেশি
 সে সৌভাগ্য তার।

৬৯

গাছগদূলি মদছে-ফেলা,
গিরি ছায়া-ছায়া—
মেঘে আর কুয়াশায়
রচে একি মায়া।
মুখ-ঢাকা ঝরনার
শুনি আকুলতা—
সব যেন বিধাতার
চুপিচুপি কথা।

৭০

গাছের কথা মনে রাখি,
ফল করে সে দান।
ঘাসের কথা যাই ভুলে, সে
শ্যামল রাখে প্রাণ।

৭১

গাছের পাতায় লেখন লেখে
বসন্তে বর্ষায়—
ঝরে পড়ে, সব কাহিনী
ধুলায় মিশে যায়।

৭২

গানখানি মোর দিনে উপহার—
ভার যদি লাগে, প্রিয়ে,
নিয়ো তবে মোর নামখানি বাদ দিয়ে।

৭৩

গিরিবন্ধ হতে আজি
ঘুচুক কুস্কটি-আবরণ.
নতন প্রভাতসূর্য
এনে দিক্ নবজাগরণ।
মৌন তার ভেঙে যাক,
জ্যোতির্ময় উদ্বলোক হতে
বাণীর নিরঝরধারা
প্রবাহিত হোক শতস্রোতে।

৭৪

গোড়ামি সত্যেরে চায়
মুঠায় রক্ষিতে—
যত জোর করে, সত্য
মরে অলক্ষিতে।

৭৫

ঘাড়িতে দম দাও নি তুমি মূলে।
ভাবিছ বসে, সূর্য বদ্বীপ
সময় গেল ভুলে!

৭৬

ঘন কাঠিন্য রচিয়া শিলাস্তূপে
দূর হতে দেখি আছে দুর্গমরূপে।
বন্ধুর পথ করিনু অতিক্রম—
নিকটে আসিনু, ঘূচিল মনের ভ্রম।
আকাশে হেথায় উদার আমন্ত্রণ,
বাতাসে হেথায় সখার আলিঙ্গন,
অজানা প্রবাসে যেন চিরজানা বাণী
প্রকাশ করিল আত্মীয়গৃহখানি।

৭৭

চলার পথের যত বাধা
পথবিপথের যত ধাঁধা
পদে পদে ফিরে ফিরে মারে,
পথের বীণার তারে তারে
তারি টানে সুর হয় বাঁধা।
রচে যদি দুঃখের ছন্দ
দুঃখের-অতীত আনন্দ
তবেই রাগিণী হবে সাধা।

৭৮

চলিতে চলিতে চরণে উছলে
চলিবার ব্যাকুলতা—
নৃপদরে নৃপদরে বাজে বনতলে
মনের অধীর কথা।

৭৯

চলে যাবে সত্তারূপ
সৃজিত যা প্রাণেতে কায়াতে,
রেখে যাবে মায়ারূপ
রচিত যা আলোতে ছায়াতে।

৮০

চাও যদি সত্যরূপে
দেখিবারে মন্দ—
ভালোর আলোতে দেখো,
হোয়ো নাকো অন্ধ।

৮১

চাঁদিনী রাত্রি, তুমি তো যাত্রী
চীন-লণ্ঠন দূলায়ে
চলেছ সাগরপারে।
আমি যে উদাসী একেলা প্রবাসী,
নিয়ে গেলে মন ভুলায়ে
দূর জানালার ধারে।

৮২

চাঁদেরে করিতে বন্দী
মেঘ করে অভিযুক্ত,
চাঁদ বাজাইল মায়াশব্দে।
মন্ত্রে কালী হল গত,
জ্যোৎস্নার ফেনার মতো
মেঘ ভেসে চলে অকলঙ্ক।

৮৩

চাষের সময়ে
যদিও করি নি হেলা,
ভুলিয়া ছিলাম
ফসল কাটার বেলা।

৮৪

চাইছ বারে বারে
 আপনারে ঢাকিতে—
 মন না মানে মানা,
 মেলে ডানা আঁখিতে।

৮৫

চাইছে কীট মৌমাছির
 পাইতে অধিকার—
 করিল নত ফুলের শির
 দারুণ প্রেম তার।

৮৬

চৈত্রের সেতারে বাজে
 বসন্তবাহার,
 বাতাসে বাতাসে উঠে
 তরঙ্গ তাহার।

৮৭

চোখ হতে চোখে
 খেলে কালো বিদ্যুৎ—
 হৃদয় পাঠায়
 আপন গোপন দূত।

৮৮

জন্মদিন আসে বারে বারে
 মনে করাবারে
 এ জীবন নিতাই নূতন
 প্রতি প্রাতে আলোকিত
 পুলকিত
 দিনের মতন।

৮৯

জানার বাঁশি হাতে নিয়ে
 না-জানা

বাজান তাঁহার নানা সুরের
বাজানা ।

৯০

জাপান, তোমার সিন্ধু অধীর,
প্রান্তর তব শান্ত,
পর্বত তব কঠিন নিবিড়,
কানন কোমল কান্ত ।

৯১

জীবনদেবতা তব
দেহে মনে অন্তরে বাহিরে
আপন পুজার ফুল
আপনি ফুটান ধীরে ধীরে ।
মাধুর্যে সৌরভে তারি
অহোরাত্র রহে যেন ভারি
তোমার সংসারখানি,
এই আমি আশীর্বাদ করি ।

৯২

জীবনযাত্রার পথে
ক্রান্তি ভুলি, তরুণ পথিক,
চলো নিভীক ।
আপন অন্তরে তব
আপন যাত্রার দীপালোক
অনির্বাক হোক ।

৯৩

জীবনরহস্য যায়
মরণরহস্য-মাঝে নামি,
মুখর দিনের আলো
নীরব নক্ষত্রে যায় থামি ।

৯৪

জীবনে তব প্রভাত এল
নব-অরুণকান্তি ।

তোমাতে ঘেরি মেলিয়া থাক্
 শিশিরে-ধোওয়া শান্তি।
 মাধুরী তব মধ্যদিনে
 শক্তিরূপ ধরি
 কর্মপটু কল্যাণের
 করুক দূর ক্লান্তি।

৯৫

জীবনের দীপে তব
 আলোকের আশীর্বচন
 আঁধারের অঁচৈতন্যে
 সঞ্চিত করুক জাগরণ।

৯৬

জ্বালো নবজীবনের
 নির্মল দীপিকা,
 মর্ত্যের চোখে ধরো
 স্বর্গের লিপিকা।
 আঁধারগহনে রচো
 আলোকের বীথিকা,
 কলকোলাহলে আনো
 অমৃতের গীতিকা।

৯৭

ঝরনা উথলে ধরার হৃদয় হতে
 তপ্তবারির স্রোতে--
 গোপনে লুকানো অশ্রু কী লাগি
 বাহিরিল এ আলোতে।

৯৮

ডালিতে দেখেছি তব
 অচেনা কুসুম নব।
 দাও মোরে, আমি আমার ভাষায়
 বরণ করিয়া লব।

৯৯

ডুবাবি যে সে কেবল
ডুব দেয় তলে।
যে জন পারের যাত্রী
সেই ভেসে চলে।

১০০

তপনের পানে চেয়ে
সাগরের ঢেউ
বলে, 'ওই পদতলিরে
এনে দে-না কেউ।'

১০১

তব চিত্তগগনের
দূর দিক্-সীমা
বেদনার রাঙা মেঘে
পেয়েছে মহিমা।

১০২

তরঙ্গের বাণী সিদ্ধ
চাহে বন্ধাবারে।
ফেনায়ে কেবলই লেখে,
মুছে বারে বারে।

১০৩

তারাগদলি সারারাত
কানে কানে কয়,
সেই কথা ফুলে ফুলে
ফুটে বনময়।

১০৪

তুমি বসন্তের পাখি বনের ছায়ায়
করো ভাষা দান।
আকাশ তোমার কণ্ঠে চাহে গাহিবারে
আপনারই গান।

১০৫

তুমি বাঁধছ নূতন বাসা,
 আমার ভাঙছে ভিত।
 তুমি খুঁজছ লড়াই, আমার
 মিটেছে হার-জিত।
 তুমি বাঁধছ সেতারে তার,
 থামিছি সমে এসে—
 চক্ররেখা পূর্ণ হল
 আরম্ভে আর শেষে।

১০৬

তুমি যে তুমিই, ওগো
 সেই তব স্বর্ণ
 আমি মোর প্রেম দিয়ে
 শূন্য চিরদিন।

১০৭

তোমার মঙ্গলকার্য
 তব ভূতা-পানে
 অযাচিত যে প্রেমেরে
 ডাক দিয়ে আনে,
 যে অচিন্ত্য শক্তি দেয়,
 যে অক্লান্ত প্রাণ,
 সে তাহার প্রাপ্য নহে—
 সে তোমার দান।

১০৮

তোমার সঙ্গে আমার মিলন
 বাধল কাছেই এসে।
 তাকিয়ে ছিলাম আসন মেলে—
 অনেক দূরের থেকে এলে,
 আঙিনাতে বাড়িয়ে চরণ
 ফিরলে কঠিন হেসে—
 তীরের হাওয়ায় তরী উধাও
 পারের নিরুদ্দেশে।

১০৯

তোমাতে হেরিয়া চোখে,
মনে পড়ে শূন্য এই মূখখানি
দেখেছি স্বপ্নলোকে।

১১০

দিগন্তে ওই বৃষ্টিহারা
মেঘের দলে জুড়ি
লিখে দিল— আজ ভুবনে
আকাশ-ভরা ছুড়ি।

১১১

দিগন্তে পৃথিবী মেঘ
চলে যেতে যেতে
ছায়া দিয়ে নামটুকু
লেখে আকাশেতে।

১১২

দিগ্‌বলয়ে
নব শশীলেখা
টুকুরো যেন
মানিকের রেখা।

১১৩

দিনের আলো নামে যখন
ছায়ার অতলে
আমি আসি ঘট ভরিবার ছলে
একলা দিঘির জলে।
তাকিয়ে থাকি, দেখি সঙ্গীহারা
একটি সন্ধ্যাতারা
ফেলেছে তার ছায়াটি এই
কমলসাগরে।

ডোবে না সে, নেবে না সে,
চেউ দিলে সে যায় না তবু সরে—

যেন আমার বিফল রাতের
 চেয়ে থাকার স্মৃতি
 কালের কালো পটের 'পরে
 রইল আঁকা নিতি।
 মোর জীবনের ব্যর্থ দীপের
 অগ্নিরেখার বাণী
 ঐ যে ছায়াখানি।

১১৪

দিনের প্রহরগুলি হয়ে গেল পার
 বহি কর্মভার।
 দিনান্ত ভরিছে তরী রঙিন মায়ায়
 আলোয় ছায়ায়।

১১৫

দিবসরজনী তন্দ্রাবিহীন
 মহাকাল আছে জাগি —
 যাহা নাই কোনোখানে,
 যারে কেহ নাহি জানে,
 সে অপরিচিত কল্পনাতীত
 কোন্ আগামীর লাগি।

১১৬

দুই পারে দুই কালের আকুল প্রাণ,
 মাঝে সমুদ্র অতল বেদনাগান।

১১৭

দুঃখ এড়াবার আশা
 নাই এ জীবনে।
 দুঃখ সহিবার শক্তি
 যেন পাই মনে।

১১৮

দুঃখশিখার প্রদীপ জেদলে
 খোঁজো আপন মন,

হয়তো সেথা হঠাৎ পাবে
চিরকালের ধন।

১১৯

দুখের দশা শ্রাবণরাতি—
বাদল না পায় মানা,
চলেছে একটানা।
সুখের দশা যেন সে বিদ্যুৎ
ক্ষণহাসির দূত।

১২০

দূর সাগরের পারের পবন
আসবে যখন কাছের কূলে
রাগুন আগুন জ্বালবে ফাগুন,
মাতবে অশোক সোনার ফুলে।

১২১

দোয়াতখানা উলটি ফেলি
পটের 'পরে
রাতের ছবি এ'কোঁছি' বলে
গর্ব করে।

১২২

ধরণীর খেলা খুঁজে
শিশু শুকতারা
তিমিররজনীতীরে
এল পথহারা।
উষা তারে ডাক দিয়ে
ফিরে নিয়ে যায়,
আলোকের ধন বদ্বি
আলোকে মিলায়।

১২৩

নববর্ষ এল আজি
দূর্যোগের ঘন অন্ধকারে ;

আনে নি আশার বাণী,
 দেবে না সে করুণ প্রণয়।
 প্রতিকূল ভাগ্য আসে
 হিংস্র বিভীষিকার আকারে;
 তখনি সে অকল্যাণ
 যখন তাহারে করি ভয়
 যে জীবন বহিয়াছি
 পূর্ণ মূলো আজ হোক কেনা;
 দুর্দিনে নিভীক বীর্যে
 শোধ করি তার শেষ দেনা।

১২৪

না চেয়ে যা পেলে তার যত দায়
 পুরাতে পারো না তাও,
 কেমনে বহিবে চাও যত কিছুর
 সব যদি তার পাও!

১২৫

নিম্নলিনয়ন ভোর-বেলাকার
 অরুণকপোলতলে
 রাতের বিদায়চুম্বনটুকু
 শূন্যতারা হয়ে জ্বলে।

১২৬

নিরুদ্যম অবকাশ শূন্য শূন্য,
 শান্তি তাহা নয়—
 যে কর্মে রয়েছে সত্য
 তাহাতে শান্তির পরিচয়।

১২৭

নতুন জন্মদিনে
 পুরাতনের অন্তরেতে
 নতনে লগু চিনে।

১২৮

নূতন যুগের প্রত্যুষে কোন্
 প্রবীণ বুদ্ধিমান
 নিতাই শূদ্ধ সঙ্কল্প বিচার করে -
 যাবার লগ্ন, চলার চিন্তা
 নিঃশেষে করে দান
 সংশয়ময় তলহীন গহবরে।
 নির্ঝর যথা সংগ্রামে নামে
 দূর্গম পর্বতে,
 অচেনার মাঝে ঝাঁপ দিয়ে পড়
 দঃসাহসের পথে,
 বিঘ্নাই তোর স্পর্ধিত প্রাণ
 জাগায়ে তুলিবে যে রে—
 জয় করি তবে জানিয়া লইবি
 অজানা অদৃষ্টেরে।

১২৯

নূতন সে পলে পলে
 অতীতে বিলীন,
 যুগে যুগে বর্তমান
 সেই তো নবীন।
 তৃষ্ণা বাড়াইয়া তোলে
 নূতনের সূরা,
 নবীনের চিরসুধা
 তৃপ্তি করে পূরা।

১৩০

পদ্মের পাতা পেতে আছে অঞ্জলি
 রবির করের লিখন ধরিবে বলি।
 সায়াহ্নে রবি অস্ত্রে নামিবে যবে
 সে ক্ষণলিখন তখন কোথায় রবে!

১৩১

পরিচিত সীমানার
 বেড়া-ঘেরা থাকি ছোটো বিশ্বে;
 বিপুল অপরিচিত
 নিকটেই রয়েছে অদৃশ্যে।

সেথাকার বাঁশিরবে
 অনামা ফুলের মৃদুগন্ধে
 জানা না-জানার মাঝে
 বাণী ফিরে ছায়াময় ছন্দে।

১০২

পশ্চিমে রবির দিন
 হলে অবসান
 তখনো বাজুক কানে
 পূরবীর গান।

১০৩

পাখি যবে গাহে গান,
 জানে না, প্রভাত-রবিরে সে তার
 প্রাণের অর্ঘ্যদান।
 ফুল ফুটে বনমাঝে—
 সেই তো তাহার পূজানিবেদন
 আপনি সে জানে না যে।

১০৪

পায়ে চলার বেগে
 পথের-বিঘ্ন-হরণ-করা
 শক্তি উঠুক জেগে।

১০৫

পাষাণে পাষাণে তব শিখরে শিখরে
 লিখেছ, হে গিরিরাজ, অজানা অক্ষরে
 কত যুগযুগান্তের প্রভাতে সন্ধ্যায়
 ধরিত্রীর ইতিবৃত্ত অনন্ত-অধ্যায়।
 মহান সে গ্রন্থপত্র, তারি এক দিকে
 কেবল একটি ছত্রে রাখিবে কি লিখে—
 তব শৃঙ্গশিলাতলে দুর্দিনের খেলা,
 আমাদের কজনের আনন্দের মেলা।

১০৬

পুরানো কালের কলম লইয়া হাতে
 লিখি নিজ নাম নতুন কালের পাতে ।
 নবীন লেখক তারি 'পরে দিনরাতি
 লেখে নানামত আপন নামের পার্শ্ব ।
 নতনে পুরানে মিলায়ে রেখার পাকে
 কালের খাতায় সদা হিজিবিজি আঁকে ।

১০৭

পুষ্পের মুকুল
 নিয়ে আসে অরণ্যের
 আশ্বাস বিপুল ।

১০৮

পেয়েছি যে-সব ধন,
 যার মূল্য আছে,
 ফেলে যাই পাছে ।
 যার কোনো মূল্য নাই,
 জানিবে না কেও,
 তাই থাকে চরম পাথেয় ।

১০৯

প্রথম আলোর আভাস লাগিল গগনে;
 তুণে তুণে উষা সাজালো শিশিরকণা ।
 যারে নিবেদিল তাহারি পিপাসী কিরণে
 নিঃশেষ হল রবি-অভ্যর্থনা ।

১৪০

প্রভাতরবির ছবি আঁকে ধরা
 সূর্যমুখীর ফুলে ।
 তৃপ্তি না পায়, মদুছে ফেলে তায়—
 আবার ফুটায় ফুলে ।

১৪১

প্রভাতের ফুল ফুটিয়া উঠুক
 সুন্দর পরিমলে ।
 সন্ধ্যাবেলায় হোক সে ধন্য
 মধুরসে-ভরা ফলে ।

১৪২

প্রেমের আদিম জ্যোতি আকাশে সঞ্চারে
 শূদ্রতম তেজে,
 পৃথিবীতে নামে সেই নানা রূপে রূপে
 নানা বর্ণে সেজে ।

১৪৩

প্রেমের আনন্দ থাকে
 শূদ্ধ স্বল্পক্ষণ,
 প্রেমের বেদনা থাকে
 সমস্ত জীবন ।

১৪৪

ফাগুন এল দ্বারে,
 কেহ যে ঘরে নাই--
 পুরান ডাকে কারে
 ভাবিয়া নাই পাই ।

১৪৫

ফাগুন কাননে অবতীর্ণ,
 ফুলদল পথে করে কীর্ণ ।
 অনাগত ফলে নাই দৃষ্টি,
 নিমেষে নিমেষে অনাসৃষ্টি ।

১৪৬

ফুল কোথা থাকে গোপনে,
 গন্ধ তাহারে প্রকাশে ।
 প্রাণ ঢাকা থাকে স্বপনে,
 গান যে তাহারে প্রকাশে ।

১৪৭

ফুল ছিঁড়ে লয়
হাওয়া,
সে পাওয়া মিথ্যে
পাওয়া—
আনমনে তার
পুষ্পের ভার
ধূলায় ছিঁড়িয়ে
যাওয়া।

যে সেই ধুলার
ফুলে
হার গেঁথে লয়
তুলে
হেলার সে ধন
হয় যে ভ্রমণ
তাহারি মাপার
চূলে।

শুধায়ো না মোর
গান
কারে করেছিন্দু
দমন—
পথধূলা-পরে
আছে তারি তরে
যার কাছে পাবে
মান।

১৪৮

ফুলের অক্ষরে প্রেম
লিখে রাখে নাম আপনার—
ঝরে যায়, ফেরে সে আবার।
পাথরে পাথরে লেখা
কঠিন স্বাক্ষর দুরাশায়
ভেঙে যায়, নারিহ ফেরে আর।

১৪৯

ফুলের কলিকা প্রভাতরবির
 প্রসাদ করিছে লাভ,
 কবে হবে তার হৃদয় ভরিয়া
 ফলের আবির্ভাব।

১৫০

বইল বাতাস,
 পাল তবু না জোটে—
 ঘাটের পাষাণে
 নৌকো মাথা কোটে।

১৫১

‘বউ কথা কও’ ‘বউ কথা কও’
 যতই গায় সে পাখি
 নিজের কথাই কুঞ্জবনের
 সব কথা দেয় ঢাকি।

১৫২

বড়ো কাজ নিজে বহে
 আপনার ভার।
 বড়ো দুঃখ নিয়ে আসে
 সান্ত্বনা তাহার।
 ছোটো কাজ, ছোটো ক্ষতি,
 ছোটো দুঃখ যত—
 বোঝা হয়ে চাপে, প্রাণ
 করে কণ্ঠাগত।

১৫৩

বড়োই সহজ
 রবিরে ব্যঙ্গ করা,
 আপন আলোকে
 আপনি দিয়েছে ধরা।

১৫৪

বরষার রাতে জলের আঘাতে
পড়িতেছে যুথী ঝরিয়া।
পরিমলে তারি সজল পবন
করুণায় উঠে ভরিয়া।

১৫৫

বরষে বরষে শিউলিতলায়
বস অঞ্জলি পাতি,
ঝরা ফুল দিয়ে মালাখানি লহ গাঁথি;
এ কথাটি মনে জানানো—
দিনে দিনে তার ফুলগদূলি হবে স্নান,
মালার রূপটি বদ্বি
মনের মধ্যে রবে কোনোখানে
যদি দেখে তারে খুঁজি।

সিন্দূকে রহে বন্ধ,
হঠাৎ খুলিলে আভাসেতে পাও
পূরানো কালের গন্ধ।

১৫৬

বর্ষগোরব তার
গিয়েছে চুকি,
রিক্তমেঘ দিক্‌প্রান্তে
ভয়ে দেয় উর্কি।

১৫৭

বসন্ত, আনো মলয়সমীর,
ফুলে ভরি দাও ডালা—
মোর মন্দিরে মিলনরাত্তির
প্রদীপ হয়েছে জ্বালা।

১৫৮

বসন্ত, দাও আনি,
ফুল জাগাবার বাণী—

তোমার আশায় পাতায় পাতায়
চলিতেছে কানাকানি।

১৫৯

বসন্ত পাঠায় দূত
রহিয়া রহিয়া
যে কাল গিয়েছে তার
নিশ্বাস বহিয়া।

১৬০

বসন্ত যে লেখা লেখে
বনে বনান্তরে
নামদুক তাহারই মন্ত্র
লেখনীর 'পরে।

১৬১

বসন্তের আসরে ঝড়
যখন ছুটে আসে
মুকুলগর্দূলি না পায় ডর,
কাঁচ পাতারা হাসে।
কেবল জানে জীর্ণ পাতা
ঝড়ের পার্শ্বচয়—
ঝড় তো তারি মূর্ত্তিদাতা,
তারি বা কিসে ভয়।

১৬২

বসন্তের হাওয়া যবে অরণ্য মাতায়
নৃত্য উঠে পাতায় পাতায়।
এই নৃত্যে সুন্দরকে অর্ঘ্য দেয় তার,
'ধন্য তুমি' বলে বার বার।

১৬৩

বস্তুতে রয় রূপের বাঁধন,
ছন্দ সে রয় শাস্তিতে,
অর্থ সে রয় ব্যস্তিতে।

১৬৪

বহু দিন ধরে বহু ক্রোশ দূরে
বহু ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা,
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু।
দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়া
ঘর হতে শুধু দূরই পা ফেলিয়া
একটি ধানের শিষের উপরে
একটি শিশিরবিন্দু।

১৬৫

বাতাস শুধায়, 'বলো তো, কমল,
তব রহস্য কী যে।'
কমল কহিল, 'আমার মাঝারে
আমি রহস্য নিজে।'

১৬৬

বাতাসে তাহার প্রথম পাপড়ি
খসায় ফেলিল যেই,
অমনি জানিয়ো, শাখায় গোলাপ
থেকেও আর সে নেই।

১৬৭

বাতাসে নিবিলে দীপ
দেখা যায় তারা,
অধারেও পাই তবে
পথের কিনারা।
সুখ-অবসানে আসে
সন্তোগের সীমা,
দুঃখ তবে এনে দেয়
শান্তির মহিমা।

১৬৮

বায়ু চাহে মুক্তি দিতে,
বন্দী করে গাছ—

দুই বিরুদ্ধের যোগে
মঞ্জরীর নাচ।

১৬৯

বাহির হতে বহিয়া আনি
সুখের উপাদান—
আপনা-মাঝে আনন্দের
আপনি সমাধান।

১৭০

বাহিরে বস্তুর বোঝা,
ধন বলে তায়।
কল্যাণ সে অস্তরের
পরিপূর্ণতায়।

১৭১

বাহিরে যাহারে খুঁজেছিঁন্দু দ্বারে দ্বারে
পেয়েছিঁ ভাবিয়া হারিয়েছিঁ বারে বারে—
কত রূপে রূপে কত-না অলংকারে
অস্তরে তারে জীবনে লইব মিলায়ে,
বাহিরে তখন দিব তার সুধা বিলায়ে।

১৭২

বিকেলবেলার দিনান্তে মোর
পড়ন্ত এই রোদ
পূবগগনের দিগন্তে কি
জাগায় কোনো বোধ?
লক্ষকোটি আলোবছর-পারে
সৃষ্টি করার যে বেদনা
মাতায় বিধাতারে
হয়তো তারি কেন্দ্র-মাঝে
যাত্রা আমার হবে—
অন্তবেলার আলোতে কি
আভাস কিছু রবে?

১৭০

বিচলিত কেন মাধবীশাখা,
মঞ্জরী কাঁপে থরথর!
কোন কথা তার পাতায় ঢাকা
চুপিচুপি করে মরমর!

১৭৪

বিদায়রথের ধ্বনি
দূর হতে ওই আসে কানে।
ছিন্নবন্ধনের শৃঙ্খল
কোনো শব্দ নাই কোনোখানে।

১৭৫

বিধাতা দিলেন মান
বিদ্রোহের বেলা,
অন্ধ ভক্তি দিনে যবে
করিলেন হেলা।

১৭৬

বিমল আলোকে আকাশ সাজিবে,
শিশিরে ঝলিবে ক্ষিতি,
হে শেফালি, তব বীণায় বাজিবে
শুদ্ধপ্রাণের গীতি।

১৭৭

বিশ্বের হৃদয়-মাঝে
কবি আছে সে কে!
কুসুমের লেখা তার
বারবার লেখে—
অতৃপ্ত হৃদয়ে তাহা
বারবার মোছে,
অশান্ত প্রকাশবাখা
কিছুতে না ঘোচে।

১৭৮

বদ্বিকির আকাশ যবে সত্যে সমুজ্জ্বল,
 প্রেমরসে অভিষিক্ত হৃদয়ের ভূমি—
 জীবনতরুতে ফলে কল্যাণের ফল,
 মাধুরীর পদ্পগদুচ্ছে উঠে সে কুসুমি।

১৭৯

বেছে লব সব-সেরা,
 ফাঁদ পেতে থাকি—
 সব-সেরা কোথা হতে
 দিয়ে যায় ফাঁকি।
 আপনারে করি দান,
 থাকি করজোড়ে—
 সব-সেরা আর্পনিই
 বেছে লয় মোরে।

১৮০

বেদনা দিবে যত
 অবিরত দিয়ে গো।
 তবু এ ম্লান হিয়া
 কুড়াইয়া নিয়ো গো।
 যে ফুল আনমনে
 উপবনে তুলিলে
 কেন গো হেলাভরে
 ধূলা-পরে ভুলিলে।
 বিধিয়া তব হারে
 গেথো তারে প্রিয় গো।

১৮১

বেদনার অশ্রু-উর্মিগর্দলি
 গহনের তল হতে
 রক্ত আনে তুলি।

১৮২

ভজনমন্দিরে তব
পূজা যেন নাহি রয় থেমে,
মানুষে কোরো না অপমান।
যে ঈশ্বরে ভক্তি করো,
হে সাধক, মানুষের প্রেমে
তারি প্রেম করো সপ্রমাণ।

১৮৩

ভেসে-যাওয়া ফুল
ধরিতে নারে,
ধরিবারই ঢেউ
ছুটায় তারে।

১৮৪

ভোলানাথের খেলার তরে
খেলনা বানাই আমি।
এই বেলাকার খেলাটি তার
ওই বেলা যায় থামি।

১৮৫

মনের আকাশে তার
দিক্‌সীমানা বেয়ে
বিবাগি স্বপনপাখি
চলিয়াছে ধৈয়ে।

১৮৬

মর্ত্যজীবনের
শুধিব যত ধার
অমরজীবনের
লভিব অধিকার।

১৮৭

মাটিতে দুর্ভাগার
ভেঙেছে বাসা,

আকাশে সমুচ্চ করি
গাঁথিছে আশা।

১৮৮

মাটিতে মিশিল মাটি,
যাহা চিরন্তন
রহিল প্রেমের স্বর্গে
অন্তরের ধন।

১৮৯

মান অপমান উপেক্ষা করি দাঁড়াও,
কণ্টকপথ অকুণ্ঠপদে মাড়াও,
ছিন্ন পতাকা ধূলি হতে লও তুলি।
রুদ্রের হাতে লাভ করো শেষ বর,
আনন্দ হোক দঃখের সহচর,
নিঃশেষ ত্যাগে আপনারে যাও ভুলি।

১৯০

মানুষেরে করিবারে স্তব
সত্যের কোরো না পরাভব।

১৯১

মিছে ডাকো—মন বলে, আজ না
গেল উৎসববার্তা,
ম্লান হয়ে এল বার্তা,
বাজিল বিসর্জন-বাজনা।
সংসারে যা দেবার
মিটিয়ে দিনে এবার,
চুকিয়ে দিয়েছি তার খাজনা।
শেষ আলো, শেষ গান,
জগতের শেষ দান
নিয়ে যাব—আজ কোনো কাজ না।
বাজিল বিসর্জন-বাজনা।

১১২

মিলন-সদলগনে,
 কেন বল,
 নয়ন করে তোর
 ছলছল।
 বিদায়দিনে যবে
 ফাটে বুক
 সেদিনও দেখেছি তো
 হাসিমুখ।

১১৩

মুকুলের বক্ষোমাঝে
 কুসুম আঁধারে আছে বাঁধা,
 সুন্দর হাসিয়া বহে
 প্রকাশের সুন্দর এ বাধা।

১১৪

মুক্ত যে ভাবনা মোর
 ওড়ে উধর্-পানে
 সেই এসে বসে মোর গানে।

১১৫

মহর্ত মিলিয়ে যায়
 তবু ইচ্ছা করে—
 আপন স্বাক্ষর হবে
 যুগে যুগান্তরে।

১১৬

মৃতেরে যতই করি স্মৃতি
 পারি না করিতে সঞ্জীবিত।

১১৭

মৃত্তিকা খোরাকি দিয়ে
 বাঁধে বৃক্ষটারে,

আকাশ আলোক দিয়ে
মুগ্ধ রাখে তারে।

১১৪

মৃত্যু দিয়ে যে প্রাণের
মূল্য দিতে হয়
সে প্রাণ অমৃতলোকে
মৃত্যু করে জয়।

১১৯

যখন গগনতলে
আঁধারের দ্বার গেল খুলি
সোনার সংগীতে উষা
চয়ন করিল তারাগুলি।

২০০

যখন ছিলাম পথেরই মাঝখানে
মনটা ছিল কেবল চলার পানে
বোধ হত তাই, কিছই তো নাই কাছে—
পাবার জিনিস সামনে দূরে আছে।
লক্ষ্যে গিয়ে পেঁছব এই ঝোঁকে
সমস্ত দিন চলছি এক-রোথে।
দিনের শেষে পথের অবসানে
মুখ ফিরে আজ তাকাই পিছন-পানে।
এখন দেখি পথের ধারে ধারে
পাবার জিনিস ছিল সারে সারে—
সামনে ছিল যে দূর সদৃশদূর
পিছনে আজ নেহারি সেই দূর।

২০১

যত বড়ো হোক ইন্দ্রধনু সে
সদৃশ-আকাশে-আঁকা,
আমি ভালোবাসি মোর ধরণীর
প্রজাপার্ভিটির পাখা।

২০২

যা পায় সকলই জমা করে,
প্রাণের এ লীলা রাতিদিন।
কালের তাণ্ডবলীলাভরে
সকলই শূন্যেতে হয় লীন।

২০৩

যা রাখি আমার তরে
মিছে তারে রাখি,
আমিও রব না হবে
সেও হবে ফাঁকি।
যা রাখি সবার তরে
সেই শূন্যে রবে—
মোর সাথে ডোবে না সে,
রাখে তারে হবে।

২০৪

যাওয়া-আসার একই যে পথ
জান না তা কি অন্ধ?
যাবার পথ রোধিতে গেলে
আসার পথ বন্ধ।

২০৫

যুগে যুগে জলে রৌদ্রে বায়ুতে
গিরি হয়ে যায় ঢিবি।
মরণে মরণে নতুন আয়ুতে
তৃণ রহে চিরজীবী।

২০৬

যে আধারে ভাইকে দেখিতে নাহি পায়
সে আধারে অন্ধ নাহি দেখে আপনায়।

২০৭

যে করে ধর্মের নামে
বিদ্বেষ সঞ্চিত

ঈশ্বরকে অৰ্ঘ্য হতে
সে করে বর্ণিত।

২০৮

যে ছবিতে ফোটে নাই
সবগদূলি রেখা
সেও তো, হে শিল্পী, তব
নিজ হাতে লেখা।
অনেক মৃকুল ঝরে,
না পায় গোরব—
তারাও রচিছে তব
বসন্ত-উৎসব।

২০৯

যে কদম্বকোফুল ফোটে পথের ধারে
অন্যমনে পথিক দেখে তারে।
সেই ফুলেরই বচন নিল তুলি
হেলায় ফেলায় আমার লেখাগদূলি।

২১০

যে তারা আমার তারা
সে নাকি কখন ভোরে
আকাশ হইতে নেমে
খুঁজিতে এসেছে মোরে।
শত শত যুগ ধরি
আলোকের পথ ঘুরে
আজ সে না জানি কোথা
ধরার গোদূলিপদুরে।

২১১

যে ফুল এখনো কুঁড়ি
তারি জন্মশাথে
রবি নিজ আশীর্বাদ
প্রতিদিন রাখে।

২১২

যে বন্ধুরে আজও দোঁধি নাই
তাহারই বিরহে ব্যথা পাই।

২১৩

যে ব্যথা ভুলিয়া গেছি,
পরানের তলে
স্বপ্নানতিমিরতটে
তারা হয়ে জ্বলে।

২১৪

যে ব্যথা ভুলেছে আপনার ইতিহাস
ভাষা তার নাই, আছে দীর্ঘশ্বাস।
সে যেন রাতের আঁধার দ্বিপ্রহর—
পাখি-গান নাই, আছে ঝিল্লিস্বর।

২১৫

যে যায় তাহারে আর
ফিরে ডাকা ব্যথা।
অশ্রুজলে স্মৃতি তার
হোক পল্লবিতা।

২১৬

যে রক্ত সবার সেরা
তাহারে খুঁজিয়া ফেরা
ব্যর্থ অন্বেষণ।
কেহ নাহি জানে, কিসে
ধরা দেয় আপনি সে
এলে শুভক্ষণ।

২১৭

রজনী প্রভাত হল—
পাখি, ওঠো জাগি,
আলোকের পথে চলো
অমৃতের লাগি।

২১৮

রাখি যাহা তার বোঝা
কাঁধে চেপে রহে ।
দিই যাহা তার ভার
চরাচর বহে ।

২১৯

রাতের বাদল মাতে
তমালের সাথে :
পাখির বাসায় এসে
'জাগো জাগো' ডাকে ।

২২০

রূপে ও অরূপে গাঁথা
এ ভুবনখানি—
ভাব তারে সদূর দেয়,
সত্য দেয় বাণী ।
এসো মাঝখানে তার,
আনো ধ্যান আপনার
ছবিতে গানেতে যেথা
নিত্য কানাকানি ।

২২১

লুকায় আছেন যিনি
জীবনের মাঝে
আমি তাঁরে প্রকাশিব
সংসারের কাজে ।

২২২

লুপ্ত পথের পদ্পিত তৃণগুলি
ঐ কি স্মরণমূর্ততি রচিলে ধূলি—
দূর ফাগুনের কোন্ চরণের
সুকোমল অঙ্গুলি !

২২০

লেখে স্বর্গে মর্ত্যে মিলে
 দ্বিপদীর শ্লোক—
 আকাশ প্রথম পদে
 লিখিল আলোক,
 ধরণী শ্যামল পত্রে
 ব্দলাইল তুলি
 লিখিল আলোর মিল
 নির্মল শিউলি।

২২৪

শরতে শিশিরবাতাস লেগে
 জল ভরে আসে উদাসী মেঘে।
 বরষন তবু হয় না কেন,
 ব্যথা নিয়ে চেয়ে রয়েছে যেন।

২২৫

শিকড় ভাবে, 'সেয়ানা আমি,
 অবোধ ষত শাখা।
 ধূলি ও মাটি সেই তো খাঁটি,
 আলোকলোক ফাঁকা।'

২২৬

শূন্য ব্দলি নিয়ে হায়
 ভিক্ষু মিছে ফেরে,
 আপনারে দেয় যদি
 পায় সকলেরে।

২২৭

শূন্য পাতার অস্তুরালে
 লুকিয়ে থাকে বাণী,
 কেমন করে আমি তারে
 বাইরে ডেকে আনি।
 যখন থাকি অনামনে
 দেখি তারে হৃদয়কোণে,

রবীন্দ্র-রচনাবলী

যখন ডাক দেয় সে ফাঁকি—
পালায় ঘোমটা টানি।

২২৮

শেষ বসন্তরাতে
যৌবনরস রিক্ত করিন্দু
বিরহবেদনপাড়ে।

২২৯

শ্যামলঘন বকুলবন-
ছায়ে ছায়ে
যেন কী সদর বাজে মধুর
পায়ে পায়ে।

২৩০

শ্রাবণের কালো ছায়া
নেমে আসে তমালের বনে
যেন দিক্‌ললনার
গলিত-কাজল-বরিষনে।

২৩১

সখার কাছেতে প্রেম
চান ভগবান,
দাসের কাছেতে নতি
চাহে শয়তান।

২৩২

সংসারেতে দারুণ ব্যথা
লাগায় যখন প্রাণে
'আমি যে নাই' এই কথাটাই
মনটা যেন জানে।
যে আছে সে সকল কালের,
এ কাল হতে ভিন্ন--
তাহার গায়ে লাগে না তো
কোনো ক্ষতের চিহ্ন।

২০০

সত্যেরে যে জানে, তারে
সর্বেরে ভাঙারে রাখে ভরি।
সত্যেরে যে ভালোবাসে
বিনয় অন্তরে রাখে ধরি।

২০৪

সক্যাদীপ মনে দেয় আনি
পথচাওয়া নয়নের বাণী।

২০৫

সক্যারবি মেঘে দেয়
নাম সই করে।
লেখা তার মূছে যায়,
মেঘ যায় সরে।

২০৬

সফলতা লভি যবে
মাথা করি নত,
জাগে মনে আপনার
অক্ষমতা যত।

২০৭

সব-কিছু জড়ো করে
সব নাহি পাই।
যারই মাঝে সত্য আছে
সব যে সেথাই।

২০৮

সব চেয়ে ভক্তি যার
অশ্রুদেবতারে
অশ্রু যত জয়ী হয়
আপনি সে হারে।

২৩৯

সময় আসন্ন হলে
 আমি যাব চলে,
 হৃদয় রহিল এই শিশু চারাগাছে—
 এর ফুলে, এর কাঁচ পল্লবের নাচে
 অনাগত বসন্তের
 আনন্দের আশা রাখিলাম
 আমি হেথা নাই থাকিলাম।

২৪০

সারা রাত তারা
 যতই জ্বলে
 রেখা নাহি রাখে
 আকাশতলে।

২৪১

সিন্ধিপারে গেলেন যাত্রী,
 ঘরে বাইরে দিবারাত্রি
 আশ্ফালনে হলেন দেশের মুখ্য।
 বোঝা তার ঐ উষ্ট্র বহিল,
 মরুর শূন্য পথে সইল
 নীরবে তার বন্ধন আর দুঃখ।

২৪২

সুখেতে আসক্তি যার
 আনন্দ তাহারে করে ঘৃণা।
 কঠিন বীর্ষের তারে
 বাঁধা আছে সন্তোগের বীণা।

২৪৩

সুন্দরের কোন মন্তে
 মেঘে মায়া ঢালে,
 ভরিল সন্ধ্যার খেয়া
 সোনার খেলালে।

২৪৪

সে লড়াই ঈশ্বরের বিরুদ্ধে লড়াই
যে যুদ্ধে ভাইকে মারে ভাই।

২৪৫

সেই আমাদের দেশের পদ্ম
তেমনি মধুর হেসে
ফুটেছে, ভাই, অন্য নামে
অন্য সদূর দেশে।

২৪৬

সেতারের তারে
ধানশি
মিড়ে মিড়ে উঠে
বাজিয়া।
গোধূলির রাগে
মানসী
সুরে যেন এল
সাজিয়া।

২৪৭

সোনায় রাঙায় মাখামাখি,
রঙের বাঁধন কে দেয় রাখি
পথিক রবির স্বপন ঘিরে।
পেরোয় যখন তিমিরনদী
তখন সে রঙ মিলায় যদি
প্রভাতে পায় আবার ফিরে।
অস্ত-উদয়-রথে-রথে
যাওয়া-আসার পথে পথে
দেয় সে আপন আলো ঢালি।
পায় সে ফিরে মেঘের কোণে,
পায় ফাগুনের পারুলবনে
প্রতিদানের রঙের ডালি।

২৪৮

স্তব্ধ যাহা পথপার্শ্বে, অচৈতন্য, যা রহে না জেগে,
ধূলিবিলুপ্তিষ্ঠিত হয় কালের চরণঘাত লেগে।

যে নদীর ক্রান্তি ঘটে মধ্যপথে সিন্ধু-অভিসারে
অবরুদ্ধ হয় পঙ্কভারে।

নিশ্চল গৃহের কোণে নিভূতে স্তিমিত যেই বাতি
নিজীব আলোক তার লুপ্ত হয় না ফুঁরাতে রাতি।

পান্থের অন্তরে জ্বলে দীপ্ত আলো জাগ্রত নিশীথে
জানে না সে অধারে মিশিতে।

২৪৯

স্তব্ধতা উচ্ছ্বাস উঠে গিরিশঙ্করূপে,

উধ্বর্ন্ব খোঁজে আপন মহিমা।

গতিবেগ সরোবরে থেমে চায় চূপে

গভীরে খুঁজিতে নিজ সীমা।

২৫০

শ্লিষ্ট মেঘ তীর তপ্ত

আকাশে ঢাকে,

আকাশ তাহার কোনো

চিহ্ন নাই রাখে।

তপ্ত মাটি তৃপ্ত যবে

হয় তার জলে

নম্র নমস্কার তারে

দেয় ফুলে ফলে।

২৫১

স্মৃতিকাপালিনী পূজারতা, একমনা,

বর্তমানের বলি দিয়া করে

অতীতের অর্চনা।

২৫২

হাসিমুখে শব্দতারা

লিখে গেল ভোররাতে

আগোকে আগমনী

অধারের শেষপাতে।

২৫৩

হিমাদ্রির ধ্যানে যাহা
 শুক্ক হয়ে ছিল রাত্রিদিন,
 সপ্তর্ষির দৃষ্টিতলে
 বাক্যহীন শূভ্রতায় লীন,
 সে তুষারনির্ঝরগণী
 রবিকরস্পর্শে উচ্ছ্বাসিতা
 দিগ্দিগন্তে প্রচারিছে
 অন্তহীন আনন্দের গীতা।

২৫৪

হে উষা, নিঃশব্দে এসো,
 আকাশের তিমিরগুণ্ঠন
 করো উন্মোচন।
 হে প্রাণ, অন্তরে থেকে
 মুকুলের বাহ্য আবরণ
 করো উন্মোচন।
 হে চিত্ত, জাগ্রত হও,
 জড়ত্বের বাধা নিশ্চেতন
 করো উন্মোচন।
 ভেদবুদ্ধি-তামসের
 মোহযবনিকা, হে আত্মন,
 করো উন্মোচন।

২৫৫

হে তরু, এ ধরাতলে
 রহিব না যবে
 তখন বসন্তে নব
 পল্লবে পল্লবে
 তোমার মর্মরধ্বনি
 পৃথিকেরে কবে,
 'ভালো বেসেছিল কবি
 বেঁচে ছিল যবে।'

২৫৬

হে পাখি, চলেছ ছাড়ি
 তব এ পারের বাসা,

ও পারে দিয়েছ পাড়ি—
কোন সে নীড়ের আশা?

২৫৭

হে প্রিয়, দূঃখের বেশে
আস যবে মনে
তোমারে আনন্দ বলে
চিনি সেই ক্ষণে।

২৫৮

হে বনস্পতি, যে বাণী ফুটিছে
পাতায় কুসুমে ডালে,
সেই বাণী মোর অন্তরে আসি
ফুটিতেছে সদরে তালে।

২৫৯

হে সুন্দর, খোলো তব নন্দনের দ্বার—
নর্তকের নয়নে আনো মূর্তি অমরার।
অরূপ করুক লীলা রূপের লেখায়,
দেখাও চিত্তের নৃত্য রেখায় রেখায়।

২৬০

হেলাভরে ধুলার 'পরে
ছড়াই কথাগুলো।
পায়ের তলে পলে পলে
গর্দাড়িয়ে সে হয় ধূলো।

ਛਿਨੁ ਚਿਨੁ

চিত্র

উষা

কালো রাত্তি গেল ঘুচে,
আলো তারে দিল মৃদুছে।
পূব দিকে ঘুম-ভাঙা
হাসে উষা চোখ-রাঙা।

নাহি জানি কোথা থেকে
ডাক দিল চাঁদেরে কে।
ভয়ে ভয়ে পথ খুঁজি
চাঁদ তাই বায় বৃক্ষি।

তারাগুলি নিয়ে বাতি
জেগেছিল সারা রাত্তি,
নেমে এল পথ ভুলে
বেল-ফুলে জুঁই-ফুলে।

বায়ু দিকে দিকে ফেরে
ডেকে ডেকে সকলেরে।
বনে বনে পাখি জাগে,
মেঘে মেঘে রঙ লাগে।
জলে জলে ঢেউ ওঠে,
ডালে ডালে ফুল ফোটে।

আমাদের পাড়া

ছায়ার ঘোমটা মূখে টানি।
আছে আমাদের পাড়াখানি।
দিঘি তার মাঝখানটিতে,
তালবন তারি চারি ভিতে।

বাঁকা এক সরু গলি বেয়ে।
জল নিতে আসে যত মেয়ে।
বাঁশ গাছ ঝুঁকে ঝুঁকে পড়ে,
ঝরু ঝরু পাতাগুলি নড়ে।

পথের ধারেতে একখানে
 হরিমুদি বসেছে দোকানে।
 চাল ডাল বেচে তেল নুন,
 খয়ের সুপারি বেচে চুন।

ঢেঁকি পেতে ধান ভানে বুড়ি,
 খোলা পেতে ভাজে খই মুড়ি।
 বিধু গয়লানি মায়ে পোয়
 সকাল বেলায় গোরু দোয়।
 আঙিনায় কানাই বলাই
 রাশি করে সরিষা কলাই।
 বড়োবউ মেজোবউ মিলে
 ঘুঁটে দেয় ঘরের পাঁচিলে।

মোতিবিল

নাম তার মোতিবিল,
 বহুদূর জল।
 হাঁসগুলি ভেসে ভেসে
 করে কোলাহল।
 পাঁকে চেয়ে থাকে বক,
 চিল উড়ে চলে,
 মাছরাঙা ঝুপ করে
 পড়ে এসে জলে।

হেথা হোথা ডাঙা জাগে
 ঘাস দিয়ে ঢাকা,
 মাঝে মাঝে জলধারা
 চলে আঁকাবাঁকা।
 কোথাও বা ধান-খেত
 জলে আধো ডোবা,
 তারি 'পরে রোদ পড়ে
 কিবা তার শোভা।

ডিঙি চড়ে আসে চাষি
 কেটে লয় ধান,
 বেলা গেলে গাঁয়ে ফেরে
 গেয়ে সারিগান।

মোষ নিয়ে পার হয়
রাখালের ছেলে,
বাঁশে বাঁধা জাল নিয়ে
মাছ ধরে জেলে।

মেঘ চলে ভেসে ভেসে
আকাশের গায়,
ঘন শেওলার দল
জলে ভেসে যায়।

ছোটো নদী

আমাদের ছোটো নদী
চলে বাঁকে বাঁকে,
বৈশাখ মাসে তার
হাঁটুজল থাকে।
পার হয়ে যায় গোরু,
পার হয় গাড়ি—
দুই ধার উঁচু তার,
ঢাল তার পাড়ি।

চিক্ চিক্ করে বালি,
কোথা নাই কাদা,
এক ধারে কাশ-বন
ফুলে ফুলে সাদা।
কিঁচিমিঁচি করে সেথা
শালিকের ঝাঁক,
রাতে ওঠে থেকে থেকে
শেয়ালের হাঁক।

আর পারে আম-বন
তাল-বন চলে,
গাঁয়ের বামুন-পাড়া
তারি ছায়া-তলে।
তীরে তীরে ছেলে মেয়ে
নাহিবার কালে
গাম্‌ছায় জল ভরি
গায়ে তারা ঢালে।

সকালে বিকালে কভু
 নাওয়া হলে পরে
 আঁচলে ছাঁকিয়া তারা
 ছোটো মাছ ধরে।
 বালি দিয়ে মাজে থালা,
 ঘটিগদুলি মাজে—
 বধূরা কাপড় কেচে
 যায় গৃহকাজে।

আষাঢ়ে বাদল নামে
 নদী ভরো-ভরো,
 মাতিয়া ছুটিয়া চলে
 ধারা খরতর।
 মহাবেগে কলকল
 কোলাহল ওঠে,
 ঘোলা জলে পাকগদুলি
 ঘুরে ঘুরে ছোটো।
 দুই কূলে বনে বনে
 পড়ে যায় সাড়া,
 বরষার উৎসবে
 জেগে ওঠে পাড়া।

ফুল

কাল ছিল ডাল খালি,
 আজ ফুলে যায় ভরে।
 বল্ দেখি তুই মালী,
 হয় সে কেমন করে।

গাছের ভিতর থেকে
 করে ওরা যাওয়া আসা।
 কোথা থাকে মূখ ঢেকে,
 কোথা যে ওদের বাসা।

থাকে ওরা কান পেতে
 লুকানো ঘরের কোণে,
 ডাক পড়ে বাতাসেতে
 কী করে সে ওরা শোনে।

দেঁরি আর সহে না যে
মুখ মেজে তাড়া তাড়ি
কত রঙে ওরা সাজে,
চলে আসে ছেড়ে বাড়ি।

ওদের সে ঘর খানি
থাকে কি মাটির কাছে?
দাদা বলে, জানি জানি
সে ঘর আকাশে আছে।

সেথা করে আসা যাওয়া
নানারঙা মেঘ গুলি।
আসে আলো, আসে হাওয়া
গোপন দুরার খুলি।

সাধ

কত দিন ভাবে ফুল,
উড়ে যাব কবে,
যেথা খুঁশি সেথা যাব,
ভারী মজা হবে।
তাই ফুল এক দিন
মেলি দিল ডানা।
প্রজাপতি হল, তারে
কে করিবে মানা?

রোজ রোজ ভাবে বসে
প্রদীপের আলো,
উড়িতে পেতাম যদি
হত বড়ো ভালো।
ভাবিতে ভাবিতে শেষে
কবে পেল পাখা।
জোনাকি হল সে, ঘরে
যায় না তো রাখা।

পুকুরের জল ভাবে,
চুপ করে থাকি—
হায় হায়, কী মজায়
উড়ে যায় পাখি।

তাই এক দিন বৃষ্টি
 ধৌওয়া-ডানা মেলে
 মেঘ হয়ে আকাশেতে
 গেল অবহেলে।

আমি ভাবি, ঘোড়া হয়ে
 মাঠ হব পার।
 কভু ভাবি, মাছ হয়ে
 কাঁটিব সাঁতার।
 কভু ভাবি, পাখি হয়ে
 উড়িব গগনে।
 কখনো হবে না সে কি
 ভাবি যাহা মনে?

শরৎ

এসেছে শরৎ, হিমের পরশ
 লেগেছে হাওয়ার 'পরে।
 সকাল বেলায় ঘাসের আগায়
 শিশিরের রেখা ধরে।

আমলকী-বন কাঁপে যেন তার
 বৃক করে দূরু দূরু।
 পেয়েছে খবর, পাতা-খসানোর
 সময় হয়েছে শূরু।

শিউলির ডালে কুঁড়ি ভরে এল,
 টগর ফুটিল মেলা।
 মালতী-লতায় খোঁজ নিয়ে যায়
 মোঁমাছি দূই বেলা।

গগনে গগনে বরষন-শেষে
 মেঘেরা পেয়েছে ছাড়া।
 বাতাসে বাতাসে ফেরে ভেসে ভেসে,
 নাই কোনো কাজে তাড়া।

দিঘি-ভরা জল করে ঢল-ঢল,
 নানা ফুল ধারে ধারে।

কাঁচ ধান-গাছে খেত ভরে আছে,
হাওয়া দোলা দেয় তারে।

যে দিকে তাকাই সোনার আলোয়
দেখি যে ছুটির ছবি।
পূজার ফুলের বনে ওঠে ওই
পূজার দিনের রবি।

নতুন দেশ

নদীর ঘাটের কাছে
নৌকো বাঁধা আছে,
নাইতে যখন যাই দেখি সে
জলের ঢেউয়ে নাচে।

আজ গিয়ে সেইখানে
দেখি দূরের পানে
মাঝ-নদীতে নৌকো কোথায়
চলে ভাঁটার টানে।

জানি না কোন্ দেশে
পেঁপেছে যাবে শেষে,
সেখানেতে কেমন মানুষ
থাকে কেমন বেশে।

থাকি ঘরের কোণে,
সাধ জাগে মোর মনে
অম্লি করে যাই ভেসে ভাই
নতুন নগর বনে।

দূর সাগরের পারে
জলের ধারে ধারে
নারিকেলের বনগুলি সব
দাঁড়িয়ে সারে সারে।

পাহাড়-চূড়া সাজে
নীল আকাশের মাঝে,
বরফ ভেঙে ডিঙিয়ে যাওয়া
কেউ তা পারে না যে।

কোন্ সে বনের তলে
 নতুন ফুলে ফলে
 নতুন নতুন পশু কত
 বেড়ায় দলে দলে।

কত রাতের শেষে
 নৌকো যে যায় ভেসে—
 বাবা কেন আপিসে যায়,
 যায় না নতুন দেশে!

হাট

কুমোর-পাড়ার গোরুর গাড়ি—
 বোঝাই করা কল্‌সি হাঁড়ি।
 গাড়ি চালায় বংশীবদন,
 সঙ্গে যে যায় ভাগ্নে মদন।

হাট বসেছে শূক্রবারে
 বক্‌শিগঞ্জ পদ্মাপারে।
 জিনিস-পত্র জুটিয়ে এনে
 গ্রামের মানুষ বেচে কেনে।

উচ্ছে বেগুন পটল মূলো,
 বেতের বোনা ধামা কুলো,
 সর্ষে ছোলা ময়দা আটা,
 শীতের র্যাপার নক্‌শা-কাটা।

ঝাঁঝরি কড়া বোড়ি হাতা,
 শহর থেকে শস্তা ছাতা।
 কল্‌সি-ভরা এখো গুড়ে
 মাছি যত বেড়ায় উড়ে।

খড়ের আঁটি নৌকো বেয়ে
 আনল যত চাষির মেয়ে।
 অন্ধ কানাই পথের 'পরে
 গান শুনিয়ে ভিক্ষে করে।

পাড়ার ছেলে ম্লানের ঘাটে
 জল ছিটিয়ে সাঁতার কাটে।

আগমন

অঞ্জনা-নদীতীরে
চন্দনী গাঁয়ে
পোড়ো মন্দিরখানা
গঞ্জের বাঁয়ে
জীর্ণ ফাটল-ধরা—
এক কোণে তারি
অন্ধ নিয়েছে বাসা
কুঞ্জবিহারী।

আত্মীয় কেহ নাই
নিকট কি দূর,
আছে এক লেজ-কাটা
ভক্ত কুকুর।
আর আছে একতারা,
বক্ষেতে ধরে
গদ্-গদ্ গান গায়
গুঞ্জন-স্বরে।

গঞ্জের জমিদার
সজ্জয় সেন
দু মদুঠো অন্ন তারে
দুই বেলা দেন।
সাতকড়ি ভজের
মস্ত দালান,
কুঞ্জ সেখানে করে
প্রত্যাষে গান।
'হরি হরি' রব উঠে
অঙ্গন-মাঝে,
ঝন্-ঝনি ঝন্-ঝনি
খঞ্জনি বাজে।

ভজের পিসি তাই
সন্তোষ পান,
কুঞ্জকে করেছেন
কম্বল দান।
চিড়ে মর্ডকিতে তার
ভরি দেন ঝড়লি,

পোষে থাওয়ান ডেকে
মঠে পিঠে-পদ্বলি।

আশ্বিনে হাট বসে
ভারী ধুম করে,
মহাজনি নৌকায়
ঘাট ষায় ভরে।
হাঁকাহাঁকি ঠেলাঠেলি,
মহা সোরগোল—
পশ্চিমি মাঝারা
বাজায় মাদোল।

বোঝা নিয়ে মন্থর
চলে গোরুগাড়ি,
চাকাগুলো হ্রন্দন
করে ডাক ছাড়ি।

কল্লোলে কোলাহলে
জাগে এক ধ্বনি
অন্ধের কণ্ঠের
গান আগমনী।
সেই গান মিলে ষায়
দূর হতে দূরে
শরতের আকাশেতে
সোনা রোদ্দুরে।

শীত

অস্থান হল সারা,
স্বচ্ছ নদীর ধারা
বহি চলে কলসংগীতে।
কম্পিত ডালে ডালে
মর্মর-তালে তালে
শিরীষের পাতা ঝরে শীতে।

ও পারে চরের মাঠে
কৃষাণেরা ধান কাটে,
কাস্তে চালায় নতশিরে।

নদীতে উজান-মুখে
মাছুল পড়ে ঝুঁকে
গুণ-টানা তরী চলে ধীরে।

পল্লীর পথে মেয়ে
ঘাট থেকে আসে নেয়ে,
ভিজ্জে চুল লুণ্ঠিত পিঠে।
উত্তর-বায়ু-ভরে
বক্ষে কাঁপন ধরে,
রোদ্‌দুর লাগে তাই মিঠে।

শুকনো খালের তলে
এক-হাটু ডোবা-জলে
বাগদিনি শেওলায় পাঁকে
করে জল ঘাটাঘাটি
কক্ষে আঁচল আঁটি—
মাছ ধরে চুর্বিড়িতে রাখে।

ভাঙায় ঘাটের কাছে
ভাঙা নৌকোটা আছে—
তারি 'পরে মোক্ষদা বৃড়ি
মাথা ঢুলে পড়ে বৃকে
রোদ্‌দু পোহায় সুখে
জীর্ণ কাঁথাটা দিয়ে মৃড়ি।

আজি বাবুদের বাড়ি
শ্রাঙ্কের ঘটা ভারী,
ডেকেছেন আশু জন্মদার।
হাতে কণ্ঠর ছাড়ি
টাটু ঘোড়ায় চাড়ি
চলে তাই কালু সর্দার।

বউ যায় চৌগায়ে,
ঝি-বৃড়ি চলেছে বাঁয়ে,
পাল্কি কাপড়ে আছে ঘেরা।
বেলা ওই যায় বেড়ে,
হাই-হুই ডাক ছেড়ে
হন্-হন্ ছোটে বাহকেরা।

প্রাস্ত হয়েছে দিন,
 আলো হয়ে এল ক্ষীণ,
 কালো ছায়া পড়ে দিঘি-জলে।
 শীত-হাওয়া জেগে ওঠে,
 ধেনু ফিরে যায় গোঠে,
 বকগুলো কোথা উড়ে চলে।

আখের খেতের আড়ে
 পদ্মপুকুর-পাড়ে
 সূর্য নামিয়া গেল ক্রমে।
 হিমে-ঘোলা বাতাসেতে
 কালো আবরণ পেতে
 খড়-জ্বালা ধোঁওয়া ওঠে জমে।

ঝোড়ে রাত

ঢেউ উঠেছে জলে,
 হাওয়ায় বাড়ে বেগ।
 ওই-যে ছুটে চলে
 গগন-তলে মেঘ।
 মাঠের গোরুগুলো
 উড়িয়ে চলে ধুলো,
 আকাশে চায় মান্নি
 মনেতে উদ্বেগ।

নামল ঝোড়ে রাত্তি,
 দৌড়ে চলে ভূতো।
 মাথায় ভাঙা ছাত্তি,
 বগলে তার জুতো।
 ঘাটের গলি-পরে
 শূকনো পাতা ঝরে,
 কল্‌সি কাঁখে নিয়ে
 মেয়েরা যায় দ্রুত।

ঘণ্টা গোরুর গলে
 বাজিছে ঠন্ ঠন্।
 নিচে গাড়ির তলে
 ঝুলিছে লণ্ঠন।

যাবে অনেক দূরে
বেণীমাধব-পূরে—
ডাইনে চাষের মাঠ,
বাঁয়ে বাঁশের বন।

পশ্চিমে মেঘ ডাকে,
ঝাউয়ের মাথা দোলে।
কোথায় ঝাঁকে ঝাঁকে
বক উড়ে যায় চলে।
বিদ্যুৎকম্পনে
দেখিছি ঝঞ্জে ঝঞ্জে
মন্দিরের ওই চুড়া
অন্ধকারের কোলে।

গৃহস্থ কে ঘরে,
খোলো দুয়ারখানা।
পান্থ পথের 'পরে,
পথ নাহি তার জানা।
নামে বাদল-ধারা,
লুপ্ত চন্দ্র তারা,
বাতাস থেকে থেকে
আকাশকে দেয় হানা।

পৌষ-মেলা

শীতের দিনে নামল বাদল,
বসল তবু মেলা।
বিকেল বেলায় ভিড় জমেছে,
ভাঙল সকাল বেলা।

পথে দেখি দূ-তিন-টুকুরো
কাঁচের চুড়ি রাঙা,
তারি সঙ্গে চিত্র-করা
মাটির পাঠ ভাঙা।

সন্ধ্যা বেলার খুশিটুকু
সকাল বেলার কাঁদা
রইল হোথায় নীরব হয়ে,
কাদায় হল কাদা।

পয়সা দিয়ে কিনেছিল
 মাটির যে ধনগদা
 সেইটুকু সুখ বিনি পয়সায়
 ফিরিয়ে নিল খুলা।

উৎসব

দন্দদাঁড়ি বেজে ওঠে
 ডিম্-ডিম্ রবে,
 সাঁওতাল-পল্লীতে
 উৎসব হবে।
 পূর্ণিমাচন্দ্রের
 জ্যোৎস্নাধারায়
 সাক্ষ্য বসুন্ধরা
 তন্দ্রা হারায়।

তাল-গাছে তাল-গাছে
 পল্লবচয়
 চঞ্চল হিল্লোলে
 কল্লোলময়।
 আশ্রের মঞ্জরী
 গন্ধ বিলায়,
 চম্পার সৌরভ
 শূন্যে মিলায়।

দান করে কুসুমিত
 কিংশুকবন
 সাঁওতাল-কন্যার
 কর্ণভূষণ।
 অতিদূর প্রান্তরে
 শৈলচূড়ায়
 মেঘেরা চীনাংশুক-
 পতাকা উড়ায়।

ওই শূনি পথে পথে
 হৈ হৈ ডাক,
 বংশীর সুরে তালে
 বাজে ঢোল ঢাক।

নন্দিত কণ্ঠের
হাস্যের রোল
অম্বরতলে দিল
উল্লাসদোল।

ধীরে ধীরে শব্দরী
হয় অবসান,
উঠিল বিহঙ্গের
প্রভাষগান।
বনচড়া রঞ্জিল
স্বর্ণলেখায়
পূর্বদিগন্তের
প্রান্তরেখায়।

ফাল্গুন

ফাল্গুনে বিকশিত
কাণ্ডন ফুল,
ডালে ডালে পূর্ণিত
আশ্রমকুল।
চঞ্চল মৌমাছি
গুঞ্জরি গায়,
বেগুনবনে মর্মরে
দক্ষিণবায়।

স্পন্দিত নদীজল
ঝিলঝিল করে,
জ্যোৎস্নার ঝিকঝিক
বালুকার চরে।
নৌকা ডাঙায় বাঁধা,
কান্ডারী জাগে,
পূর্ণিমারাত্রির
মত্ততা লাগে।

খেয়াঘাটে ওঠে গান
অশ্রুতলে,
পান্থ বাজারে বাঁশ
আনমনে চলে।

যায় সে বংশীরব
 বহুদূর গায়,
 জনহীন প্রান্তর
 পার হয়ে যায়।

দূরে কোন শয্যায়
 একা কোন ছেলে
 বংশীর ধ্বনি শুনে
 ভাবে চোখ মেলে—
 যেন কোন যাত্রী সে,
 রাত্রি অগাধ,
 জ্যোৎস্নাসমুদ্রের
 তরী যেন চাঁদ।

চলে যায় চাঁদে চড়ে
 সারা রাত ধরি,
 মেঘেদের ঘাটে ঘাটে
 ছুঁয়ে যায় তরী।
 রাত কাটে, ভোর হয়,
 পাখি জাগে বনে—
 চাঁদের তরণী ঠেকে
 ধরণীর কোণে।

তপস্যা

সূর্য চলেন ধীরে
 সন্ন্যাসীরবেশে
 পশ্চিম নদীতীরে
 সন্ধ্যার দেশে
 বনপথে প্রান্তরে
 লুপ্তি করি
 গৈরিক গোধূলির
 স্নান উত্তরী।
 পিঠে লুটে পিঙ্গল
 মেঘ-জটাজুট,
 শূন্যে চূর্ণ হল
 স্বর্ণমুকুট।

অস্তিম আলো তাঁর
ঐ তো হারায়
রস্তিম গগনের
শেষ কিনারায়—

সুদূর বনাস্থের
অঞ্জলি-পরে
দক্ষিণা দিয়ে যান
দক্ষিণ করে।
ক্রান্ত পক্ষীদল
গান নাহি গায়,
নীড়ে-ফেরা কাক শুধু
ডাক দিয়ে যায়।
রজনীগন্ধা শুধু
রচে উপহার
যাত্রার পথে আনি
অর্ঘ্য তাহার।

অন্ধকারের গৃহ
সংগীতহীন,
হে তাপস, লীলা তব
সেথা হল লীন।
নিঃস্ব তিমিরঘন
এই সন্ধ্যায়
জানি না বসিবে তুমি
কী তপস্যায়।

রাত্রি হইবে শেষ,
উষা আসি ধীরে
দ্বার খুলি দিবে তব
ধ্যানমন্দিরে।
জাগিবে শক্তি তব
নব উৎসবে,
রিস্ত করিল ষাহা
পূর্ণ তা হবে।
ডুবায়ে তিমিরতলে
পূরাতন দিন
হে রবি, করিবে তারে
নিত্য নবীন।

বিচিত্র

ভোতন-মোহন

ভোতন-মোহন স্বপ্ন দেখেন—
চড়েছেন চৌঘুড়ি,
মোচার খোলার গাড়িতে তাঁর
ব্যাঙ দিয়েছেন জুড়ি।

পথ দেখালো মাছরাঙাটায়,
দেখল এসে চিংড়িঘাটার
ঝুম্‌কো ফুলের বোঝাই নিয়ে
মোচার খোলা ভাসে।
খোকন-বাবু বিষম খুশি,
খিল্‌খিলিয়ে হাসে।

স্বপন

দিনে হই এক-মতো,
রাতে হই আর।
রাতে যে স্বপন দেখি
মানে কী যে তার!

আমাকে ধরিতে যেই
এল ছোটো কাকা
স্বপনে গেলাম উড়ে
মেলে দিয়ে পাখা।
দুই হাত তুলে কাকা
বলে, থামো থামো,
যেতে হবে ইঁস্কুলে,
এই বেলা নামো।

আমি বলি, কাকা মিছে
করো চেঁচামেচি,
আকাশেতে উঠে আমি
মেঘ হয়ে গেছি।

ফিরিব বাতাস বেয়ে
 রামধনু খুঁজি,
 আলোর অশোক ফুল
 চূলে দেব গুঁজি।
 সাত সাগরের পারে
 পারিজাত-বনে
 জল দিতে চলে যাব
 আপনার মনে।

যেমনি এ কথা বলা
 অমনি হঠাৎ
 কড়্ কড়্ রবে বাজ
 মেলে দিল দাঁত।
 ভয়ে কাঁপি, মা কোথাও
 নেই কাছাকাছি!
 ঘুম ভেঙে চেয়ে দেখি
 বিছানায় আছি।

উড়ে জাহাজ

ওরে যন্ত্রের পাখি,
 ওরে রে আগুন-খাকী,
 একি ডানা মেলি আকাশেতে এলি,
 কোন্ নামে তোরে ডাকি?

কোন্ রাক্ষুসে চিলে
 কী বিকট হাড়াগলে
 পেড়েছিল ডিম প্রকাণ্ড ভীম,
 তোরে সে জন্ম দিলে।

কোন্ বটে, কোন্ শালে,
 কোন্ সে লোহার ডালে,
 কিরকম গাছে তোর বাসা আছে
 দেখি নি তো কোনো কালে।

যখন ভ্রমণ করো
 গান কেন নাহি ধরো—
 কোন্ ভূতে হয় চাবুক কষায়,
 গোঁ গোঁ করে করে মরো।

তোমার ও দুটো ডানা
মানুষের পোষ-মানা—
কলের খাঁচায় তোমারে নাচায়,
তুমি বোবা, তুমি কানা।

হায় রে একি অদৃষ্ট,
কিছুই তো নহে মিস্ট—
মানুষের সাথে থাকো দিন রাত,
নাহি বলো রাখাকৃষ্ট।

যত হও নাকো বড়ো,
দাঁত করো কড়োমড়ো—
তবু ভয়ে তোর লাগবে না ঘোর,
হব নাকো জড়োসড়ো।

মানুষেরে পিঠে ধরি
ঘোরো দিবা-বিভাবরী—
আমরা দোয়েল পাঁপিয়া কোয়েল
দূর হতে গড় করি।

এক ছিল বাঘ

এক ছিল মোটা কেঁদো বাঘ,
গায়ে তার কালো কালো দাগ।
বেহারাকে খেতে ঘরে ঢুকে
আয়নাটা পড়েছে সমুখে।

এক ছুটে পালালো বেহারা,
বাঘ দেখে আপন চেহারা।
গাঁ গাঁ করে ডেকে ওঠে রাগে,
দেহ কেন ভরা কালো দাগে?

চেকিশালে পুটু ধান ভানে,
বাঘ এসে দাঁড়ালো সেখানে।
ফুলিয়ে ভীষণ দুই গোঁফ
বলে, চাই গ্লিসেরিন সোপ।

পুটু বলে, ও কথাটা কী যে
জন্মেও জানি নে তা নিজে।

ইংরেজি টিংরেজি কিছু
শিখি নি তো, জাতে আমি নিচু।

বাঘ বলে, কথা বলো ঝুটো,
নেই কি আমার চোখ দুটো?
গায়ে কিসে দাগ হল লোপ
না মাখিলে গ্লিসেরিন সোপ?

পুঁটু বলে, আমি কালোকৃষ্টি,
কখনো মাখি নি ও জিনিসটি।
কথা শুনে পায় মোর হাসি,
নই মেম-সাহেবের মাসি।

বাঘ বলে, নেই তোর লজ্জা?
খাব তোর হাড় মাস মজ্জা।

পুঁটু বলে, ছি ছি ওরে বাপ,
মুখেও আনিলে হবে পাপ।
জানো না কি আমি অস্পৃশ্য,
মহাত্মা গান্ধিজির শিষ্য?
আমার মাংস যদি খাও
জাত যাবে, জানো না কি তাও?
পায়ে ধরি করিয়ে না রাগ—

ছুঁস্ নে, ছুঁস্ নে, বলে বাঘ—
আরে ছি ছি, আরে রাম রাম,
বাঘ-নাড়ায়ে বদনাম
বটে যাবে! ঘরে মেয়ে ঠাসা,
ঘুচে যাবে বিবাহের আশা
দেবী বাঘা-চন্দীর কোপে।
কাজ নেই গ্লিসেরিন সোপে।

বিষম বিপত্তি

পাঁচ দিন ভাত নেই,
দুধ এক-রত্তি—
জ্বর গেল, যায় না যে
তবু তার পথি।

সেই চলে জল-সাব্দ,
সেই ডাক্তার-বাব্দ,
কাঁচা কুলে আম্‌ড়ায়
তেম্‌নি আপান্ত।

ইস্কুলে যাওয়া নেই
সেইটে যা মঙ্গল—
পথ খুঁজে ঘুরি নেকো
গণিতের জঙ্গল।
কিস্তি যে বুক ফাটে
দূর থেকে দেখি মাঠে
ফুটবল-ম্যাচে জমে
ছেলেদের দঙ্গল।

কিন্দুরাম পণ্ডিত,
মনে পড়ে টাক তার -
সমান ভীষণ জানি
চুনিলাল ডাক্তার।
খুলে ওষুধের ছিপি
হেসে আসে টিপিটিপি,
দাঁতের পাটিতে দেখি
দুটো দাঁত ফাঁক তার।

জব্বরে বাঁধে ডাক্তারে,
পালাবার পথ নেই—
প্রাণ করে হাঁস্‌ফাঁস্
যত থাকি যত্নেই।
জব্বর গেলে মাস্টারে
গিষ্ঠ দেয় ফাঁস্‌টারে।
আমারে ফেলেছে সেরে
এই দুটি রক্তেই।

অগ্নিকাণ্ড

‘তোলপাড়িয়ে উঠল পাড়া
তব্দ কতর্গ দেন না সাড়া।
জাগুন শিগ্‌গির জাগুন।’

‘এলারামের ঘড়িটা যে
চুপ রয়েছে, কৈ সে বাজে?’

‘ঘড়ি পরে বাজবে, এখন
ঘরে লাগল আগুন।’

‘অসময়ে জাগলে পরে
ভীষণ আমার মাথা ধরে।’

‘জান্‌লাটা ঐ উঠল জ্বলে—
উধৰ্‌স্বাসে ভাগুন।’

‘বস্তু জ্বালায় তিনকড়িটা।’

‘জ্বলে যে ছাই হল ভিটা—
ফুটপাথে ঐ বাকি ঘুমটা
শেষ করতে লাগুন।’

ভূপু

সময় চলেই যায়
নিত্য এ নালিশে
উদ্বেগে ছিল ভূপু
মাথা রেখে বালিশে।
কব্‌জির ঘড়িটার
উপরেই সন্দ,
এক-দম করে দিল
দম তার বন্ধ।
সময় নড়ে না আর,
হাতে বাঁধা খালি সে।
ভূপুরাম অবিরাম
বিশ্রামশালী সে।
ঝাঁঝ করে রোদ্‌দুর,
তবু ভোর পাঁচটায়
ঘড়ি করে ইঙ্গিত
ডালাটার কাঁচটায়
রাত বদ্বি ঝক্‌ঝকে
কুঁড়েমির পালিশে।
বিছানায় পড়ে তাই
দেয় হাততালি সে।

উণ্টারাজার দেশ

বাদশার ফরমাশে
 সন্দেশ বানাতে
 ছানা ছেড়ে মাখে চিনি
 কুকড়োর ছানাতে।
 সর্দার খুঁজে খুঁজে
 ফিরিতেছে পাড়া পাড়া,
 এখনো কি কোনোখানে
 কোনো সাধু আছে ছাড়া,
 বাদশাকে সে খবর
 হয় তারে জানাতে—
 ডাকাতেরা মারে পাছে
 রাখে জেলখানাতে।

ছবি-আকিয়ে

ছেঁড়াখোঁড়া মোর পুরোনো খাতায়
 ছবি আঁকি আমি যা আসে মাথায়
 যক্ষ্মনি ছুটি পাই।
 বস্কিম মামা বুঝিতে পারে না—
 বলে যে, কিছুই যায় না তো চেনা;
 বলে, কী হয়েছে, ছাই!

আমি বলি তারে, এই তো ভালুক,
 এই দেখো কালো বাঁদরের মূখ,
 এই দেখো লাল ঘোড়া—
 রাজপুত্রের কাল ভোর হলে
 দণ্ডক বনে যাবেন যে চলে—
 রথে হবে ওরে জোড়া।
 উঁচু হয়ে আছে এই-যে পাহাড়,
 খোঁচা খোঁচা গায়ে ওঠে বাঁশ-ঝাড়,
 হেথা সিংহের বাসা।
 একে বেকে দেখো এই নদী চলে,
 নৌকো একেছি ভেসে যায় জলে,
 ডাঙা দিয়ে যায় চাষা।

ঘাট থেকে জল এনেছে ঘড়ায়—
 শিবদুর্গাকুরের রান্না চড়ায়
 তিন কন্যা যে এই।
 সাদা কাগজের চর করে ধু ধু,
 সাদা হাঁস দুটো বসে আছে শুধু,
 কেউ কোথাও নেই।
 গোল করে আঁকা এই দেখো দিখি,
 সূর্যের ছবি ঠিক হয় নি কি,
 মেঘ এই দাগ যত।
 শুধু কালী লেপা দেখিছ এ পাতে—
 আঁধার হয়েছে এইখানটাতে,
 ঠিক সন্ধ্যার মতো।
 আমি তো পষ্ট দেখি সব-কিছু—
 শালবন দেখো এই উঁচুনিচু,
 মাছগুলো দেখো জলে।
 'ছবি দেখিতে কি পায় সব লোকে -
 দোষ আছে তোর আমারই দূ চোখে'
 বাবা এই কথা বলে।

চিত্রকূট

একটুখানি জায়গা ছিল
 রান্নাঘরের পাশে,
 সেইখানে মোর খেলা হত
 শুকনো-পারা ঘাসে।
 একটা ছিল ছাইয়ের গাদা
 মন্তু টিবির মতো,
 পোড়া কয়লা দিয়ে দিয়ে
 সাজিয়েছিলেম কত।
 কেউ জানে না, সেইটে আমার
 পাহাড় মিছিমিছি,
 তারই তলায় পুতেছিলেম
 একটি তেঁতুল-বিচি।
 জন্মদিনের ঘটা ছিল,
 ছয় বছরের ছেলে—
 সেদিন দিল আমার গাছে
 প্রথম পাতা মেলে।

চার দিকে তার পাঁচিল দিলেম
 কেরোসিনের টিনে,
 সকাল বিকাল জল দিয়েছি
 দিনের পরে দিনে।
 জল-খাবারের অংশ আমার
 এনে দিতেম তাকে,
 কিন্তু তাহার অনেকখানিই
 লুকিয়ে খেত কাকে।
 দুধ যা বাকি থাকত দিতেম
 জানত না কেউ সে তো—
 পিঁপড়ে খেত কিছুটা তার,
 গাছ কিছু বা খেত।

চিকন পাতায় ছেয়ে গেল,
 ডাল দিল সে পেতে—
 মাথায় আমার সমান হল
 দুই বছর না যেতে।
 একটি মাত্র গাছ সে আমার
 একটুকু সেই কোণ,
 চিত্রকূটের পাহাড়-তলায়
 সেই হল মোর বন।
 কেউ জানে না সেথায় থাকেন
 অষ্টাবস্তু মূনি—
 মাটির 'পরে দাঁড়ি গড়ায়,
 কথা কন না উনি।
 রাতে শূয়ে বিছানাতে
 শুনতে পেতেন কানে
 রান্ধসেরা পেঁচার মতো
 চেঁচাত সেইখানে।

নয় বছরের জন্মদিনে
 তার তলে শেষ খেলা,
 ডালে দিলুম ফুলের মালা
 সেদিন সকাল-বেলা।
 বাবা গেলেন মনুশিগঞ্জে
 রানাঘাটের থেকে,
 কোলকাতাতে আমায় দিলেন
 পিসির কাছে রেখে।
 রাতে যখন শুই বিছানায়
 পড়ে আমার মনে

সেই তেঁতুলের গাছটি আমার
 আঁস্তাকুড়ের কোণে ।
 আর সেখানে নেই তপোবন,
 বয় না সুরধননী—
 অনেক দূরে চলে গেছেন
 অষ্টাবক্র মূর্নি ।

চলন্ত কলিকাতা

ইন্টের টোপর মাথায় পরা
 শহর কলিকাতা
 অটল হয়ে বসে আছে,
 ইন্টের আসন পাতা ।
 ফাল্গুনে বয় বসন্তবায়,
 না দেয় তারে নাড়া ।
 বৈশাখেতে ঝড়ের দিনে
 ভিত রহে তার খাড়া ।
 শীতের হাওয়ায় থামগুলোতে
 একটু না দেয় কাঁপন ।
 শীত বসন্তে সমান ভাবে
 করে ঋতুযাপন ।

অনেক দিনের কথা হল
 স্বপ্নে দেখেছিলাম
 হঠাৎ যেন চোঁচিয়ে উঠে
 বললে আমায় বিন্দু
 'চেয়ে দেখো', ছুটে দেখি
 চৌকিখানা ছেড়ে—
 কোল্‌কাতাটা চলে বেড়ায়
 ইন্টের শরীর নেড়ে ।
 উঁচু ছাদে নিচু ছাদে
 পাঁচিল-দেওয়া ছাদে
 আকাশ যেন সওয়ার হয়ে
 চড়েছে তার কাঁধে ।
 রাস্তা গলি যাচ্ছে চলি
 অজগরের দল,
 ট্রাম-গাড়ি তার পিঠে চেপে
 করছে টলোমল ।

দোকান বাজার ওঠে নামে
 যেন ঝড়ের তরী,
 চউরঙ্গির মাঠখানা ঐ
 যাচ্ছে সরি সরি।
 মনুমেণ্টে লেগেছে দোল,
 উল্টিয়ে বা ফেলে—
 খ্যাপা হাতির শৃঙ্খের মতো
 ডাইনে বাঁয়ে হেলে।
 ইস্কুলেতে ছেলেরা সব
 করতেছে হৈ হৈ,
 অঙ্কের বই নৃত্য করে
 ব্যাকরণের বই।
 মেঝের 'পরে গাড়িয়ে বেড়ায়
 ইংরেজি বইখানা,
 ম্যাপ্‌গুলো সব পাখির মতো
 ঝাপট মারে ডানা।
 ঘণ্টাখানা দুলে দুলে
 ঢঙ ঢঙা ঢঙা বাজে—
 দিন চলে যায়, কিছুতে সে
 থামতে পারে না যে।
 রান্নাঘরে কেঁদে বলে
 রান্নাঘরের ঝি,
 'লাউ কুমড়া দৌড়ে বেড়ায়,
 আমি করব কী!'

 হাজার হাজার মানুষ চেঁচায়,
 'আরে, থামো থামো—
 কোথা যেতে কোথায় যাবে,
 কেমন এ পাগলামো!'
 'আরে আরে, চলল কোথায়'
 হাব্‌ডার ব্রিজ বলে,
 'একটুকু আর নড়লে আমি
 পড়ব খসে জলে।'
 বড়োবাজার মেছোবাজার
 চিনেবাজার থেকে—
 'স্থির হয়ে রও' 'স্থির হয়ে রও'
 বলে সবাই হেঁকে।
 আমি ভাবছি যাক্‌না কেন,
 ভাবনা কিছুই নাই—
 কোলকাতা নয় দিল্লি যাবে
 কিম্বা সে বোম্বাই।

হঠাৎ কিসের আওয়াজ হল,
তন্দ্রা ভেঙে যায়—
তাকিয়ে দেখি কোলকাতা সেই
আছে কোলকাতায়।

হনুচরিত

হনু বলে, তুলব আমি গন্ধমাদন,
অসাধা যা তাই জগতে করব সাধন।
এই বলে তার প্রকান্ড কায় উঠল ফুলে।

মাথাটা তার কোথায় গিয়ে ঠেকল মেঘে,
শালের গুঁড়ি ভাঙল পায়ের ধাক্কা লেগে,
দশটা পাহাড় ঢাকল তাহার দশ আঙুলে।
পড়ল বিপদুল দেহের ছায়া যে দিক বাগে
দুপদুর বেলায় সেথায় যেন সন্ধ্যা লাগে,
গোরু যত মাঠ ছেড়ে সব গোস্বে ছোটো।
সেই দিকেতে সূর্য্যতারা আকাশ-তলে
দিন না যেতেই অন্ধকারের তারা জ্বলে,
শেয়ালগুলো হুঙ্কাহুয়া চোঁচিয়ে ওঠে।
লেজ বেড়ে যায় হু হু করে একে বেকে,
লেজের মধ্যে বন্যা নামল কোথা থেকে,
নগর পল্লী তলায় তাহার চাপা পড়ে।
হঠাৎ কখন মন্ত্র মোটা লেজের বাধায়
নদীর স্রোতের মধ্যখানে বাঁধ বেঁধে যায়,
উপড়ে পড়ে দেবদারুদ্রবন লেজের ঝড়ে।
লেজের পাকে পাহাড়টাকে দিল মোড়া,
ঝেঁকে ঝেঁকে উঠল কেঁপে আগাগোড়া,
দুর্ভুদুর্ভুয়ে পাথর পড়ে খসে খসে।
গিরির চূড়া এক পাশেতে পড়ল ঝুঁকি,
অরণ্যে হয় গাছে গাছে ঠোকাঠুঁকি,
আগুন লাগে শাখায় শাখায় ঘষে ঘষে।
পক্ষী সবে আতঁরবে বেড়ায় উড়ে,
বাঘ-ভালুকের ছুটোছুটি পাহাড় জুড়ে,
ঝর্ঝরা ছাড়িয়ে গেল ঝর্ঝরিয়ে।
উপড়ে হয়ে গন্ধমাদন পড়ল লুটে,
বসুন্ধরার পাষণ-বাঁধন যায় রে টুটে।
ভীষণ শব্দে দিগ্দিগন্ত থরথরিয়ে

ঘর্গিধূলা নৃত্য করে অম্বরেতে,
ঝঞ্জাওয়া হুংকারিয়া বেড়ায় মেতে,
ধূসর রাত্রি লাগল যেন দিগ্‌বিদিকে।

গন্ধমাদন উড়ল হনুদ পৃষ্ঠে চেপে,
লাগল হনুদ লেজের ঝাপট আকাশ ব্যাপে—
অন্ধকারে দম্ব তাহার ঝিকিমিকে।

পাঙ্‌চুয়াল

গতকাল পাঁচটায়
তেলে ভেজে মাছটায়
বাবু রেখেছিল পাতে
ছিল সাথে ছেঁচকি।
নেয়ে এসে দেখে চেয়ে
বিড়ালে গিয়েছে খেয়ে—
চোঁ চোঁ করে ওঠে পেট
আর ওঠে ছেঁচকি।
মহা রোষে তিন্দুরায়
ষেতে চায় আগ্রায়,
পাঁজিতে রয়েছে লেখা
দিন আছে কল্যা।
রান্না চড়াতে গেলে
পাছে ট্রেন নাই মেলে
ভোরে উঠে তাই আজ
হাওড়ায় চলল।

খেয়ালী

বালিশ নেই, সে ঘুমোতে যায়
মাথার নিচে ইস্ট দিয়ে।
কাঁথা নেই, সে পড়ে থাকে
রোদের দিকে পিঠ দিয়ে।
শ্বশুর-বাড়ি নেমন্তন্ন,
তাড়াতাড়ি তারই জন্য
ছেঁড়া গামছা পরেছে সে
তিনটে-চারটে গিঁঠ দিয়ে।

ভাঙা ছাতার বাঁটখানাতে
 ছড়ি করে চায় বানাতে,
 রোদে মাথা সুস্থ করে
 ঠাণ্ডা জলের ছিট দিয়ে।
 হাসির কথা নয় এ মোটে—
 খ্যাক্‌শেয়ালিই হেসে ওঠে
 যখন রাতে পথ করে সে
 হতভাগার ভিট দিয়ে।

খাপছাড়া

গাড়িতে মদের পিপে
 ছিল তেরো-চোদ্দ।
 এঞ্জিনে জ্বল দিতে
 দিল ভুলে মদ্য।
 চাকাগুলো ধেয়ে করে
 ধান-খেত ধ্বংসন।
 বাঁশ ডাকে কেঁদে কেঁদে—
 কোথা কানুজংশন?
 ট্রেন করে মাংলামি
 নেহাত অবোধ্য।
 সাবধান করে দিতে
 কবি লেখে পদ্য।

সুন্দর-বনের বাঘ

সুন্দর-বনের কেঁদো বাঘ,
 সারা গায়ে চাকা চাকা দাগ।
 যথাকালে ভোজনের
 কম হলে ওজনের
 হত তার ঘোরতর রাগ।

এক দিন ডাক দিল গাঁ-গাঁ—
 বলে, তোরা গিমিকে জাগা।
 শোন্ বটুরাম ন্যাড়া,
 গাঁচ জোড়া চাই ভেড়া,
 এখনি ভোজের পাত লাগা।

বটু বলে, এ কেমন কথা,
শিখেছ কি এই ভদ্রতা!
এত রাতে হাঁকাহাঁকি
ভালো না, জানো না তা কি?
আদবের এ যে অন্যথা।

মোর ঘর নেহাত জঘন্য।
মহাপশু, হেথায় কী জন্য!
ঘরেতে বাঘিনী মাসি
পথ চেয়ে উপবাসী,
তুমি খেলে মদখে দেবে অন্ন।
সেথা আছে গোসাপের ঠ্যাঙ,
আছে তো শূট্কে কোলাবাঙ,
আছে বাসি খর্গোষ,
গন্ধে পাইবে তোষ।
চলে যাও নেচে ড্যাঙ্ ড্যাঙ্।
নইলে কাগজে প্যারাগ্রাফ
রটিবে, ঘটিবে পরিতাপ—

বাঘ বলে, রামো রামো,
বাক্যবাগীশ থামো,
বকুনির চোটে ধরে হাঁপ।
তুমি ন্যাড়া আস্ত পাগল।
বেরোও তো, খোলো তো আগল।
ভালো যদি চাও তবে
আমারে দেখাতে হবে
কোন ঘরে পদ্ষেছ ছাগল।

বটু কহে, এ কী অকরণ!
ধরি তব চতুশ্চরণ—
জীববধ মহাপাপ,
তারো বেশি লাগে শাপ
পরধন করিলে হরণ।

বাঘ শূনে বলে, হরি হরি!
না খেয়ে আমিই যদি মরি
জীবেরই নিধন তাহা,
সহমরণেতে আহা
মরিবে যে বাঘী সুন্দরী।
অতএব ছাগলটা চাই,
না হলে তুমিই আছ ভাই!
এত বলি তোলে ধাবা—

বটুরাম বলে, বাবা!
 চলো ছাগলেরই ঘরে যাই।
 দ্বার খুলে বলে, পড়ো ঢুকে,
 ছাগল চিবিয়ে খাও সুখে।
 বাঘ সে ঢুকিল যেই
 দ্বিতীয় কথাটি নেই,
 বাহিরে শিকল দিল রুখে।

বাঘ বলে, এ তো বোঝা ভার,
 তামাশার এ নহে আকার।
 পাঠার দেখি নে টিকি,
 লেজের সিকির সিকি
 নেই তো, শূনি নে ভ্যাভ্যাকার।
 ওরে হিংসুক শয়তান,
 জীবের বধিতে চাস প্রাণ!
 ওরে কুর, পেলো তোরে
 থাবায় চাপিয়া ধরে
 রক্ত শূষিয়া করি পান।
 ঘরটাও ভীষণ ময়লা—

বটু বলে, মহেশ গয়লা
 ও ঘরে থাকিত, আজ
 থাকে তোর যমরাজ
 আর থাকে পাথুরে কয়লা।

গোফ ফুলে ওঠে যেন ঝাঁটা।
 বাঘ বলে, গেল কোথা পাঠা?
 বটুরাম বলে নেচে,
 এই পেটে তলিয়েছে,
 খুঁজিলে পাবে না সারা গাটা।

চলচ্চিত্র

মাথার থেকে ধানি রঙের
 ওড়নাখানা সরে যায়,
 চাঁনের টবে হাস-নুহানার
 গন্ধে বাতাস ভরে যায়।

তিনটে পাঠান মালী আছে
 নবাব-জাদার বাগানে,
 দুয়ারে তার ডালকুন্তো
 চাঁৎকারে-রাত-জাগানে।
 ধানশ্রীতে সানাই বাজে
 কুঞ্জবাবুর ফটকে,
 দেউড়িতে ভিড় জমে গেছে
 নাটক দেখার চটকে।
 কোমর-ঘেরা অঁচিলখানা,
 হাতে পানের কৌটা,
 ঘোষ-পাড়াতে হনহনিয়ে
 চলে নাপিত-বউটা।
 গাছে চড়ে রাখাল ছোঁড়া
 জোগায় কাঁচা সুন্দুরি,
 দু বেলা পান বাঁধা আছে,
 আরো আছে উপদুরি।
 সের পশ্চিমশেক কদ্‌মা ছিল
 কলদুবুড়ির ধামাতে,
 জলের মধ্যে উল্টে গেল
 ঘাটের ধারে নামাতে।
 মাছ এল তাই কাংলাপাড়া
 খয়রাহাটি ঝেঁটিয়ে,
 মোটা মোটা চিংড়ি ওঠে
 পাকের তলা ঘেঁটিয়ে।
 চিনির পানা খেয়ে খুশি,
 ডিগ্‌বাজি খায় কাংলা—
 চাঁদা মাছের চ্যাপ্টা জঠর
 রইল না আর পাংলা।
 শেষে দেখি ইলিশ মাছের
 মিস্টিতে আর রুচি নাই,
 চিতল মাছের মূখটা দেখেই
 প্রশ্ন তারে পুছি নাই।
 ননদকে ভাজ বললে, তুমি
 মিস্থো এ মাছ কোটো ভাই,
 রাঁধিতে গিয়ে দেখি এ যে
 মিঠাই-গজার ছোটো ভাই।
 রোদের তাপে হাওয়া কাঁপে,
 মাঠের বালি তেতে যায়।
 পাকুড়-তলার ঘাটে গোরু
 দাঁষিতে জল খেতে যায়।

ডিঙি চলে ধিকি ধিকি,
 নদীর ধারা মিহি।
 দূপদূর-রোদে আকাশে চিল
 ডাক দিয়ে যায় চিহ্নি।
 লখা চলে ছাতা মাথায়,
 গৌরী কোনের বর—
 ড্যাঙ্ ড্যাঙা ড্যাঙ্ বাদ্য বাজে,
 চড়ক-ডাঙায় ঘর।

হাটুজলে পার হয়ে যায়
 মরা নদীর সোঁতা,
 পাড়ির কাছে পাঁকে ডিঙি
 আখানা রয় পোঁতা।
 এনামেলের-বাসন-ভরা
 চলেছে এক ঝাঁকা,
 কামার পিটোয় দূম্‌দূমিয়ে
 গোরুর গাড়ির চাকা।

মাঠের পারে ধক্‌ধকিয়ে
 চলতি গাড়ির ধোঁওয়া
 আকাশ বেয়ে ছেঁটে চলে
 কালো বাঘের রোঁওয়া।
 কাঁসারিটা বাজিয়ে কাঁসা
 জাগায় গলিটাকে—
 কুকুরগুলোর অসহ্য হয়,
 আত্ননাদে ডাকে।
 ভিজে চুলের ঝুঁটি বেঁধে
 বসে আছেন কন্যে,
 মোচার ঘণ্ট বানাতে চান
 কোন্‌ মানুষের জন্যে।
 গামলা চেটে পরখ করে
 গাইটা দড়ি-বাঁধা,
 উঠোনের এক কোণে জমা
 কয়লা গুড়োর গাদা।
 ভালুক-নাচের ডুগ্‌ডুগি ওই
 বাজছে ও পাড়াতে,
 কোন্‌-দিশী ওই বেদের মেয়ে
 নাচায় লাঠি হাতে।
 অশথ-তলায় পাটল গোরু
 আরামে চোখ বোজে—

ছাগল-ছানা ঘুরে বেড়ায়
 কচি ঘাসের খোঁজে।
 হঠাৎ কখন বাদলে মেঘ
 জুটল দলে দলে,
 পশলা কয়েক বৃষ্টি হতেই
 মাঠ ভাসালো জলে।
 মাথায় তুলে কচুর পাতা
 সাঁওতালি সব মেয়ে
 উচ্চহাসির রোল তুলে যায়
 গাঁয়ের পথে ধেয়ে।
 মাথায় চাদর বেঁধে নিয়ে
 হাট ভেঙে যায় হাটুরে,
 ভিজ়ে কাঠের আঁটি বেঁধে
 চলছে ছুটে কাঠুরে।

বিজ়ুলি যায় সাপ খেলিয়ে লক্কলিক,
 বাঁশের পাতা চমকে ওঠে ঝক্কঝকি।
 চড়ক-ডাঙায় ঢাক বাজে ওই ড্যাডাঙ্ ড্যাঙ্।
 মাঠে মাঠে ঝক্কঝকিয়ে ডাকে ব্যাঙ।

পিয়ারি

আসিল দিয়াড়ি হাতে
 রাজার ঝিয়ারি
 খিড়িকির আঙিনায়,
 নামটি পিয়ারি।

আমি শূন্যালেম তারে,
 এসেছ কী লাগি!
 সে কহিল চুপে চুপে,
 কিছ্ নাই মাগি।
 আমি চাই, ভালো করে
 চিনে রাখো মোরে,
 আমার এ আলোটিতে
 মন লহো ভরে।
 আমি যে তোমার দ্বারে
 করি আসা যাওয়া,
 তাই হেথা বকুলের
 বনে দেয় হাওয়া।

যখন ফুটিয়া ওঠে
 যুধী বনময়
 আমার আঁচলে আনি
 তার পরিচয়।
 যেথা যত ফুল আছে
 বনে বনে ফোটে,
 আমার পরশ পেলে
 খুঁশি হয়ে ওঠে।
 শুকতারা ওঠে ভোরে,
 তুমি থাকো একা,
 আমিই দেখাই তারে
 ঠিকমত দেখা।
 যখন আমার শোনে
 নুপুরের ধ্বনি
 ঘাসে ঘাসে শিহরন
 জাগে যে তখন।
 তোমার বাগানে সাজে
 ফুলের কেয়ারি,
 কানাকানি করে তারা
 'এসেছে পিয়ারি'।

অরুণের আভা লাগে
 সকালের মেঘে,
 'এসেছে পিয়ারি' বলে
 বন ওঠে জেগে।
 পূর্ণিমারাত্রে আসে
 ফাগুনের দোল,
 'পিয়ারি পিয়ারি' রবে
 ওঠে উতরোল।
 আমের মুকুলে হাওয়া
 মেতে ওঠে গ্রামে,
 চারি দিকে বাঁশি বাজে
 পিয়ারির নামে।
 শরতে ভরিয়া উঠে
 যমুনার বারি,
 কূলে কূলে গেয়ে চলে
 'পিয়ারি পিয়ারি'।

অবিস্মরণীয়

‘দেশ’ পত্রিকায় ‘অবিস্মরণীয়’ নামে
এই কবিতাগুলি মুদ্রিত হয়েছিল,
২ পৌষ ১৩৬১ সনে।

রাজা রামমোহন রায়

হে রামমোহন, আজি শতক বৎসর করি পার
মিলিল তোমার নামে দেশের সকল নমস্কার।
মৃত্যু অন্তরাল ভেদি দাও তব অন্তহীন দান
যাহা কিছ্ জরাজীর্ণ তাহাতে জাগাও নব প্রাণ।
যাহা কিছ্ মৃত তাহে চিস্তের পরশমণি তব
এনে দিক উদ্বোধন, এনে দিক শক্তি অভিনব।

রামমোহন শতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে রচিত
১৯০৪

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

বঙ্গ সাহিত্যের রাতি শুরু ছিল তন্দ্রার আবেশে
অখ্যাত জড়ম্বভারে অভিভূত। কী পদ্য নিমেষে
তব শব্দ অভ্যুদয়ে বিকীরিত প্রদীপ্ত প্রতিভা
প্রথম আশার রশ্মি নিয়ে এল প্রভাতের বিভা,
বঙ্গ ভারতীর ভালে পরাল প্রথম জয়টিকা।
রুদ্ধভাষা অধারের খুলিলে নিবিড় ষবানিকা,
হে বিদ্যাসাগর, পূর্ব দিগন্তের বনে উপবনে
নবউদ্বোধনগাথা উচ্ছ্বসিত বিস্মিত গগনে।
যে-বাণী আনিলে বহি নিষ্কলুষ তাহা শূদ্ররুচি,
সকলরূপ মাহাত্ম্যের পদ্য গঙ্গামানে তাহা শূচি।
ভাষার প্রাপ্তগে তব আমি কবি তোমার অতিথি;
ভারতীর পূজাতরে চয়ন করোঁছ আমি গীতি
সেই তরুতল হতে যা তোমার প্রসাদ সিন্দুরে
মরুর পাষাণ ভেদি প্রকাশ পেয়েছে শূভক্ষণে॥

গৈদিনীপুর বিদ্যাসাগর-স্মৃতি মন্দির রচনা উপলক্ষ্যে লিখিত
২৪ ভাদ্র ১৩৪৫

পরমহংস রামকৃষ্ণদেব

বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা
ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তারা।

তোমার জীবনে অসীমের লীলাপথে
নূতন তীর্থ রূপ নিল এ জগতে;
দেশবিদেশের প্রগাম আনিল টানি
সেথায় আমার প্রণতি দিলাম আনি।

রামকৃষ্ণ জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে রচিত

১০৪২

বঙ্কিমচন্দ্র

যাত্রীর মশাল চাই রাত্রির ভিঁমির হানিবারে,
সুদৃপ্ত শয্যাপাশ্বে দীপ ব্যতাসে নিভিছে বারে বারে।
কালের নিমর্ম বেগ স্থবির কীর্তিরে চলে নাশি,
নিশ্চলের আবজনা নিশ্চহু কোথায় যায় ভাসি।
যাহার শক্তিতে আছে অনাগত যুগের পাথেয়
সৃষ্টির যাত্রায় সেই দিতে পারে আপনার দেয়।
তাই স্বদেশের তরে তারি লাগি উঠিছে প্রার্থনা
ভাগ্যের যা মর্দুগির্টিভঙ্কা নহে, নহে, জীর্ণ শস্যকণা
অঙ্কুর ওঠে না যার, দিনান্তের অবজ্ঞার দান
আরম্ভেই যার অবসান।

সে প্রার্থনা পূরণেছে, হে বঙ্কিম, কালের যে বর
এনেছ আপন হাতে নহে তাহা নিজীব স্থাবর।
নবযুগসাহিত্যের উৎস উঠি মল্লস্পর্শে তব
চিরচলমান স্রোতে জাগাইছে প্রাণ অভিনব
এ বঙ্গের চিস্তক্ষেত্রে, চলিতেছে সম্মুখের টানে
নিত্য নব প্রত্যাশায় ফলবান্ ভবিষ্যৎ পানে।
তাই ধ্বনিতেছে আজি সে বাণীর তরঙ্গ কল্লোলে,
বঙ্কিম, তোমার নাম, তব কীর্তি সেই স্রোতে দোলে।
বঙ্গভারতীর সাথে মিলায়ে তোমার আয়ু গণি,
তাই তব করি জয়ধ্বনি।

বঙ্কিম জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে রচিত

১০৪৫

হেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয়

জীবন-ভান্ডারে তব ছিল পূর্ণ অমৃত পাথেয়
সংসার-যাত্রায় ছিল বিশ্বাসের আনন্দ অমেয়।

দৃষ্টি হবে অধারিল ছিল তব আশ্রার আলোক,
জরা-আচ্ছাদনতলে চিত্তে ছিল নিত্য যে বালক।
নির্বচল ছিলে সত্যে, হে নিভীক, তুমি নির্বিকার
তোমারে পরালো মৃত্যু অঙ্গান বিজয়মালা তার।

পরলোকগমনে শ্রদ্ধার্থী
১৯৪৪

স্মরণীয় আশুতোষ মদুখোপাধ্যায়

একদা তোমার নামে সরস্বতী রাখিলা স্বাক্ষর,
তোমার জীবন তাঁর মহিমা ঘোষিল নিরন্তর।
এ মন্দিরে সেই নাম ধ্বনিত করুক তাঁর জয়,
তাহার পূজার সাথে স্মৃতি তব হউক অক্ষয়॥

আশুতোষ স্মৃতিসৌধের উদ্বোধন উপলক্ষে রচিত
১৯৩৪

আচার্য শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, সদৃশদ্বয়ের

জ্ঞানের দুর্গম উদ্দেশে উঠেছ সমুদ্র মহিমায়,
যাত্রী তুমি, যেথা প্রসারিত তব দৃষ্টির সীমায়
সাধনা-শিখরশ্রেণী; যেথায় গহনগূহা হতে
সমুদ্রবাহিনী বার্তা চলেছে প্রস্তরভেদী স্রোতে
নব নব তীর্থ সৃষ্টি করি, যেথা মায়া-কুহেলিকা
ভেদি উঠে মনুদৃষ্টি তুঙ্গশৃঙ্গ, পড়ে তাহা লিখা
প্রভাতের তমোজয়-লিপি; যেথায় নক্ষত্রলোকে
দেখা দেয় মহাকাল আবার্তিতা আলোকে আলোকে
বহুমন্ডলের জপমালা; যেথায় উদয়াচলে
আদিত্যবরন যিনি, মর্ত্যধরণীর দিগন্তে
অবাবৃত করি দেন অমর্ত্য রাজ্যের জাগরণ
তপস্বীর কণ্ঠে কণ্ঠে উচ্ছ্বসিয়া— শূন বিশ্বজন,
শূন অমৃতের পূত্র, হেরিলাম মহাস্ত পুরুষ
তমিস্রের পার হতে তেজোময়, যেথায় মানুষ
শূনে দৈববাণী। সহসা পায় সে দৃষ্টি দীপ্তমান,
দিক্‌সীমাপ্রান্তে পায় অসীমের নূতন সন্ধান।
বরণ্য আতিথি তুমি বিশ্বমানবের ভূপাবনে,
সত্যদ্রষ্টা, যেথা যদৃগ-সদৃগান্তরে ধ্যানের গগনে

গদ্য হতে উদ্ধারিত জ্যোতিষ্কের সন্মিলন ঘটে,
 যেথায় অঙ্কিত হয় বর্ণে বর্ণে কল্পনার পটে
 নিত্যসুন্দরের আমন্ত্রণ। সেথাকার শুদ্ধ আলো
 বরমাল্যরূপে সমুদার ললাটে জড়ালো
 বাণীর দক্ষিণ পাণি।

মোরে তুমি জানো বন্ধু বলি,
 আমি কবি আনিলাম ভরি মোর ছন্দের অঞ্জলি
 স্বদেশের আশীর্বাদ, বিদায় কালের অর্ঘ্য মোর
 বাহুতে বাঁধিনু তব সপ্রেম শ্রদ্ধার রাখী ডোর।

দ্বিসপ্ততিতম জয়ন্তী-উপলক্ষ্যে রচিত
 ১৩৪২

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন

এনেছিলে সাথে করে
 মৃত্যুহীন প্রাণ,
 মরণে তাহাই তুমি
 করি গেলে দান।

পরলোকগমন উপলক্ষ্যে শ্রদ্ধার্ঘ্য
 ১৯২৫

* * *

স্বদেশের যে ধূলিরে শেষ স্পর্শ দিয়ে গেলে তুমি
 বন্ধুর অঞ্চল পাতে সেথায় তোমার জন্মভূমি।
 দেশের বন্দনা বাজে শব্দহীন পাষাণের গাঁতে—
 এসো দেহহীন স্মৃতি মৃত্যুহীন প্রেমের বেদীতে ॥

দেশবন্ধু স্মৃতিসৌধ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে
 ১৯৩৫

চার্লস এন্ডরুজের প্রতি

প্রতীচীর তীর্থ হতে প্রাণরস ধার
 হে বন্ধু এনেছ তুমি, করি নমস্কার।

প্রাচী দিল কণ্ঠে তব বরমালা তার
 হে বন্ধু গ্রহণ করো, করি নমস্কার।
 খুলেছে তোমার প্রেমে আমাদের দ্বার
 হে বন্ধু প্রবেশ করো, করি নমস্কার।
 তোমাতে পেয়েছি মোরা দানরূপে ষাঁর
 হে বন্ধু চরণে তাঁর করি নমস্কার।

দীনবন্ধু এন্ডরুজের শাস্তিনিকেতনে প্রথম যোগদান উপলক্ষে রচিত
 তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা থেকে পুনর্মুদ্রিত। প্রবাসী ১৩৪৭ বৈশাখ

শরৎচন্দ্র

যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে
 ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে।
 দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি
 দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে বরি।

পরলোকগমনে শ্রদ্ধার্ঘ্য
 ১৯৩৮

পরিশিষ্ট

মাতৃবন্দনা

হে জননি, ফুরাবে না তোমার যে দান,
শিরার শোণিতে যাহা চির বহমান।
তুমি দিয়ে গেছ মোরে সূৰ্য্য তারা চাঁদ,
আমার জীবন সে তো তব আশীর্বাদ।

. . .

মাতঃ, পুণ্যময়ী মাতৃভূমি
চিনায়ে দিয়েছ তুমি,
তোমা হতে জানিয়াছি নিখিল-মাতারে।
সে দৌহার শ্রীচরণে
নত হয়ে কায়মনে
পারি যেন তব পূজা পূর্ণ করিবারে।

. . .

জননি, তোমার করুণ চরণখানি
হেরিন্দু আজি এ অরুণকিরণরূপে।
জননি, তোমার মরণহরণ বাণী
নীরব গগনে ভরি উঠে চুপে চুপে।
তোমারে নমি হে সকল ভুবনমাঝে,
তোমারে নমি হে সকল জীবন-কাজে,
তনু মন ধন করি নিবেদন আজি—
ভক্তিপাবন তোমার পূজার ধূপে,
জননি, তোমার করুণ চরণখানি
হেরিন্দু আজি এ অরুণকিরণরূপে।

. . .

জননি, তোমার মঙ্গল-মূর্তি অমৃত লভিছে স্ফুর্তি
অমর্ত্য জগতে।
তোমার আশিসদৃষ্টি করিছে আলোকবৃষ্টি
সংসারের পথে।
তোমার স্মরণপুণ্য করিতেছে গ্রানিশূন্য
সন্তানের মন।
যেন গো মোদের চিন্তা চরণে জোগায় নিত্য
কুসুমচন্দন।

হে জননি, বসিয়াছ মরণের মহা-সিংহাসনে,
 তোমার ভবন আজি বাধাহীন বিপদুল ভুবনে।
 দিনের আলোক হতে চাও তুমি আমাদের মুখে,
 রজনীর অন্ধকারে আমাদের লও টানি বৃকে।
 মোদের উৎসব-মাঝে তোমার আনন্দ করে বাস,
 মোদের দঃখের দিনে শূনি যে তোমার দীর্ঘশ্বাস।
 মোদের ললাটে আছে তোমার আশিস-করতল
 এ কথা নিয়ত স্মরি দেহমন রাখিব নির্মল।

. .

ওগো মা, তোমারি মাঝে, বিশ্বের মা যিনি
 ছিলেন প্রত্যক্ষ বেশে জননীরূপণী।
 সেদিন যা কিছু পূজা দিয়েছি তোমায়,
 সে পূজা পড়েছে বিশ্বজননীর পায়।
 আজ সে মায়ের মাঝে গিয়েছ, মা, চলি,
 তাঁহারি পূজায় দিন্দু তব পূজাজলি।

গীতিনাট্য বাল্মীকিপ্রতিভার

সূচনা

বাল্মীকিপ্রতিভায় একটি নাট্যকথাকে গানের সূত্র দিয়ে গাঁথা হয়েছিল, মায়ার খেলায় গানগুলিকে গাঁথা হয়েছিল নাট্যসূত্রে। একটা সময় এসেছিল যখন আমার গীতিকাব্যিক মনোবৃত্তির ফাঁকের মধ্যে মধ্যে নাট্যের উর্ধ্বকোণ চলেছিল। তখন সংসারের দেউড়ি পার হয়ে সবে ভিতর-মহলে পা দিয়েছি; মানুষে মানুষে সম্বন্ধের জাল-বুনোনিটাই তখন বিশেষ করে ঔৎসুক্যের বিষয় হয়ে উঠেছিল। বাল্মীকিপ্রতিভাতে দস্যুর নির্মমতাকে ভেদ করে উচ্ছ্বাসিত হল তার অন্তর্গত করুণা। এইটেই ছিল তার স্বাভাবিক মানবত্ব যেটা ঢাকা পড়েছিল অভ্যাসের কঠোরতায়। একদিন দ্বন্দ্ব ঘটল, ভিতরকার মানুষ ইঠাৎ এল বাইরে। প্রকৃতির প্রতিশোধেও এই দ্বন্দ্ব। সন্ন্যাসীর মধ্যে চিরকালের যে মানুষ প্রচ্ছন্ন ছিল তার বাঁধন ছিঁড়ল। কবির মনের মধ্যে বাজাছিল মানুষের জয়গান। মায়ার খেলায় গানের ভিতর দিয়ে অল্প যে একটুখানি নাট্য দেখা দিচ্ছে সে হচ্ছে এই যে, প্রমদা আপনার স্বভাবকেই জানতে পারে নি অহংকারে, অবশেষে ভিতর থেকে বাজল বেদনা, ভাঙল মিথ্যে অহংকার, প্রকাশ পেল সত্যকার নারী। মায়াকুমারীদের কাছ থেকে এই ভৎসনা কানে এল—

এরা সুখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মেলে না—

শুধু সুখ চলে যায়, এমনি মায়ার ছিলনা।

নৃত্যনাট্য 'মায়ার খেলা'র

প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপন

সখীসমিতির মহিলাশিল্পমেলায় অভিনীত হইবার উপলক্ষে এই গ্রন্থ উক্ত সমিতি-কর্তৃক মুদ্রিত হইল। ইহাতে সমস্তই কেবল গান, পাঠোপযোগী কবিতা অতি অল্প।

মাননীয় শ্রীমতী সরলা রায়ের অনুরোধে এই নাট্য রচিত হয় এবং তাঁহাকেই সাদর উপহার-স্বরূপে সমর্পণ করিলাম।

ইহার আখ্যানভাগ কোনো সমাজবিশেষে দেশবিশেষে বন্ধ নহে। সংগীতের কম্পরাজ্যে সমাজনিয়মের প্রাচীর তুলিবার আবশ্যক বিবেচনা করি নাই। কেবল বিনীত ভাবে ভরসা করি, এই গ্রন্থে সাধারণ মানব-প্রকৃতিবিরুদ্ধ কিছু নাই।

আমার পূর্বরচিত একটি অকিঞ্চৎকর গদ্যনাট্যিকার সহিত এ গ্রন্থের কিঞ্চৎ সাদৃশ্য আছে। পাঠকেরা ইহাকে তাহারই সংশোধনস্বরূপে গ্রহণ করিলে বাধিত হইব।

এই গ্রন্থের তিনটি গান ইতিপূর্বে আমার অন্য কাব্যে প্রকাশিত হইয়াছে।

পাঠক ও দর্শকদিগকে বুদ্ধিতে হইবে যে, মায়াকুমারীগণ এই কাব্যের অন্যান্য পাত্রগণের দৃষ্টি বা শ্রুতি-গোচর নহে।

এই নাট্যকাব্যের সংক্ষিপ্ত আখ্যায়িকা পরপৃষ্ঠায় বিবৃত হইল। নতুবা বিচ্ছিন্ন গানের মধ্য হইতে ইহার আখ্যান সংগ্রহ করা সহসা পাঠকদের পক্ষে দুরূহ বোধ হইতে পারে।

প্রথম দৃশ্য

প্রথম দৃশ্যে মায়াকুমারীগণের আবির্ভাব। মায়াকুমারীগণ কুহকশাস্ত্রপ্রভাবে মানব-হৃদয়ে নানাবিধ ময়া সৃজন করে। হাসি, কান্না, মিলন, বিরহ, বাসনা, লজ্জা, প্রেমের মোহ এ-সমস্ত মায়াকুমারীদের ঘটনা। একদিন নব বসন্তের রাত্রে তাহারা স্থির করিল, প্রমোদপুরের যুবক-যুবতীদের নবীন হৃদয়ে নবীন প্রেম রচনা করিয়া তাহারা মায়ার খেলা খেলিবে।

দ্বিতীয় দৃশ্য

নবযৌবনবিকাশে গ্রন্থের নায়ক অমর সহসা হৃদয়ের মধ্যে এক অপূর্ব আকাঙ্ক্ষা অনুভব করিতেছে। সে উদাসভাবে জগতে আপন মানসী মূর্তির অনুরূপ প্রতিমা খুঁজিতে বাহির হইতেছে। এ দিকে শান্তা আপন প্রাণমন অমরকেই সমর্পণ করিয়াছে। কিন্তু চিরদিন নিভাস্ত নিকটে থাকাতে শান্তার প্রতি অমরের প্রেম জন্মিতে অবসর পায়

নাই। অমর শান্তার হৃদয়ের ভাব না বদ্বিহা চলিয়া গেল। মায়াকুমারীগণ পরিহাসজ্বলে গাহিল—

কাছে আছে দেখিতে না পাও,
কাহার সন্ধান দূরে যাও!

তৃতীয় দৃশ্য

প্রমদার কুমারীহৃদয়ে প্রেমের উন্মেষ হয় নাই। সে কেবল মনের আনন্দে হাসিয়া খেলিয়া বেড়ায়। সখীরা ভালোবাসার কথা বলিলে সে অবিশ্বাস করিয়া উড়াইয়া দেয়। অশোক ও কুমার তাহার নিকটে আপন প্রেম ব্যক্ত করে, কিন্তু সে তাহাতে চক্ষুপ করে না। মায়াকুমারীগণ হাসিয়া বলিল, তোমার এ গর্ব চিরদিন থাকিবে না।—

প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে,
কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে।
গরব সব হায় কখন টুটে যায়,
সলিল বহে যায় নয়নে।

চতুর্থ দৃশ্য

অমর পৃথিবী খুঁজিয়া কাহারও সন্ধান পাইল না। অবশেষে প্রমদার চাঁড়াকাননে আসিয়া দেখিল, প্রমদার প্রেমলাভে অকৃতার্থ হইয়া অশোক আপন মর্মব্যথা পোষণ করিতেছে। অমর বলিল, যদি ভালোবাসিয়া কেবল কষ্টই সার তবে ভালোবাসিবার প্রয়োজন কী? কেন-যে লোকে সাধ করিয়া ভালোবাসে অমর বদ্বিহিতেই পারিল না। এমন সময়ে সখীদের লইয়া প্রমদা কাননে প্রবেশ করিল। প্রমদাকে দেখিয়া অমরের মনে সহসা এক নতুন আনন্দ নতুন প্রাণের সঞ্চার হইল। প্রমদা দেখিল আর-সকলেই তুষিত প্রমদের ন্যায় তাহার চারি দিকে ফিরিতেছে, কেবল অমর একজন অপরিচিত যুবক দূরে দাঁড়াইয়া আছে। সে আকৃষ্টহৃদয়ে সখীদের দিকে বলিল, 'উহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া আয় ও কী চায়!' সখীদের প্রশ্নের উত্তরে অমরের অনতিক্ষুণ্ট হৃদয়ের ভাব স্পষ্ট ব্যক্ত হইল না। সখীরা কিছু বদ্বিল না। কেবল মায়াকুমারীগণ বদ্বিল এবং গাহিল—

প্রেমপাশে ধরা পড়েছে দৃঞ্জে
দেখো-দেখো, সখী, চাহিয়া।
দুটি ফুল খসে ভেসে গেল ওই
প্রণয়ের স্রোত বাহিয়া।

পঞ্চম দৃশ্য

অমরের মনে ক্রমে প্রমদার প্রতি প্রেম প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। প্রমদারও হৃদয়ের ব্যাকুলতা বাড়িয়া উঠিল, বাহিরের চঞ্চলতা দূর হইয়া গেল। সখীরা প্রমদার অবস্থা বদ্বিতে পারিল। কিন্তু পূর্বদৃশ্যে অমরের অস্পষ্ট উত্তর এবং ভাবগতিক দেখিয়া অমরের প্রতি সখীদের বিশ্বাস নাই। এবং সখীদের নিকট হইতে সখীর হৃদয় হরণ করিয়া লইতেছে জানিয়া অমরের প্রতি হয়তো অলক্ষ্যে তাহাদের ঈষৎ মৃদু বিবেচের ভাবও জন্মিয়াছে। অমর যখন প্রমদার নিকট আপনার প্রেম ব্যক্ত করিল প্রমদা কিছু বলিতে না বলিতে সখীরা তাড়াতাড়ি আসিয়া অমরকে প্রচুর ভৎসনা করিল। সরলহৃদয়

অমর প্রকৃত অবস্থা কিছু না বুঝিয়া হতাশ্বাস হইয়া ফিরিয়া গেল। ব্যাকুলহৃদয় প্রমদা লজ্জায় বাধা দিবার অবসর পাইল না। মায়াকুমারীগণ গাহিল—

নিমেষের তরে শরমে বাধিল,
মরমের কথা হল না।
জনমের তরে তাহারি লাগিয়া
রহিল হৃদয়বেদনা।

ষষ্ঠ দৃশ্য

অমরের অসুখী অশান্ত আশ্রয়হীন হৃদয় সহজেই শান্তার প্রতি ফিরিল। এই দীর্ঘ বিরহে এবং অন্য সকলের প্রেম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অমর শান্তার প্রতি নিজের এবং নিজের প্রতি শান্তার অচ্ছেদ্য গঢ় বন্ধন অনুভব করিবার অবসর পাইল। শান্তার নিকটে আসিয়া আত্মসমর্পণ করিল। এ দিকে প্রমদার সখীরা দেখিল অমর আর ফিরে না, তাহারা প্রত্যাশা করিয়াছিল বাধা পাইয়া অমরের প্রেমানল দ্বিগুণ প্রজ্বলিত হইয়া উঠিবে। তাহাতে নিরাশ হইয়া তাহারা নানা কথার ছলে অমরকে আহবান করিতে লাগিল— অমর ফিরিল না; সখীদের ইঙ্গিত বুঝিতেই পারিল না। ভগ্নহৃদয়া প্রমদা অমরের প্রেমের আশা একেবারেই পরিত্যাগ করিল। মায়াকুমারীগণ গাহিল—

বিদায় করেছ যারে নয়নজলে,
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে।

সপ্তম দৃশ্য

শান্তা ও অমরের মিলনোৎসবে পূরনরনারীগণ কাননে সমাগত হইয়া আনন্দগান গাহিতেছে। অমর যখন পুষ্পমালা লইয়া শান্তার গলে আরোপণ করিতে যাইতেছে এমন সময় স্নান ছায়ায় ন্যায় প্রমদা কাননে প্রবেশ করিল। সহসা অনপেক্ষিত ভাবে উৎসবের মধ্যে বিষাদপ্রতিমা প্রমদার নিতান্ত করুণ দীন ভাব অবলোকন করিয়া নিমেষের মতো আত্মবিস্মৃত অমরের হস্ত হইতে পুষ্পমালা খসিয়া পড়িয়া গেল। উভয়ের এই অবস্থা দেখিয়া শান্তা ও আর-সকলের মনে বিশ্বাস হইল যে, অমর ও প্রমদার হৃদয় গোপনে প্রেমের বন্ধনে বাঁধা আছে। তখন শান্তা ও সখীগণ অমর ও প্রমদার মিলনসংঘটনে প্রবৃত্ত হইল। প্রমদা কহিল, ‘আর কেন! এখন বেলা গিয়াছে, খেলা ফুরাইয়াছে, এখন আর আমাকে কেন! এখন এ মালা তোমরা পরো, তোমরা সুখে থাকো।’ অমর শান্তার প্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিল, ‘আমি মায়ার চক্রে পড়িয়া আপনার সুখ নষ্ট করিয়াছি, এখন আমার এই ভগ্ন সুখ এই স্নান মালা কাহাকে দিব, কে লইবে?’ শান্তা ধীরে ধীরে কহিল, ‘আমি লইব। তোমার দুঃখের ভার আমি বহন করিব। তোমার সাধের ভুল, প্রেমের মোহ দূর হইয়া জীবনের সুখনিশা অবসান হইয়াছে— এই ভুলভাঙা দিবালোকে তোমার মূখের দিকে চাহিয়া আমার হৃদয়ের গভীর প্রশান্ত সুখের কথা তোমাকে শুনাইব।’ অমর ও শান্তার এইরূপে মিলন হইল। প্রমদা শূন্য হৃদয় লইয়া কাঁদিয়া চলিয়া গেল। মায়াকুমারীগণ গাহিল—

এরা সুখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মিলে না,
শুধু সুখ চলে যায়— এমনি মায়ার ছলনা।

নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদার

বিজ্ঞাপ্তি

এই গ্রন্থের অধিকাংশই গানে রচিত এবং সে গান নাচের উপযোগী। এ কথা মনে রাখা কতব্য যে, এই-জাতীয় রচনায় স্বভাবতই সুর ভাষাকে বহুদূর অতিক্রম করে থাকে, এই কারণে সুরের সঙ্গ না পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ পঙ্গু হয়ে থাকে। কাব্য-আবিস্তার আদর্শে এই শ্রেণীর রচনা বিচার্য নয়। যে পাখির প্রধান বাহন পাখা, মাটির উপরে চলার সময় তার অপটুতা অনেক সময় হাস্যকর বোধ হয়।

প্রথম পঙ্ক্তির বর্ণানুক্রমিক সূচী

পৃষ্ঠাসংখ্যা

গীতাবিতান

অকারণে অকালে মোর। গীতিবীথিকা	...	১১১
অগ্নিবীণা বাজাও তুমি কেমন করে। স্বরবিতান ৪৪	...	৫৫
অগ্নিশিখা, এসো এসো। গীতমালিকা ১	...	৪৭৪
অচেনাকে ভয় কী আমার ওরে। স্বরবিতান ৪৩	...	১৭৯
অজানা খনির নতুন মণির। স্বরবিতান ৫৪	...	২২১
অজানা সুর কে দিয়ে যায়। তাসের দেশ	...	২৭৬
অজ্ঞানে করো হে ক্ষমা তাত। কালমৃগয়া	...	৪৮৮
অধরা মাধুরী ধরেছি ছন্দাবন্ধনে	...	২৮০
অনন্ত সাগর-মাঝে দাও তরী ভাসাইয়া। স্বরবিতান ৮	...	৬৮৪
অনন্তের বাণী তুমি	...	৩৮৮
অনিমেধ আঁধি সেই কে দেখেছে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৫	...	১৫৫
অনেক কথা বলেছিলাম। নবগীতিকা ২	...	২০২
অনেক কথা যাও যে বলে। স্বরবিতান ৫	...	২৫৪
অনেক দিনের আমার যে গান। গীতমালিকা ২	...	২১৫
অনেক দিনের মনের মানুষ। নবগীতিকা ২	...	৪০৭
অনেক দিনের শূন্যতা মোর। স্বরবিতান ১ (১৩৫৪ -আদি মূদ্রণে)	...	৮৯
অনেক দিয়েছ, নাথ। ব্রহ্মসংগীত ১। শতগান। স্বরবিতান ৪	...	১২৯
অনেক পাওয়ার মাঝে মাঝে। গীতপঞ্চাশিকা	...	২৪০
অন্তর মম বিকশিত করো। ব্রহ্মসংগীত ৫। বৈতালিক। গীতাজলি। স্বর ২৪	...	৩৮
*অন্তরে জাগিছ অন্তরবামী। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৫	...	৮৩
অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো। স্বরবিতান ৪৩	...	১১৩
অন্ধকারের মাঝে আমার ধরেছ দুই হাতে	...	২৯
অন্ধজনে দেহো আলো (অংশত : বৈতালিক। স্বর ২৭)। ব্রহ্মসংগীত ১	...	৩৯
অবেলায় যদি এসেছ আমার বনে। গীতমালিকা ২	...	৬৯২
অভয় দাও তো বলি আমার wish কী। স্বরবিতান ৫৬	...	৬১৩
অভিশাপ নয় নয়। চণ্ডালিকা	...	৫৬৮
অমন আড়াল দিয়ে। গীতলিপি ৩। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৭	...	১১৬
অমল কমল সহজে জলের কোলে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৪	...	১০৪
অমল ধবল পালে লেগেছে। গীতাজলি। শেফালি	...	৩৭৩
*অমৃতের সাগরে। গীতলিপি ২। স্বরবিতান ৩৬	...	১৩৩
অয়ি বিষাদিনী বীণা, আয়, সখী। বাহার-কাওয়ালি	...	৬২৯
অয়ি ভুবনমোহিনী। শতগান। ভারততীর্থ। স্বরবিতান ৪৭	...	২০০
অরুণ, তোমার বাণী। স্বরবিতান ৩	...	৬
অরুণবীণা রূপের আড়ালে লুকিয়ে বাজে। অরুণরতন	...	১১০

*পূর্বে প্রচলিত দেশীয় গানের আদর্শে রচিত।

†বিদেশী গানের আদর্শে রচিত।

অলকে কুসুম না দিয়ে। কাবাগীতি	... ২৪৭
অলি বার বার ফিরে যায়। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩০৭। ৫২৫। ৭১৩
অম্প লইয়া থাকি, তাই মোর। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৮১
অশাস্তি আজ হানল এ কী। চিত্রাঙ্গদা	২৯৩। ৫৪৪
অশ্রুদধীর স্দুদ্র পারে। গীতপঞ্চাশিকা	... ১৭৩
*অশ্রুভরা বেদনা দিকে দিকে জাগে। স্বরবিতান ২	... ৩৫৪
*অসীম আকাশে অগণ্য কিরণ। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৫	... ১২৬
*অসীম কালসাগরে ভুবন ভেসে চলেছে। স্বরবিতান ৮	... ১৩৭
অসীম ধন তো আছে তোমার। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	... ২৮
অসীম সংসারে যার কেহ নাহি কাঁদিবার। ভৈরবী-ঝাঁপতাল	... ৬৮৪
*অহো! আত্মপরা একি তোদের। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৪৯৮
অহো, কী দঃসহ প্পরা। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৩৫
আঃ কাজ কী গোলমালে। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৪৯৭
আঃ বেঁচেছি এখন। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	৪৮৪। ৪৯১
*আইল আজি প্রাণসখা। কেদারা-আড়াঠেকা	... ৬৪৬
*আইল শান্ত সন্ধ্যা। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৫২
আকাশ আমায় ভরল আলোয়। ফাগুনী	... ৩৯২
আকাশ জুড়ে শূন্য ওই বাজে। গীতিবীথিকা	... ১১১
আকাশ-তলে দলে দলে। গীতমালা ১	... ৩৪২
আকাশ, তোমায় কোন্ রূপে মন চিনতে পারে	... ৪৪৮
আকাশ-ভরা সূর্য-তারা। গীতমালা ১	... ৩৩১
আকাশ হতে আকাশপথে। গীতপঞ্চাশিকা	... ৪২৯
আকাশ হতে খসল তারা। অরুণরতন	... ৩৭৭
আকাশে আজ কোন্ চরণের। নবগীতিকা ১	... ২১২
আকাশে তোর তেমনি আছে ছুটি। বাকে। স্বরবিতান ১৩	... ৪৫৩
আকাশে দুই হাতে প্রেম বিলায় ও কে	... ১১৪
আকল কেশে আসে। স্বরবিতান ১৩	... ২৫৬
*আঁখিজল মুছাইলে, জননী। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	... ১৫৩
আগুনে হল আগুনময়। অরুণরতন	... ১৮৬
আগুনের পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪৩	... ৭২
আগে চল, আগে চল, ভাই। ভারতবীর্ষ। স্বরবিতান ৪৭	... ১৯৭
আগছ মোর অধীর অঁতি। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪৭
আঘাত করে নিলে জিনে। স্বরবিতান ৪৪	... ৭২
*আছ অন্তরে চিরদিন। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ১৩২
আছ আকাশ-পানে তুলে মাথা। গীতমালা ২	... ২৪১
আছ আপন মহিমা। তুলনীয় : আমার মাঝে তোমারি মায়ী	... ১০৮
আছে তোমার বিদ্যেসাধি জানা। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৪৯৭
আছে দঃখ, আছে মৃত্যু। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	... ৮৩
আজ আকাশের মনের কথা। নবগীতিকা ২	... ৩৫০
আজ আমার আনন্দ দেখে কে	... ৬১৮
আজ আলোকের এই ঝরনাধারায় (আলোকের এই। গীতপঞ্চাশিকা)	... ৩২
আজ আসবে শ্যাম গোবুলে ফিরে। গীতিমালা। স্বরবিতান ২৮	... ৬০৬
আজ কি তাহার বারতা পেল রে। গীতমালা ১	... ৪০০

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
আজ কিছতেই যায় না মনের ভার। গীতমালিকা ১	... ০৪৪
আজ খেলা-ভাঙার খেলা। বসন্ত	৪০০। ৭১৭
আজ জ্যেৎম্নারাতে সবাই গেছে। স্বরবিতান ৪০	... ৫১
আজ তারায় তারায় দাঁপ্ত শিখার। নবগীতিকা ২	... ৪৪০
আজ তালের বনের করতালি। নবগীতিকা ১	... ০৩০
আজ তোমারে দেখতে এলেম। গীতিমালা। প্রায়শ্চিত্ত	... ০২১
আজ দখিনবাতাসে। বসন্ত	... ০৯৮
আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্রছায়ায়। গীতাজলি। শেফালি	... ০৭২
আজ নবীন মেঘের সুর লেগেছে। নবগীতিকা ২	... ০৪৯
*আজ নাহি নাহি নিদ্রা। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ০৬	... ১০০
আজ প্রথম ফুলের পাব (প্রথম ফুলের। গীতীলপি ৬) শেফালি	... ০৭৪
আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে	... ০৬০
আজ বারি ঝরে ঝরঝর। গীতাজলি। গীতীলপি ৩। কেতকী	... ০৪০
আজ বৃকের বসন ছিঁড়ে (বৃকের বসন। শেফালি) ব্রহ্মসংগীত ৫	... ৬৯০
*আজ বৃষ্টি আইল প্রিয়তম। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৫	... ৬৫১
আজ যেমন করে গাইছে আকাশ। স্বরবিতান ৫২	... ০২০
আজ শ্রাবণের আমন্ত্রণে। স্বরবিতান ১	... ০৪৭
আজ শ্রাবণের গগনের (শ্রাবণের গগনের গায়। স্বরবিতান ৫০)	... ০৬৮
আজ শ্রাবণের পূর্ণিমাতে। গীতমালিকা ২	... ০৫৪
আজ সবাই জুটে আসুক ছুটে	... ৬০৫
আজ সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে। কাব্যগীতি	... ২৪৯
আজকে তবে মিলে সবে। বাস্তবিকপ্রতিভা	... ৪৯২
আজকে মোরে বোলো না কাজ করতে	... ১৮৮
আজি অঁখি জুড়ালো হেরিয়ে। গীতিমালা। মায়ার খেলা (১০৬০)	৩১৭। ৫২৮
আজি উন্মাদ মধুনিশি, ওগো। বেহাগ-কাওয়ালি	... ৬০৯
*আজি এ আনন্দসন্ধ্যা। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৫	... ১০০
আজি এ নিরলা কুঞ্জে আমার। স্বরবিতান ৫৪	... ২২২
আজি এ ভারত লম্বিত হে। স্বরবিতান ৪৭	... ২০৪
আজি এই গন্ধবিধুর সমীরণে। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৮	... ৪০৬
আজি এনেছে তাহারি আশীর্বাদ। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৪০
আজি ওই আকাশ-পরে সুধায় ভরে। গীতমালিকা ২	... ০৪৫
*আজি কমলমুকুলদল খুলিল। গীতীলপি ৫। স্বরবিতান ৩৬	... ৪১২
আজি কাদে কারা। বেহাগ-একতারা	... ৬৬০
আজি কোন্ ধন হতে বিচ্ছে আমারে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ৮০
আজি কোন্ সুরে বাঁধিব	... ৬৯৯
আজি গন্ধবিধুর সমীরণে। দ্রষ্টব্য : আজি এই গন্ধবিধুর	... ৪০৬
আজি গোখুলিলগনে এই বাদলগনে। স্বরবিতান ৫৮	... ২২৬
আজি কড়ের রাতে তোমার। গীতাজলি। গীতীলপি ৩। কেতকী	... ০৫৭
আজি ঝরঝর মৃধর বাদর-দিনে। শ্রীরূপা পত্রিকা	... ০৬৮
আজি তোমায় আবার চাই শুনাবারে। স্বরবিতান ৫৮	... ০৬৭
আজি দক্ষিণপবনে	... ২৭৯
আজি দখিন-দুয়ার খোলা। অরুণরতন	... ০৯১
আজি নাহি নাহি নিদ্রা (আজ নাহি। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বর ০৬) কেতকী	... ১০০
আজি নিষ্ঠুর নিষ্ঠিত ভুবনে জাগে। স্বরবিতান ৩৭	... ৮৮

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
আজি পল্লিবালিকা অলকগৃহে সাজালো	... ৩৬২
আজি প্রণাম তোমাতে। বৈতালিক। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ২৭	... ১৫১
আজি বরষন-মুখরিত। সঙ্গীতবিজ্ঞান ৫। ১৩৪৩। ২১৭। স্বরবিতান ৫০	... ৩৬৪
আজি বর্ষারাতের শেষে। নবগীতিকা ২	... ৩৫০
আজি বসন্ত জাগ্রত ঘরে। গীতলেখা ২। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৮	... ৩৮৭
*আজি বহিছে বসন্তপবন। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২০	... ৯৯
আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে। স্বরবিতান ৪৬	... ১৯৯
আজি বিজ্ঞান ঘরে নিশীথরাতে। গীতপঞ্চাশিকা	... ৬৯
*আজি মম জীবনে নামিছে ধীরে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৪	... ১৫৬
*আজি মম মন চাহে জীবনবন্ধুরে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৬০
আজি মর্মরধানি কেন জাগিল রে। গীতমালিকা ১	... ১০৯
আজি মেঘ কেটে গেছে। সুরঙ্গমা পত্রিকা। রবীন্দ্রজন্মশতবর্ষ (১৩৬৮)	... ৩৭১
*আজি মোর ঘরে। স্বরবিতান ৩৫	... ৬৮৮
আজি যত তারা তব আকাশে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ২৪
আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায়। স্বরবিতান ৩৫	... ২৮৬
*আজি রাজ-আসনে তোমাতে বসাইব। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ৬৫১
আজি শরততপনে প্রভাতস্বপনে। গীতমালা। শতগান। শেফালি	... ৩৭২
*আজি শব্দ দিনে পিতার ভবনে। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৪০
আজি শব্দ শব্দ প্রাতে। দেও গান্ধার-চৌতাল	... ১৪৩
আজি শ্রাবণঘনগহন মোহে। গীতাজলি। গীতলিপি ৩। কৈতকী	... ৩৫৭
আজি সাঁঝের যমুনায় গো। স্বরবিতান ৩	... ২৯৬
আজি হৃদয় আমার যায় যে ভেসে (হৃদয় আমার। নবগীতিকা ২)	... ৩৫২
*আজি হেরি সংসার অমৃতময়। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২০	... ১৬৫
আজিকে এই সকালবেলাতে। স্বরবিতান ৪১	... ১০৭
আজ, সখি, মূহুর্মূহু। গীতমালা। ভানুসিংহ	... ৫৮৯
আঁধার অম্বরে প্রচণ্ড ডম্বরু। স্বরবিতান ৫৪	... ৩৬২
আঁধার এল বলে। স্বরবিতান ১৩	... ১৮৩
আঁধার কুণ্ডির বাঁধন টুটে। নবগীতিকা ১	... ৩৩১
আঁধার রজনী পোহালো। স্বরবিতান ৮	... ১০৬
আঁধার রাতে একলা পাগল। স্বরবিতান ১	... ১৭৮
আঁধার শাখা উজল করি। গীতমালা। স্বরবিতান ২০	... ৫৯৬
আঁধার সকলই দেখি। কানাড়া-আড়াঠেকা	... ৭৩৪
আঁধারের লীলা আকাশে আলোকলেখায়-লেখায়	... ৪৪৭
আঁধার ঘুমে নয়ন চুম্বে। স্বরবিতান ১	... ৪৪৯
আন গো তোরা কার কী আছে। স্বরবিতান ৫	... ৪০২
আনন্দ-গান উঠুক তবে বাজি। স্বরবিতান ৫৬	... ৯৯
*আনন্দ তুমি স্বামী। ব্রহ্মসংগীত ১। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	... ৮০
*আনন্দ-ধারা বহিছে ভুবনে। স্বরবিতান ৪৫	... ১০৫
আনন্দ-ধ্বনি জাগাও গগনে। ভারততীর্থ। স্বরবিতান ৪৭	... ১৯৮
*আনন্দ রয়েছে জাগি ভুবনে তোমার। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৪৭
*আনন্দলোকে মঙ্গললোকে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৪৫
আনন্দেরই সাগর হতে (আনন্দেরই সাগর থেকে। গীতাজলি) শেফালি	... ৪৩৪
আনন্মনা, আনন্মনা। স্বরবিতান ৩	... ২৩৪
আপন গানের টানে তোমার (গানে গানে তব। স্বরবিতান ৫)	... ৬

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
আপন মন নিয়ে (সখা, আপন মন নিয়ে। মায়ার খেলা)	... ৭০৮
আপন মনে গোপন কোণে	... ৪২৫
আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে দাঁড়া। স্বরবিতান ৪০	... ১১০
আপনহারা মাতোয়ারা	... ৬৯০
আপনাকে এই জানা আমার। স্বরবিতান ৪১	... ২৭
আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ। স্বরবিতান ৩	... ৬৪
আপনি অবশ হ'লি, তবে। স্বরবিতান ৪৬	... ১৯২
আপনি আমার কোন্‌খানে। বাকে। স্বরবিতান ১	... ১৭৭
আবার এরা ঘিরেছে মোর। গীতিলিপি ২। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	... ৫৭
আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে। গীতাঞ্জলি। কেতকী	... ৩৫৮
আবার মোরে পাগল করে দিবে কে। কাব্যগীতি	... ৬৮৫
আবার যদি ইচ্ছা কর। স্বরবিতান ৪৩	... ১৮০
আবার শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে (শ্রাবণ হয়ে এলে। কেতকী)	... ৩৫৯
আমরা খুঁজি খেলার সাথি। ফাল্গুনী	... ৪৬০
আমরা চাম্ব করি আনন্দে। স্বরবিতান ৫২	... ৪৬১
আমরা চিত্র অতি বিচিত্র। তাসের দেশ	... ৬২৫
আমরা বরে-পড়া ফুলদল	... ৬৯৮
আমরা তারেই জানি, তারেই জানি। স্বরবিতান ৫২	... ২৯
আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলনা। স্বরবিতান ৫৪	... ২২৫
আমরা দূর আকাশের নেশায় মাতাল। উত্তরসূরী ১-৩। ১৩৬৬। ১২৬৩	... ৬২৭
আমরা না-গান-গাওয়ার দল রে	... ৪৫৮
আমরা নৃতন প্রাণের চর। ফাল্গুনী	... ৩৮৪
আমরা নৃতন যৌবনেরই দূত। তাসের দেশ	... ৪৫১
আমরা পথে পথে যাব সারে সারে। ভারততীর্থ। স্বরবিতান ৪৬	... ২০৩
আমরা বসব তোমার সনে। প্রায়শ্চিত্ত	... ৬১৭
আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ। গীতাঞ্জলি। শেফালি	... ৩৭৩
আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে। ব্রহ্মসংগীত ৪। শতগান। স্বর ৪৭	... ১৯২
আমরা যে শিশু অতি। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৩৭
আমরা লক্ষ্মীছাড়ার দল। স্বরবিতান ৫১	... ৪৫৫
আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্ব। অরুণরতন	... ১৯২
আমা-তরে অকারণে। কালমৃগয়া	... ৪৮০
আমাকে যে বাঁধবে ধরে। প্রায়শ্চিত্ত	... ৪৩৮
আমাকে যে বাঁধবে ধরে। স্বরবিতান ৫২	... ৬৮৯
আমাদের খেপিয়ে বেড়ায় যে। ফাল্গুনী	... ১৭৫
আমাদের পাকবে না চুল গো। ফাল্গুনী	... ৪৫৭
আমাদের ভয় কাহারে। ফাল্গুনী	... ৪৫৬
আমাদের যাত্রা হল শূন্য। ভারততীর্থ। স্বর ৪৭।	...
দ্রষ্টব্য : আমরা এই যাত্রা হল শূন্য	... ১৯৩
আমাদের শান্তিনিকেতন। স্বরবিতান ৫৫	... ৪৩১
আমাদের সখীরে কে নিয়ে যাবে রে। স্বরবিতান ৫১	... ৬০৪
আমায় ক্ষমো হে ক্ষমো, নমো হে নমো। স্বরবিতান ২	... ৪১৭
আমায় ছজনায়ে মিলে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ৬৪৭
আমায় থাকতে দে না আপন-মনে। স্বরবিতান ২	... ৩০৫
আমায় দাও গো বলে। নবগীতিকা ১	... ৬৭

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
আমায় দোষী করো (দোষী করো আমায়। চণ্ডালিকা)	... ৫৬৩
আমায় বাঁধবে যদি কাজের ডোরে। গীতলেখা ৩। শেফালি	... ২০
আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না। শতগান। স্বরবিতান ৪৭	... ১৯৯
আমায় ভুলতে দিতে নাইকো তোমার। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৯৪
আমায় মৃদু যদি দাও। স্বরবিতান ২	... ৬৪
আমায় যাবার বেলায় (আমার যাবার বেলায়। গীতমালা ২)	... ২৬১
আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাঁশ। চিত্রাঙ্গদা	৩১২। ৫৪১
আমার অঙ্গপ্রদীপ শূন্য-পানে চেয়ে আছে। স্বরবিতান ১	... ৪২০
আমার অভিমানের বদলে আজ। অরুণরতন	... ২০
আমার আঁধার ভালো, আলোর কাছে। স্বরবিতান ৩	... ৬৬
আমার আপন গান আমার অগোচরে। বিশ্বভারতী ৪-৬। ১৩৬৮	... ২৮০
আমার আর হবে না দেরি। অরুণরতন	... ১৭১
আমার এ ঘরে আপনার করে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ৩৬
আমার এ পথ তোমার পথের থেকে। গীতমালা ১	... ২৯৭
আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ। গীতলেখা ৩। গীতাঞ্জলি। স্বর ৪১	... ১৭০
আমার এই যাত্রা হল। গীতলিপি ৪। দৃষ্টব্য : আমাদের যাত্রা	... ১৯৩
আমার এই রিক্ত ডালি। চিত্রাঙ্গদা	৩১১। ৫৩৯
আমার একটি কথা বাঁশ জানে। গীতপঞ্চাশিকা	... ৩০০
আমার কণ্ঠ তাঁরে ডাকে। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৫৪
আমার কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভুলায়ে। নবগীতিকা ২	... ২১২
আমার কী বেদনা সে কি জ্ঞান। স্বরবিতান ৫৪	... ৬৯৭
আমার খেলা যখন ছিল। গীতলিপি ৩। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	... ২৪
আমার গোখলিলগন এল বুঝি কাছে। কাব্যগীতি	... ৪৯
আমার ঘুর লেগেছে—তাঁধিন্ তাঁধিন্	... ৪১৯
আমার জীবনপাত্র উচ্ছলিয়া। শ্যামা	২২৩। ৫৭৭
আমার জীর্ণ পাতা যাবার বেলায়। কাব্যগীতি (১৩২৬)। অরুণরতন	... ৪২৬
আমার ঢালা গানের ধারা। স্বরবিতান ৩	... ১০
আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদলসাঁঝে। কাব্যগীতি	... ৩৪১
আমার দোসর যে জন ওগো তারে কে জানে। নবগীতিকা ১	... ২৫০
আমার নয়ন তব নয়নের। স্বরবিতান ৫৪	... ২২৪
আমার নয়ন তোমার নয়নতলে। স্বরবিতান ৩	... ২০৮
আমার নয়ন-ভুলানো এলে। গীতাঞ্জলি। শেফালি	... ৩৭৩
আমার নাই বা হল পারে যাওয়া। স্বরবিতান ১০	... ৪২০
আমার না-বলা বাণীর ঘন ঘামিনীর মাঝে। স্বরবিতান ১৩	... ২১
আমার নিকড়িয়া রসের রসিক	... ৬২০
আমার নিখিল ভুবন হারালেম আমি যে	২৭১। ৭১৩
আমার নিশীথরাতের বাদলধারা। গীতপঞ্চাশিকা। কেতকী	... ২৩১
আমার পথে পথে পাথর ছড়ানো। স্বরবিতান ৫	... ১৭৪
আমার পরান যাহা চয়। গীতিমালা। মায়ার খেলা	২৫২। ৫০৮। ৭০৪
আমার পরান লয়ে কী খেলা। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ২১৮
আমার পাঠখানা যায় যদি যাক (পাঠখানা যায় যদি। গীতপঞ্চাশিকা)	... ৩৩
আমার প্রাণ যে ব্যাকুল হয়েছে। কালমৃগয়া	... ৪৮৭
আমার প্রাণে গভীর গোপন। স্বরবিতান ৩	... ১০৮
আমার প্রাণের 'পরে' চলে গেল কে। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ২৬৮

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
আমার প্রাণের মাঝে সূধা আছে, চাও কি	... ২৪০
আমার প্রাণের মানুস আছে প্রাণে। অরুপরতন	... ১৬৭
আমার প্রিয়ার ছায়া আকাশে আজ ডাসে। স্বরবিতান ৫৮	... ৩৬৬
আমার বনে বনে ধরল মৃকুল। স্বরবিতান ৫৪	... ৩৯০
আমার বাণী আমার প্রাণে লাগে	... ২৮
আমার বিচার তুমি করো। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ৩৯
আমার বেলা যে যায় সন্ধি-বেলাতে। কাব্যগীতি	... ৭
আমার ব্যথা যখন আনে আমায়। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৫৭
আমার ভাঙা পথের রাঙা ধূলোয়। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ১৭৪
আমার ভুবন তো আজ হল কাঙাল। স্বরবিতান ১	... ২৯৪
আমার মন কেমন করে	... ২৭৫
আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে। গীতমালিকা ১	... ৩০৮
আমার মন তুমি, নাথ, লবে হরে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ৬০
আমার মন বলে, চাই, চাই গো। স্বরবিতান ১। তাসের দেশ	... ৩১৫
আমার মন মানে না—দিনরজনী। স্বরবিতান ১০	... ২২৮
আমার মন যখন জাগলি না রে। স্বরবিতান ৪৪	... ১৬৭
আমার মনের কোণের বাইরে। নবগীতিকা ১	... ২৫৭
আমার মনের বাঁধন ঘুচে যাবে যদি। কাঁফ	... ৬২১
আমার মনের মাঝে যে গান বাজে। নবগীতিকা ১	... ২০৯
আমার মল্লিকাবনে (যখন মল্লিকাবনে প্রথম ধরেছে) স্বরবিতান ৫	... ৪০৫
আমার মাঝে তোমারি মায়া। গীতমালিকা ২	... ২৬
আমার মাথা নত করে। ব্রহ্মসংগীত ৪। গীতাজলি। স্বরবিতান ২৩	... ১৫০
আমার মালার ফুলের দলে আছে লেখা। চন্দালিকা	৪১২। ৫৫৩
আমার মিলন লাগি তুমি। গীতালীপ ১। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৭	... ৪৪
আমার মুক্তি আলোয় আলোয়। স্বরবিতান ৫	... ১০৮
আমার মুখের কথা তোমার। গীতলেখা ২। বৈতালিক। স্বরবিতান ৪০	... ৩৭
আমার যদিই বেলা যায় গো বয়ে। নবগীতিকা ১	... ২৩৩
আমার যা আছে আমি সকল দিতে পারি নি। স্বরবিতান ৮	... ৬২
আমার যাবার বেলাতে। গীতাজলি। স্বরবিতান ৪১	... ১৮২
আমার যাবার বেলায় (আমায় যাবার বেলায়) গীতমালিকা ২	... ২৬১
আমার যাবার সময় হল। স্বরবিতান ২০	... ৪৬২
আমার যে আসে কাছে, যে যায় চলে দূরে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ৮২
আমার যে গান তোমার পরশ পাবে। গীতমালিকা ২	... ১২
আমার যে দিন ভেসে গেছে চোখের জলে। স্বরবিতান ৫৩	... ৩৭০
আমার যে সব দিতে হবে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	... ১৪৭
আমার যেতে সরে না মন	... ৩২৮
আমার রাত পোহালো শারদ প্রাতে। স্বরবিতান ২	... ৩৭৯
আমার লতার প্রথম মৃকুল। স্বরবিতান ৫	... ২৫০
আমার শেষ পারানির কড়ি (কণ্ঠে নিলেম গান) গীতমালিকা ১	... ১২
আমার শেষ রাগিণীর প্রথম ধুরো। গীতমালিকা ১	... ২১৬
আমার সকল কাঁটা খন্য করে। স্বরবিতান ৪০	... ৯৪
আমার সকল দুখের প্রদীপ জ্বলে। গীতপঞ্চাশিকা	... ৬৮
আমার সকল নিয়ে বসে আছি। অরুপরতন	... ২৩৭
আমার সকল রসের ধারা। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪৩	... ২৩

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
আমার সত্য মিথ্যা সকলই ভুলিয়ে দাও। দেশ-একতারা	... ৪৩
আমার সুরে লাগে তোমার হাসি। নবগীতিকা ১	... ৬
*আমার সোনার বাংলা। স্বরবিতান ৪৬	... ১৮৯
আমার হারিয়ে-যাওয়া দিন	... ৭০১
আমার হিয়ার মাঝে লুটিকয়ে ছিলে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ১৯
আমার হৃদয় আজি যায় যে (আজি হৃদয় আমার। নবগীতিকা ২।	... ৩৫২
আমার হৃদয় তোমার আপন হাতের। নবগীতিকা ১	... ২১
আমার হৃদয়সমুদ্রতীরে কে তুমি দাঁড়ায়ে। কীর্তন	... ১৪২
*আমারে করো জীবনদান। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৬৫২
আমারে করো তোমার বাঁণ। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ২১৮
আমারে কে নির্বি ভাই। বাক্যে। বিসর্জন (১৩৪৯-৫১)। স্বর ২৮	... ১৭০
আমারে ডাক দিল কে ভিতর-পানে। নবগীতিকা ১	... ৪২৩
আমারে তুমি অশেষ করেছ। গীতলেখা ১। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৯	... ২০
আমারে তুমি কিসের ছলে	... ৩০
আমারে দিই তোমার হাতে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	... ১৬০
আমারে পাড়ায় পাড়ায় খোঁপয়ে বেড়ায়। প্রায়শ্চিত্ত	... ১৬৯
আমারে বাঁধবি তোরা সেই বাঁধন কি। গীতপঞ্চাশিকা	... ৪৩৭
আমারে যদি জাগালে আজি নাথ। গীতাঞ্জলি। গীতলিপি ৫। কেতকী	... ৩৫৮
আমারেও করো মার্জনা। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৪৯
আমি আছি তোমার সভার দুয়ারদেশে। গীতিবীথিকা	... ১৮২
আমি আশায় আশায় থাকি	... ২৭১
আমি একলা চলিছি এ ভবে। বিসর্জন (১৩৪৯-৫১)। স্বরবিতান ২৮	... ৪২৫
আমি এলেম তারি দ্বারে। নবগীতিকা ১	... ২৯৮
আমি কান পেতে রই আমার আপন। নবগীতিকা ২	... ১৬৬
আমি করে ডাকি গো	... ৫৯
আমি করেও বুঝি নে, শূদ্ধ বুঝিছ তোমারে। মায়ার খেলা	... ৫২৬
আমি কী গান গাব যে ভবে না পাই	... ৩৬৫
আমি কী বলে করিব নিবেদন। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ১৪৬
আমি কেবল তোমার দাসী	... ৩২৩
আমি কেবল ফুল জোগাব। খাম্বাজ	... ৬১৬
আমি কেবলই স্বপন করেছি বপন। শতগান। স্বরবিতান ৫১	... ৪৪০
আমি কেমন করিয়া জানাব। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৪	... ২৫
আমি চঞ্চল হে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৩৬	... ৪৩৯
আমি চাই তাঁরে। চন্দ্রালিকা	... ৫৬১
আমি চাহিতে এসেছি শূদ্ধ একখানি মালা। শেফালি	... ২২৬
আমি চিত্তাঙ্গদা। চিত্তাঙ্গদা	... ৫৫০
আমি চিনি গো চিনি তোমারে। গীতিমালা। শতগান। শেফালি	... ২৩৬
আমি জেনে শূনে তবু ভুলে আছি	... ১২৮
আমি জেনে শূনে তবু ভুলে আছি (কীর্তন) ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বর ২৪	... ৬৫৩
আমি জেনে শূনে বিষ। গীতিমালা। মায়ার খেলা	... ৫১৭
আমি জ্বলব না মোর বাতায়নে। কাব্যগীতি (১৩২৬)। অরুণরতন	... ১১১
আমি তখন ছিলাম মগন গহন। স্বরবিতান ৫৩	... ৩৬০
আমি তাতেই খুঁজে বেড়াই। গীতিবীথিকা (১৩২৬-৪২)। অরুণরতন	... ১৬৬
আমি তাতেই জানি তাতেই জানি। স্বরবিতান ৫৬	... ১৬৮

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
আমি তো বুঝেছি সব। মায়ার খেলা	... ৫২৯
আমি তোমায় যত শুনিয়েছিলাম গান। গীতিবীথিকা	... ৪
আমি তোমার প্রেমে হব সবার। প্রবাসী ৬।১৩৩২।৮২৯	... ২৩৮
আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার প্রাণ। স্বরবিতান ৫৩	... ২৭৮
আমি তোমার মাটির কন্যা, জননী বসুন্ধরা	... ৪৫০
আমি তোমাতে করিব নিবেদন। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৩৮
*আমি দীন, অতি দীন। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	... ১৪৮
আমি দেখব না। চণ্ডালিকা	... ৫৬৫
আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি। গীতিমালা। স্বরবিতান ২৮	... ২৫২
আমি নিশি-নিশি কত রচিব শয়ন। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ৩০৩
আমি পথভোলা এক পথিক এসেছি। গীতপঞ্চাশিকা	... ৩৯০
আমি ফিরব না রে, ফিরব না আর। প্রায়শ্চিত্ত	... ৪২৮
আমি ফুল তুলিতে এলেম বনে। তাসের দেশ	... ৩১৫
আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে। ব্রহ্মসংগীত ৫। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ২৪...	... ৭৩
আমি ভয় করব না, ভয় করব না। স্বরবিতান ৪৬	... ১৯১
আমি মারের সাগর পাড়ি দেব। স্বরবিতান ৫২	... ৬৮
আমি মিছে ঘুরি এ জগতে (মিছে ঘুরি। মায়ার খেলা।	... ৫১২
আমি যখন ছিলাম অন্ধ। অরুণরতন	... ১৬৯
আমি যখন তাঁর দ্বারে। গীতিবীথিকা	... ১১১
আমি যাব না গো অর্মান চলে। ফাগুনী	... ২৪৪
আমি যে আর সইতে পারি নে। স্বরবিতান ৪৪	... ২২৪
আমি যে গান গাই জানি নে সে। 'গীতিবিতান' পত্র ১৩৬৭ বৈশাখ	... ২৮১
আমি যে সব নিতে চাই, সব নিতে ধাই রে। স্বরবিতান ৫২	... ৪৩২
আমি রূপে তোমায় ভোলাব না। অরুণরতন	... ২৩৭
আমি শ্রাবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাত	... ৩৬০
আমি শ্রাবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাত। আখর-যুক্ত	... ৪৬৬
আমি সংসারে মন দিয়েছিল, তুমি। স্বরবিতান ২৭	... ১০৬
আমি সংসারে মন দিয়েছিল, তুমি। কীতন	... ৬৫৪
আমি সন্ধ্যাদীপের শিখা। গীতমালা ১	... ৪৫০
আমি স্বপনে রয়েছি ভোর। স্বরবিতান ৩৫	... ৬৭৪
আমি হৃদয়েতে পথ কেটেছি। স্বরবিতান ৪৩	... ৭৩
আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল। মায়ার খেলা	৩২৪। ৫২১
আমি হেথায় থাকি শুধু। গীতালিপি ২। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৮	... ১০
আমিই শুধু রইন, বাকি। স্বরবিতান ৮	... ৪৬৩
আমি আমাদের অঙ্গনে। স্বরবিতান ৩	... ৪৭২
আমি আমি রে পাগল। গীতপঞ্চাশিকা। অরুণরতন	... ৪২৮
আমি তবে সহচরী। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ৩২১
আমি তোরা আমি আমি গো	... ৬৯৫
আমি মা, আমার সাথে। বাস্মীকপ্রতিভা	... ৪৯৮
আমি রে আমি রে সাক্ষের বা। গোড়সারং-একতাল্য	... ৬০১
আমি রে তবে, মাতৃ রে সবে আনন্দে (ওরে আমি রে। ফাগুনী)	... ৩৯৪
আমি রে মোরা ফসল কাটি। গীতমালা ১	... ৪৭৩
*আমি লো সজ্জনী, সবে মিলে। গীতিমালা। কালমগ্না	... ৪৮১
আর কত দূরে আছে সে আনন্দধাম। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ১৩১

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
আর কি আমি ছাড়ব তোরে। টোড়ি-ঝাঁপতাল	... ৬১৮
আর কেন, আর কেন। গীতিমালা। মায়ার খেলা	... ৫২৯
আর নহে, আর নয়। স্বরবিতান ৫২	... ১২২
আর নহে, আর নহে	২৭৪। ৭১৬
আর না, আর না। বাস্মাণীকপ্রতিভা	... ৫০২
আর নাই-যে দেরি, নাই-যে দেরি। ফাল্গুনী	... ৩৮৪
আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া। গীতিলিপি ৩। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৮	... ২০৬
আর রেখো না আঁধারে আমার। স্বরবিতান ৫	... ৬৬
আরামভাঙা উদাস সুরে	... ১২০
আরে, কী এত ভাবনা। বাস্মাণীকপ্রতিভা	... ৪৯৬
আরো আঘাত সহিবে আমার। গীতিলিপি ৬। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	... ৭৫
আরো আরো, প্রভু, আরো আরো। প্রায়শ্চিত্ত	... ৭৬
আরো একটু বসো তুমি। স্বরবিতান ৩	... ২৪২
আরো কিছুখন নাহয় বসিযো পাশে। স্বরবিতান ৫৪	... ২২৫
আরো চাই যে, আরো চাই গো। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	... ১২২
আলো আমার আলো ওগো। গীতাঞ্জলি। বাক্যে। স্বরবিতান ৫২	... ৪০০
আলো যে আজ গান করে মোর প্রাণে গো। স্বরবিতান ৪৪	... ১৫৮
আলো যে যায় রে দেখা। স্বরবিতান ৪৪	... ৮০
আলোক-চোরা লুকিয়ে এল ওই। তপতী	... ৪৩০
আলোকের এই ঝলিঝলি (আজ আলোকের)। গীতপঞ্চাশিকা	... ৩২
আলোকের পথে, প্রভু	... ৬৬৭
আলোয় আলোকময়। গীতিলিপি ২। বৈতালিক। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৮	... ১০৩
আলোর অমল কমলখানি। স্বরবিতান ২	... ৩৮০
আষাঢ়, কোথা হতে আজ পেলি ছাড়া। গীতমালিকা ১	... ৩৪২
আষাঢ়সন্ধ্যা ঘনিষে এল। গীতিলিপি ৩। গীতাঞ্জলি। কেতকী। স্বর ৩৭	... ৩৪০
আসনতলের মাটির পরে। দ্রষ্টব্য: ওই আসনতলের	... ১৫০
আসা-যাওয়ার পথের ধারে। নবগীতিকা ২	... ২১৪
আসা-যাওয়ার মাঝখানে। নবগীতিকা ২	... ১২৩
†আহা, আজ এ বসন্তে। গীতিমালা। মায়ার খেলা	... ৫২৮
আহা, এ কী আনন্দ। শ্যামা	... ৫৭১
আহা, কেমনে বঁধিল তোরে। কালমগ্নয়া	... ৪৮৯
আহা জাগি পোহালো বিভাবরী। গীতিমালা। শেফালি	... ২৫১
আহা তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা। অরুণরতন	... ২৩৭
আহা মরি মরি। শ্যামা	৫৭৫। ৭২০
আহবান আসিল মহোৎসবে। স্বরবিতান ১	... ৩৪৬
ইচ্ছা যবে হবে লইয়ো পারে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ১৩৮
ইচ্ছে!—ইচ্ছে। তাসের দেশ	... ৬২৭
ইহাদের করে আশীর্বাদ। ঝিঝিট-কাওয়ালি	... ৬৬৬
উজাড় করে লও হে আমার (এবার উজাড় করে। স্বরবিতান ২)	... ২২৮
উজ্জ্বল করো হে আজি। ভূপালি-একতারা	... ৪৬১
উঠ রে মলিনমুখ (ওঠো রে মলিনমুখ) মূলতান	... ৪২০
*উঠি চলো সন্দিগ্ধ আইল। কৈদারা-সুদর্শনকতাল	... ৬৫২

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
উড়িয়ে ধুজা অভভেদী রথে। গীতীলপি ৬। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	... ৬০
উতল ধারা বাদল ঝরে (উতল ধারায়। গীতীলপি ৬। স্বর ৩৬) কেতকী	... ৩৪৮
উতল হাওয়া লাগল আমার। তাসের দেশ	... ২৬৫
উদাসিনী-বেশে বিদেশিনী কে সে	... ২৪৪
উলঙ্গিনী নাচে রণরঙ্গে। বিসর্জন (১৩৪৯-৫১)। স্বরবিতান ২৮	... ৬০৬
এ অঙ্কার ডুবাও তোমার অতল অঙ্কারে	... ৩২
এ আবরণ ক্ষয় হবে গো। স্বরবিতান ৪৪	... ৬৫
এ কি সত্য সকলই সত্য। স্বরবিতান ৩৫	... ৬১০
এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়। মায়ার খেলা (১৩৬০)	৫২৮। ৭১৫
*এ কী অঙ্কার এ ভারতভূমি। শতগান। স্বরবিতান ৪৭	... ৬৩০
এ কী আকুলতা ভুবনে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ৩৩০
এ কী আনন্দ (আহা এ কী আনন্দ। শ্যামা)	... ৭২১
এ কী এ, এ কী এ, স্থির চপলা। বাল্মীকিপ্রতিভা	... ৫০৩
এ কী এ ঘোর বন। বাল্মীকিপ্রতিভা	... ৪৯৪
*এ কী এ সুন্দর শোভা। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	... ১৬৫
*এ কী করুণা, করুণাময়। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৪১
এ কী খেলা হে সুন্দরী। শ্যামা	৫৭৬। ৭২১
এ কী গভীর বাগী এল ঘন মেঘের। নবগীতিকা ২	... ৩৫২
এ কী মায়, লুকাও কায়। গীতমালা ১	... ৩৮৪
*এ কী লাভণ্যে পূর্ণ প্রাণ। স্বরবিতান ৪৫	... ১৬৪
এ কী সুগন্ধহিল্লোল বহিল। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	... ১৬৫
এ কী সুধারস আনে। নবগীতিকা ১	... ২৪৫
*এ কী হরষ হেরি কাননে। স্বরবিতান ৩৫	... ৬৭৪
এ কেমন হল মন আমার। বাল্মীকিপ্রতিভা	... ৪৯৫
এ জন্মের লাগি। শ্যামা	৫৮২। ৭২৪
এ তো খেলা নয়, খেলা নয়। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩০৬। ৫২২। ৭১১
এ দিন আজি কোন্ ঘরে গো খুলে দিল দ্বার। স্বরবিতান ৪৪	... ১০০
এ নতুন জন্ম, নতুন জন্ম। চন্দালিকা	... ৫৬০
এ পথ গেছে কোন্‌খানে গো। স্বরবিতান ৫২	... ১২০
এ পথে আমি যে গেছি বার বার। স্বরবিতান ১	... ২৯৫
*এ পরবাসে রবে কে হয়। স্বরবিতান ৮	... ১৩৫
এ পারে মুখর হল কেকা ওই। গীতমালা ১ (১৩৪৫ -আদি মৃদুগে)	... ২৮৭
এ বেলা ডাক পড়েছে কোন্‌খানে। বসন্ত	... ৩৯৯
এ ভাঙা সুখের মাঝে। মায়ার খেলা	... ৫৩০
*এ ভারতে রাখা নিতা। ব্রহ্মসংগীত ১। ভারতভীর্থ। স্বরবিতান ৪ ও ৪৭	২০৩
এ ভালোবাসার যদি দিতে প্রতিদান। কাফি-আড়াঠেকা	... ৬৭৬
এ মণিহার আমায় নাহি সাজে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ১৪৯
*এ মোহ-আবরণ খুলে দাও। স্বরবিতান ৮	... ১৩২
এ যে মোর আবরণ	... ৫৬
এ শূদ্ধ অলস মায়। কাব্যগীতি	... ৪২৬
*এ হরিসুন্দর। ব্রহ্মসংগীত-স্বরলিপি ৩ (১৩৬২)	... ৬৩৭
এই আবরণ ক্ষয় হবে গো (এ আবরণ ক্ষয় হবে গো। স্বরবিতান ৪৪)	... ৬৫
এই আসা-যাওয়ার খেয়ার কূলে। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ১৭১

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে	২৭৮
এই একলা মোদের হাজার মানদুঃ। স্বরবিতান ৫২	৬১৯
এই কথাটা ধরে রাখিস। স্বরবিতান ৪৪	৬৫
এই কথাটাই ছিলেম ভুলে। ফাগুনী	৪১৪
এই কথাটি মনে রেখো। নবগীতিকা ২	২১৪
এই করেছ ভালো নিঠুর। গীতলিপি ৪। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৮	৭৫
এই তো তোমার আলোকধেনু। স্বরবিতান ৪১	১৫৯
এই তো তোমার প্রেম। গীতলিপি ৩। স্বর ৩৮। দ্রষ্টব্য : এই যে তোমার	১৬০
এই তো ভরা হল ফুলে ফুলে	৬২৮
এই তো ভালো লেগেছিল। গীতপঞ্জাশিকা	৪২২
এই পেটিকা আমার বৃকের পঞ্জর যে রে। শ্যামা	৫৭২
এই বৃক্স মোর ভোরের তারা। কাব্যগীতি	২৪৯
* এই বেলা সবে মিলে। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	৪৯৯
এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে। গীতলিপি ২। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৭	৬০
এই মোমাছিদের ঘরছাড়া কে করেছে রে। স্বরবিতান ৫২	৪১৩
এই যে কালো মাটির বাসা। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪৩	৭১
এই যে তোমার প্রেম ওগো। বৈতালিক। গীতাজলি। বাক্যে। স্বর ৩৮	১৬০
* এই যে হেরি গো দেবী আমারি। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	৫০৫
এই লভিন্দু সঙ্গ তব। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	১৫৭
এই শরৎ-আলোর কমলবনে (শরৎ-আলোর কমলবনে। শেফালি)	৩৭৬
এই শ্রাবণ-বেলা বাদল-ঝরা। গীতমালিকা ১	৩৪৩
এই শ্রাবণের বৃকের ভিতর। নবগীতিকা ১	৩৪৮
এই সকালবেলার বাদল-আঁধারে। নবগীতিকা ২	৩৫০
এক ডোরে বাঁধা আছি। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	৪৯২
এক দিন চিনে নেবে তারে। স্বরবিতান ৫৩	২৫০
এক দিন যারা মেরেছিল তাঁরে গিয়ে। স্বরবিতান ৫৫	৬৬৭
এক ফাগুনের গান সে আমার। নবগীতিকা ২	৪১০
এক বার তোরা মা বলিয়া ডাক। শতগান। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বর ৪৭	৬৩৩
এক বার বলো, সখী, ভালোবাস মোরে। সাহানা-আড়াঠেকা	৬৭৫
এক মনে তোর একতারাতে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	৮৫
এক সুদ্রে বঁধিয়াছি। স্বরবিতান ৪৭	৬৩২
এক হাতে ওর কৃপাণ আছে। স্বরবিতান ৪৪	৭১
একটি নমস্কারে প্রভু। গীতাজলি। বাক্যে। স্বরবিতান ৩৮	১৫৫
একটুকু ছোঁওয়া লাগে। স্বরবিতান ৩	৩৮৯
একদা কী জানি (ওগো সুন্দর, একদা কী জানি) বাক্যে। স্বর ১৩	১৬৩
একদা তুমি প্রিয়ে। গীতপঞ্জাশিকা	৩০০
একদা প্রাতে কুজতলে। ভৈরবী-ঝাপতাল	৬০৭
একলা বসে একে একে অন্যমনে। নবগীতিকা ২	২৯৭
একলা বসে বাদলশেষে শূন্য কত কী। গীতমালিকা ২	৩৫৫
একলা বসে, হেরো, তোমার ছবি। স্বরবিতান ১৩	২৩১
এখন আমার সময় হল। বসন্ত	১৭৬
এখন আর দেরি নয়। স্বরবিতান ৪৬	২০২
এখন করব কী বল্। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	৪৯২
এখনো অধির রয়েছে হে নাথ। স্বরবিতান ৮	১৩৫

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
এখনো কেন সময় নাই হ'ল। স্বরবিতান ৫৬	২২৬। ৭১৯
এখনো গেল না আধার। অরুপরতন	... ৫৩
এখনো ঘোর ভাঙে না তোর। গীতলেখা ১। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৯	... ৮৮
*এখনো তারে চোখে দেখি নি। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৩২২
*এত আনন্দধর্নি উঠিল কোথায়। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ১০৫
এত আলো জ্বলিয়েছ এই। গীতলেখা ১। বৈতালিক। স্বরবিতান ৩৯	... ১৭
এত ক্ষণে বুঝি এলি রে। কালমৃগয়া	... ৪৮৮
এত দিন তুমি সখা। শ্যামা	... ৫৭৭
এত দিন পরে মোরে। ভৈরবী	... ৬২১
এত দিন পরে সখী। জয়জয়ন্তী-কাণ্ড্যাল	... ৬৭৮
এত দিন বুঝি নাই, বুঝেছি ধীরে। মায়ার খেলা	... ৫২৯
এত দিন যে বসেছিলেম পথ চেয়ে আর কাল গুনে। ফাল্গুনী	... ৩৯০
এত ফুল কে ফোটালে কাননে। স্বরবিতান ৩৫	... ৬০৪
এত রঙ্গ শিখেছ কোথা মৃন্ডমালিনী। বাস্মীকিপ্রতিভা	... ৪৯৭
এনেছ ওই শিরীষ বকুল আমার মুকুল। নবগীতিকা ২	... ৩৮৭
এনেছি মোরা, এনেছি মোরা রাশি রাশি লুটের ভার। বাস্মীকিপ্রতিভা	... ৪৯১
এনেছি মোরা, এনেছি মোরা রাশি রাশি শিকার। কালমৃগয়া	... ৪৮৫
এবার অবগুণ্ঠন খোলো। গীতমালিকা ১	... ৩৭৯
এবার আমায় ডাকলে দূরে। স্বরবিতান ৪৪	... ১৮
এবার উজাড় করে লও হে আমার। স্বরবিতান ২	... ২২৮
এবার এল সময় রে তোর। স্বরবিতান ৫	... ৩৮৯
এবার চলি'নু তবে। বিভাস	... ৬১০
এবার ভো যৌবনের কাছে। ফাল্গুনী	... ৪১৪
*এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে। বাকে। ভারততীর্থ। স্বর ৪৬	... ১৯১
এবার তোরা আমার যাবার বেলাতে। দ্রষ্টব্য : আমার যাবার বেলাতে	... ১৮২
এবার দুঃখ আমাব অসীম পাথার। স্বরবিতান ৫	... ৬৭
এবার নীরব করে দাও হে। গীতিলিপি ৩। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	... ৮৪
এবার বিদায় বেলার সুর ধরো ধরো। বসন্ত	... ৩৯৯
এবার বুঝি ভোলায় বেলা হল। স্বরবিতান ৫৬	... ৬৯৪
এবার বুঝেছি সখা। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৫০
এবার ভাসিয়ে দিতে হবে। গীতলেখা ১। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৯	৪০৬। ৭২২
এবার মিলন-হাওয়ায়-হাওয়ায়। স্বরবিতান ২	... ২৪৮
এবার যমের দুয়ের খেলা পেয়ে। তপতী (১৩৩৬)। স্বরবিতান ২৮	... ৪৫৯
এবার রঙিয়ে গেল হৃদয়গগন। কাব্যগীতি (১৩২৬)। অরুপরতন	... ১৭৩
এবার, সখী, সোনার মৃগ। স্বরবিতান ২৮	... ৩২৬
এমন আর কত দিন চলে যাবে রে। স্বরবিতান ৪৫	... ৭২৭
এমন দিনে তারে বলা যায়। গীতিমালা। কেতকী	... ২৮৬
এমনি করে ঘুরিব দূরে বাহিরে। স্বরবিতান ৪১	... ১১৫
এমনি করেই যায় যদি দিন যাক-না। গীতপঞ্চাশিকা	... ৪৩৭
এরা পরকে আপন করে। স্বরবিতান ২৮	... ৩২২
এরা সুখের লাগি চাহে প্রেম। মায়ার খেলা	... ৫৩০
এরে ক্ষমা কোরো সখা। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪২
এরে ভিখারি সাজিয়ে কী রঙ্গ তুমি করিলে। গীতলেখা ২। স্বর ৪০	... ২৭
এল যে শীতের বেলা। নবগীতিকা ২	... ৩৮৩

এলেম নতুন দেশে। তাদের দেশ	... ৩০৯
এস এস বসন্ত ধরাতলে। মায়ার খেলা	৫২৭। ৭১৫
এস এস বসন্ত ধরাতলে। চিত্রাঙ্গদা। গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৬। ৫৫১
এসেছি গো এসেছি। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩১৯। ৫১১। ৭০৭
এসেছিন্দু দ্বারে তব শ্রাবণরাত্রে	... ৩৬৯
এসেছিলে তবু আস নাই। স্বরবিতান ৫৮	... ৩৬৯
*এসেছে সকলে কত আশে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ৯৭
এসেছে হাওয়া বাণীতে দোল-দোলানো (সন্ধ্যাসী যে জাগিল ওই)	... ৪৬৬
এসো আমার ঘরে। গীতমালা ২	... ২২৯
এসো আশ্রমদেবতা। বৈতালিক। দৃষ্টব্য : এসো হে গৃহদেবতা	... ৪৭৩
এসো এসো, এসো প্রিয়ে। শ্যামা	৫৮৩। ৭২৫
এসো, এসো, এসো, হে বৈশাখ (এসো হে বৈশাখ। স্বরবিতান ২।	... ৩৩৩
এসো এসো ওগো শ্যামছায়াঘন দিন। স্বরবিতান ৫৬	... ৭০০
এসো এসো পুরুষোত্তম। চিত্রাঙ্গদা	২৩১। ৫৪৯
এসো এসো প্রাণের উৎসবে। স্বরবিতান ১	... ৪৭৪
এসো এসো ফিরে এসো। স্বরবিতান ১৩	... ২৮৮
এসো এসো, বসন্ত। দৃষ্টব্য : এস এস বসন্ত	... ৩৮৬
এসো এসো হে তৃষ্ণার জল। নবগীতিকা ২	... ৩৩২
এসো গো এসো বনদেবতা। প্রভাতী	... ৭৩৩
এসো গো জেদে দিয়ে যাও। স্বরবিতান ৫৮	... ৩৬৮
এসো গো নতুন জীবন	... ৪২০
এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে। গীতমালা ২	... ৩৫৩
*এসো শরতের অমল মহিমা। স্বরবিতান ২	... ৩৭৮
এসো শ্যামলসুন্দর। স্বরবিতান ৫৪	... ৩৩৭
এসো হে এসো সজল ঘন। গীতাঞ্জলি। গীতিলিপ ৩। কেতকী	... ৩৫৮
এসো হে গৃহদেবতা। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ২৭	... ৪৭৩
ও অকূলের কূল। স্বরবিতান ৫২	... ২৬
ও আমার চাঁদের আলো। বসন্ত	... ৩৯৭
ও আমার দেশের মাটি। ভারততীর্থ। স্বরবিতান ৪৬	... ১৮৯
ও আমার ধ্যানেরই ধন। স্বরবিতান ২	... ২৬৬
*ও আমার মন, যখন জাগিল না রে (আমার মন যখন। স্বর ৪৪)	... ১৬৭
ও আশাঘের পূর্ণিমা আমার। গীতমালা ২	... ৩৪৫
ও কথা বোলো না তারে। ঝর্ণিঝট খাম্বাজ	... ৬৭২
ও কি এল, ও কি এল না। গীতমালা ২	৪৪৬। ৭১৫
*ও কী কথা বল সখী। গীতিমালা। স্বরবিতান ৫১	... ৬০৪
ও কেন চুরি করে চায়। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৩২৭
*ও কেন ভালোবাসা জানাতে আসে। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ৬০৩
ও গান গাস নে। স্বরবিতান ৩৫	... ৬৮২
ও চাঁদ, চোখের জলের লাগল জোয়ার। স্বরবিতান ১	... ২৮৫
ও জলের রানী	... ৬৯৫
ও জোনাকি, কী সুখে ওই ডানা দুটি মেলেছ। স্বরবিতান ৫১	... ৪৪৭
ও জান না কি। শ্যামা	... ৫৭১
ও তো আর ফিরবে না রে। স্বরবিতান ৫২	... ৬২১

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
†ও দেখাবি রে ভাই, আয় রে ছুটে। কালমৃগয়া	৪৭৭
ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল। গীতপঞ্চাশিকা	৩০০
ও নিঠর, আরো কি বাণ তোমার তুণে আছে। স্বরবিতান ৪৪	৭৩
ও ভাই কানাই, কারে জনাই	৪৫৭
†ও ভাই, দেখে যা, কত ফুল তুলেছি। কালমৃগয়া	৪৭৭
ও মঞ্জরী, ও মঞ্জরী। নবগীতিকা ২	৩৮৮
ও মা, ও মা, ও মা। চন্ডালিকা	৫৬৯
ও যে মানে না মানা। প্রায়শ্চিত্ত	২৪৬
ওই অমল হাতে রজনী প্রাতে। বৈতালিক। স্বরবিতান ৪৩	১০০
ওই আঁখি রে। স্বরবিতান ২৮	৬০৫
ওই আসনতলের মাটির 'পরে। গীতালিপি ১। গীতাজলি। স্বর ৩৭	১৫০
ওই আসে ওই অতি ভৈরব হরষে। গীতমালিকা ২	৩৩৭
ওই কথা বলো, সখী, বলো আরবার। সিন্ধু কাফি-কাওয়ারি	৬৭১
ওই কি এলে আকাশপারে। স্বর ৫ (১৩৪৯)। স্বর ২ (১৩৫৯-আদি মৃদুগে)	৩৫৬
ওই কে আমায় ফিরে ডাকে। মায়ার খেলা	৫২৫
ওই কে গো হেসে চায়। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৫১৯
ওই জানালায় কাছে বসে আছে। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	৬০১
*ওই ঝঞ্ঝার ঝঞ্ঝারে (ওই সাগরের ঢেউয়ে। গীতপঞ্চাশিকা। অরুণরতন	৪০৫
ওই দেখ্ পশ্চিমে মেঘ ঘনালো। চন্ডালিকা	৫৬৫
*ওই পোহাইল তিমিররাত। ব্রহ্মসংগীত ৪। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৪	৯৯
ওই বুঝি কালবৈশাখী। কাব্যগীতি (১৩২৬)। অরুণরতন	৩৩৪
ওই বুঝি বাঁশ বাজে (সখী, ওই বুঝি। গীতিমালা। স্বরবিতান ২৮)	২৫৩
ওই মধুর মুখ জাগে মনে। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩১৭। ৫২২
ওই মরণের সাগরপারে। স্বরবিতান ২	১৬৩
ওই মহামানব আসে। স্বরবিতান ৫৫	৬৬৮
ওই মালতীলতা দোলে। স্বরবিতান ৫৪	৩৬২
ওই মেঘ করে বুঝি গগনে। বাস্মীকিপ্রতিভা	৪৯৪
ওই-ষে ঝড়ের মেঘের কোলে। নবগীতিকা ২	৩৪৯
ওই রে তরী দিল খুলে। গীতালিপি ৪। গীতাজলি। স্বর ৩৭	১৪৫। ৭২৩
ওই শূনি যেন চরণধনি রে। গীতমালিকা ২	১২১
ওই সাগরের ঢেউয়ে ঢেউয়ে বাজল ভেরী। গীতপঞ্চাশিকা	৪০৫
ওঁকি সখা, কেন মোরে করে তিরস্কার। সর্ফদী-ঝাঁপতাল	৬৭৭
ওঁকি সখা, মুছ আঁখি। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	৬৭৭
ওকে কেন কাঁদালি। স্বরবিতান ৫১	৬৭৮
ওকে ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছি। চন্ডালিকা	৫৫৪
ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে না। প্রায়শ্চিত্ত	২৮৪
ওকে বল্, (ওকে বলো সখী। গীতিমালা। মায়ার খেলা)	৩২৫। ৫১২। ৭০৭
ওকে বাঁধিবি কে রে। স্বরবিতান ১	২৫৯
ওকে বোঝা গেল না। মায়ার খেলা	৫২০। ৭১০
ওগো আমার চির-অচেনা	২৬৯
ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর। অরুণরতন	৭৩
ওগো আমার শ্রাবণমেঘের। নবগীতিকা ১	৩৪১
ওগো আষাঢ়ের পূর্ণিমা আমার (ও আষাঢ়ের। গীতমালিকা ২)	৩৪৫
ওগো এত প্রেম-আশা। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	৩০২

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
ওগো কাঙাল, আমরা কাঙাল করেছ। স্বরবিতান ৩৫	২১৯
ওগো কিশোর, আজি তোমার ছায়ে	২৭৭
ওগো কে যায় বাঁশরি বাজায়। শেফালি	৩০২
ওগো জলের রানী। স্বরবিতান ৫৬	৬৯৩
ওগো ডেকো না মোরে। চন্ডালিকা	৫৫৮
ওগো তুমি পঞ্চদশী। স্বরবিতান ৫৮	৩৭০
ওগো তোমরা যত পাড়ার মেয়ে। চন্ডালিকা	৫৫৫
ওগো তোমরা সবাই ভালো। স্বরবিতান ৫	৪৫৬
ওগো, তোমার চক্ষু দিয়ে মেলে সত্য দৃষ্টি। স্বরবিতান ৫৬	২৩৯
ওগো, তোরা কে যাবি পারে। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	৪৪০
ওগো দখিনহাওয়া। ফাল্গুনী	৩৯২
ওগো দয়াময়ী চোর। ভৈরবী	৬১৫
*ওগো দেখি আঁখি তুলে চাও। মায়ার খেলা	৫১৯। ৭১০
ওগো দেবতা আমার পাষণদেবতা। ভৈরবী-একতারা	৬৫৭
ওগো নদী, আপন বেগে। ফাল্গুনী	৪৪৪
ওগো পড়োশিনি, শূনি বনপথে	২৮২
ওগো পথের সাথি। অরুণরতন	১৭২
ওগো পূরবাসী। বিসর্জন (১৩৪৯-৫১)। স্বরবিতান ২৮	৪৬২
ওগো বধু সুন্দরী। স্বরবিতান ১	৩৯০
ওগো ভাগ্যদেবী পিতামহী। স্বরবিতান ৫১	৪৬০
ওগো মা, ওই কথাই তো ভালো। চন্ডালিকা	৫৬২
ওগো শান্ত পাষণদুরতি সুন্দরী। তাসের দেশ	২৪০
ওগো শেফালিবনের মনের। গীতলেখা ৩। গীতলিপি ৬। শেফালি	৩৭৫
ওগো শোনো কে বাজায়। গীতিমালা। শতগান। স্বরবিতান ১০	২২৭
ওগো সখী, দেখি দেখি। মায়ার খেলা	৩০৫। ৫২২
ওগো সাঁওতালি ছেলে। স্বরবিতান ৫৩	৩৬৭
ওগো সুন্দর, একদা কী জানি (একদা কী জানি। বাক্য: স্বরবিতান ১৩)	১৬৫
ওগো স্বপ্নস্বরূপিণী, তব অভিসারের পথে পথে	২৮১
ওগো হৃদয়বনের শিকারী। সিন্ধু ভৈরবী	৬১৫
*ওঠো ওঠো রে—বিফলে প্রভাত। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৪	৯৩
ওঠো রে মলিনমুখ। মূলতান	৪২০
ওদের কথায় ধাঁদা লাগে। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	৯৩
ওদের বঁধন যতই শক্ত হবে। স্বরবিতান ৪৬	২০৭
ওদের সাথে মেলাও যারা। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	২০
ওর ভাব দেখে যে পায় হাসি। ফাল্গুনী	৪৬০
ওর মানের এ বঁধ টুটেবে না কি। প্রায়শ্চিত্ত	৬২৮
ওরা অকারণে চঞ্চল। স্বরবিতান ৫	৪০৪
ওরা অকারণে চঞ্চল (বর্ষাচঞ্চল গান। স্বরবিতান ৫ চুক্তব্য)	৬৯৫
ওরা কে যায়। চন্ডালিকা	৫৬৩
ওরে আগুন আমার ভাই। প্রায়শ্চিত্ত	১৮৬
ওরে আমার হৃদয় আমার। গীতপঞ্চাশিকা	২১১
ওরে ওরে ওরে, আমার মন মেতেছে। স্বরবিতান ৫২	৪৩৩
ওরে কী শুনোছিস ঘুমের ঘোরে। স্বরবিতান ১৩	২৫৩
ওরে, কে রে এমন জাগায় তোকে। স্বরবিতান ৪৪	৭২

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
ওরে গৃহবাসী, খোল্ দ্বার খোল্। স্বরবিতান ৫	... ৩৮৯
ওরে চিত্তরেখাডোরে বাঁধিল কে। স্বরবিতান ৫৪	... ৩১২
ওরে জাগায়ে না	... ২৮২
ওরে ঝড় নেমে আয় (ওরে ঝড় নেবে আয়। স্বর ৩) চিত্রাঙ্গদা	৩৪৭। ৫৩৬
ওরে তোরা নেই বা কথা বললি। স্বরবিতান ৪৬	... ২০১
ওরে তোরা যারা শুনবি না	... ১০৭
ওরে নতুন যুগের ভোরে। ভারততীর্থ। স্বরবিতান ৪৭	... ২০৬
ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক। বসন্ত	... ১৭৬
ওরে প্রজাপতি, মায়া দিয়ে কে যে। স্বরবিতান ৩	... ৪৪৪
ওরে বকুল, পারুল, ওরে। স্বরবিতান ২	৪১১। ৬৯১
ওরে বাছা, এখনি অধীর হ'লি। চন্ডালিকা	... ৫৬৫
ওরে বাছা, দেখতে পারি নে। চন্ডালিকা	... ৫৬৪
*ওরে ভাই, ফাগুন লেগেছে। ফাল্গুনী	... ৩৯৩
ওরে ভাই, মিথ্যে ভেবো না। স্বরবিতান ৪৬	... ৬৩৫
ওরে ভীরু, তোমার হাতে নাই। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪৩	... ৮০
ওরে মন, যখন জাগলি না রে (আমার মন যখন। স্বরবিতান ৪০।	... ১৬৭
ওরে মাঝি, ওরে আমার মানবজন্মতরীর মাঝি। স্বরবিতান ৩৮	... ৪৪১
ওরে যায় না কি জানা (হায় রে ওরে যায় না কি)। স্বরবিতান ২	... ২৬৬
ওরে যেতে হবে আর দেরি নাই (যেতে হবে)। স্বরবিতান ২০	... ৪৬২
ওরে শিকল, তোমায় কোলে করে। প্রায়শ্চিত্ত	... ৪৩৮
ওরে সাবধানী পথিক, বারেক। গীতপঞ্চাশিকা	... ৪৩৯
ওলো রেখে দে সখী। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩০৬। ৫১০। ৭০৬
ওলো শেফালি, ওলো শেফালি। গীতিমালা ২	... ৩৭৮
ওলো সই, ওলো সই। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩৫	... ২৩৫
ওহে জীবনবল্লভ, ওহে সাধনদুল্লভ। কীর্তন	... ১৪৬
ওহে জীবনবল্লভ। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৬৫৬
+ওহে দয়াময়, নিখিল-আশ্রয়। স্বরবিতান ৪৫	... ৭২৭
ওহে নবীন অতিথি। স্বরবিতান ৫৫	... ৪৭২
ওহে সুন্দর, মম গৃহে। স্বরবিতান ৩২	... ২৬৬
ওহে সুন্দর, মরি মরি। গীতপঞ্চাশিকা	... ১৬২
কখন দিলে পরায়ে। স্বরবিতান ৫	... ২৬৩
কখন বসন্ত গেল। স্বরবিতান ৩২	... ৩০৩
কখন বাদল ছোঁওয়া লেগে। নবগীতিকা ২	... ৩৪৯
কঠিন বেদনার তাপস দোহে	৩১৩। ৭২৬
কঠিন লোহা কঠিন ঘুমে ছিল অচেতন। স্বরবিতান ৫২	... ৪৬১
কণ্ঠে নিলেম গান (আমার শেষ পারানির কড়ি। গীতিমালা ১।	... ১২
কত অজানারে জানাইলে তুমি। ব্রহ্মসংগীত ৬। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ২৬	... ১১৭
কত কথা তারে ছিল বলিতে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ২২০
কত কাল রবে বল ভারত রে। স্বরবিতান ৫৬	... ৬১৩
কত ডেকে ডেকে জাগাইছ মোরে। বেহাগ-একতালা	... ৭৩৪
কত দিন এক সাথে ছিন্দু ঘুমঘোরে। ভৈরবী-কাওয়ালি	... ৫৯৭
+কত বার ভেবেছিন্দু আপনা ভুলিয়া। মিশ্রসুর-একতালা	... ৬৭৫
কত যে তুমি মনোহর। নবগীতিকা ২	... ৩৩১

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
কথা কোন্‌ নে লো রাই। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	৬০১
*কথা তারে ছিল বলিতে (কত কথা তারে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০)	২২০
কদম্বেরই কানন ঘেরি। গীতিমালা ১	৩৪২
কবরীতে ফুল শূকালো। ললিত	৬১৭
কবে আমি বাহির হলেম। গীতিলাপি ৪। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	১৩
কবে তুমি আসবে বলে। বাকে। গীতপঞ্চাশিকা	২৯৯
কমলবনের মধুপরাঞ্জি। স্বরবিতান ৫৬	৪১৯
কহো কহো মোরে প্রিয়ে। শ্যামা	৫৮১। ৭২৩
কাছে আছে দেখিতে না পাও। মায়ার খেলা	৩১৯। ৫০৮। ৭০৪
কাছে ছিলে দূরে গেলে। মায়ার খেলা	৫২৪। ৬৮৬
*কাছে তার যাই যদি। স্বরবিতান ২০	৫৯৬
কাছে থেকে দূর রচিল। স্বরবিতান ১	২৯৩
কাছে যবে ছিল পাশে হল না যাওয়া। স্বরবিতান ২	২৬৮
কাজ নেই, কাজ নেই মা। চন্ডালিকা	৫৫৬
কাজ ভোলাবার কে গো তোরা	৬২২
কাঁটাবনবিহারিণী সুর-কানা দেবী। প্রবাসী ৭। ১৩৪২। ১০১	৪৫৮
কাঁদার সময় অম্প ওরে। স্বরবিতান ৫	২৬০
কাঁদালে তুমি মোরে ভালোবাসারই ঘায়ে। স্বরবিতান ২	২৫৭
কাঁদিতে হবে রে, রে পারিপ্স্থা। শ্যামা	৫৮২। ৭২৩
কাননে এত ফুল (এত ফুল কে ফোটালে। স্বরবিতান ৩৫)	৬০৪
কান্নাহারিসর দোল-দোলানো। গীতপঞ্চাশিকা	৩
কাঁপিছে দেহলতা ধরধর। গীতপঞ্চাশিকা	৩৪০
*কামনা করি একান্তে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	১৩১
কার চোখের চাওয়ার হাওয়ায় দোলায়। বাকে। স্বরবিতান ৫	২৫৪
*কার বাঁশি নিশিভারে (মরি লো কার বাঁশি) স্বরবিতান ২	৩৭৯
*কার মিলন চাও বিরহী। গীতিলাপি ১। স্বরবিতান ৩৬	১৩৩
কার যেন এই মনের বেদন। নবগীতিকা ২	৩৮৮
কার হাতে এই মালা তোমার। গীতলেখা ১। অরুণরতন	১৭
কার হাতে যে ধরা দেব প্রাণ। কাফি	৬১৫
কার হাতে যে ধরা দেব হায়। কাফি	৬৮৯
কাল রাতের বেলা গান এল মোর মনে। গীতপঞ্চাশিকা	২১১
কাল সকালে উঠব মোরা। কালমৃগয়া	৪৭৭
*কালী কালী বলো রে আজ। বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৪৯৩
কালের মন্দিরা যে সদাই বাজে। দুই হাতে কালের। গীতিমালা ১।	৪১৮
কালো মেঘের ঘটা ঘনায় রে	৬৯৩
কাহার গলায় পরাবি গানের। স্বরবিতান ১	২০৯
কাহারে হেরিলাম! আহা। চিত্রাঙ্গদা	৫৪২
কিছু বলব বলে এসেছিলাম। স্বরবিতান ৫৩	৩৬৫
কিছুই তো হল না। স্বরবিতান ৩৫	৬৭৯
কিসের ডাক তোরা। চন্ডালিকা	৫৫৯
কিসের তরে অশ্রু ঝরে। বিভাস-একতারা	৬১১
কী অসীম সাহস তোর মেয়ে!—আমার সাহস! তাঁর। চন্ডালিকা	৫৬৩
কী কথা বলিস তুই। চন্ডালিকা	৫৬০
কী করিন্‌ হায়। কালমৃগয়া	৪৮৬

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
কী করিব বলো সখা। মিশ্র ইমনকল্যাণ-কাওয়ালি	৬৬৯
কী করিয়া সাধিলে অসাধ্য রত। শ্যামা	৫৮১। ৭২০
*কী করিল মোহের ছলনে। স্বরবিতান ৮	৬০৯
কী গাব আমি, কী শুনাব। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	৯৮
কী ঘোর নিশীথ। কালমৃগয়া	৪৮১
কী জানি কী ভেবেছ মনে। স্বরবিতান ৫৬	৬১০
কী দিব তোমায়। স্বরবিতান ৪৫	৬৪১
কী দোষ করিছি তোমার। কালমৃগয়া	৪৮৬
কী দোষে বাঁধিলে আমায়। বাল্মীকিপ্রতিভা	৪৯৫
*কী ধনি বাজে। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১-৩। ১০৬৪। ৩৬৬	৬৯৪
কী পাই নি তারি হিসাব মিলাতে। স্বরবিতান ১	৪০২
কী ফুল ঝরিল বিপুল অন্ধকারে। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫-আদি মৃদুগে)	২৯৫
কী বলিনু আমি। বাল্মীকিপ্রতিভা	৫০৩
কী বলিলে, কী শুনিলাম। কালমৃগয়া	৪৮৮
কী বেদনা মোর জানো সে কি তুমি। স্বরবিতান ৫৪	৬৯৭
*কী ভয় অভয়ধামে, তুমি মহারাজা। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	১৪৮
কী যে ভাবিস তুই অন্যমনে। চন্দালিকা	৫৫৫
কী রাগিণী বাজালে হৃদয়ে। স্বরবিতান ১০	২২৭
কী সুর বাজে আমার প্রাণে। গীতলিপি ৬। স্বরবিতান ৩৬	৩০১
কী হল আমার, বুঝি বা সজ্ঞনী। স্বরবিতান ২০	৩১৬
কুসুমে কুসুমে চরণচিহ্ন। গীতমালিকা ১	৩৩০
কুল থেকে মোর গানের তরী। গীতিবীথিকা	৮
কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি। স্বরবিতান ১৩	৪৪২
কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া। কাব্যগীতি	২৬৭
কে উঠে ডাকি। স্বরবিতান ১৩	৩০১
কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে। কালমৃগয়া। বাল্মীকিপ্রতিভা	৪৮৫। ৫০০
কে এসে যায় ফিরে ফিরে। শতগান। স্বরবিতান ৪৭	৬৩৩
কে গো অন্তরতর সে। গীতলেখা ২। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৪০	১৬০
কে জানিত তুমি ডাকবে আমারে	১৫২
কে জানিত তুমি ডাকবে আমারে। কীর্তন	৬৫৪
কে জানে কোথা সে। কালমৃগয়া	৪৮৭
কে ডাকে। আমি কভু ফিরে নাহি চাই। মায়ার খেলা	৩২৫। ৫১১। ৭০৬
কে তুমি গো খুলিয়াছ স্বর্গের দ্বার। মূলতান-আড়াঠেকা	৫৯৭
কে দিল আবার আঘাত আমার দুয়ারে। কেতকী	২৫৬
কে দেবে, চাঁদ, তোমায় দোলা। বসন্ত	৩৯৭
কে বলে 'যাও যাও'। স্বরবিতান ২	২৬১
কে বলেছে তোমায় ব'ধু। প্রায়শ্চিত্ত	২৪৫
*কে বসিলে আজি হৃদয়াসনে। স্বরবিতান ৪৫	১৩৭
কে যায় অমৃতধামযাত্রী। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	৮৪
কে যেতৌছিস, আয় রে হেথা। গীতমালা। স্বরবিতান ৩৫	৬৮৫
*কে রে ওই ডাকিছে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	১৪১
কেটেছে একেলা বিরহের বেলা। চিত্রাঙ্গদা	২৩২। ৫৪৫
কেন আমায় পাগল করে ঘাস। স্বরবিতান ২	২৬২
কেন এলি রে, ভালোবাসিলি। মায়ার খেলা	৫৩০

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
কেন গো আপন-মনে। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৫০৪
কেন গো সে মোরে যেন করে না বিশ্বাস। স্বরবিতান ৩৫	... ৬৭০
কেন চেয়ে আছ গো মা। স্বরবিতান ৪৭	... ৬৩৩
কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ২০
কেন জাগে না জাগে না। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ১২৭
কেন তোমরা আমায় ডাক। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ৯
কেন ধরে রাখা, ও যে যাবে চলে। স্বরবিতান ১০	... ২৮৪
কেন নয়ন আপনি ভেসে যায়। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ২৮৫
কেন নিবে গেল বাতি। গৌড়সরং-একতাল।	... ৬০৮
কেন পান্থ, এ চঞ্চলতা। স্বরবিতান ১	... ৩৫৭
কেন বাজাও কাকন কনকন। স্বরবিতান ১৩	... ২৪৭
কেন বাণী তব নাহি শুনি নাথ হে। স্বরবিতান ৮	... ১২৬
কেন যামিনী না যেতে জাগালে না (যামিনী না যেতে) শেফালি	... ২৪৭
কেন যে মন ভোলে আমার। নবগীতিকা ১	... ৪২৩
কেন রাজা, ডাকিস কেন। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৫০৩
কেন রে এই দুয়ারটুকু পার হতে সংশয়। গীতপঞ্চাশিকা	... ১৮৫
কেন রে এতই যাবার দ্বারা। স্বরবিতান ৩	... ২৬০
কেন রে ক্রান্তি আসে। চিত্তাঙ্গদা	... ৫৬৬
কেন রে চাস ফিরে ফিরে। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৬০৩
কেন সারাদিন ধীরে ধীরে। কাব্যগীতি	... ৩০১
কেবল থাকিস সরে সরে (তুই কেবল থাকিস। স্বরবিতান ৪০।	... ৮৬
কেমন করে গান কর হে (তুমি কেমন। গীতাঞ্জলি। বাক্যে। স্বর ৩৮।	... ৪
*কেমনে ফিরিয়া যাও না দেখি তাহারে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৩৭
কেমনে রাখিবি তোরা তাঁরে লুকায়ে। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৬	... ১৫৬
কেমনে শোধিব বলো তোমার এ ঋণ। সিন্ধু কাফি-আড়াঠেকা	... ৬৭৬
কেহ কারো মন বুঝে না। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৩২৭
কো তু'হু বোলবি মোয়। ইমনকল্যাণ-একতাল।	... ৫৯৩
*কোথা আছ প্রভু। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	... ৬৩৮
*কোথা ছিল সজ্জনী লো। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩৫	... ৬০৪
কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে। অরুণরতন	... ৩১০
*কোথা যে উধাও হল। স্বরবিতান ২	... ৩৫৩
কোথা লুকাইলে। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৫০৪
*কোথা হতে বাজে প্রেমবেদনারে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ১৩৪
কোথা হতে শুনতে যেন পাই। নবগীতিকা ১	... ২৬৯
কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার। আনন্দবাজার শারদীয়া ১৩৪৮। ১৯৯।	৬২৮
কোথায় আলো, কোথায়। গীতিলিপি ৬। গীতাঞ্জলি। কেতকী। স্বর ৩৭	... ৪৫
কোথায় জুড়তে আছে ঠাই। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৪৯৯
কোথায় তুমি, আমি কোথায়। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ১৫৭
কোথায় ফিরিস পরম শেষের অবেষণে। স্বরবিতান ১	... ৪৫৩
কোথায় সে উষাময়ী প্রতিমা। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৫০৫
কোন অপরাধ স্বর্গের আলো। শ্যামা	... ৫৭৮
কোন অবাচিত আশার আলো। সংগীতবিজ্ঞান ৯। ১৩৪৩। ৪১১	৩১৪। ৭২১
কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ। গীতিলিপি ২। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৮	... ১৬৯
কোন খেপা প্রাণ ছুটে এল। কেতকী। গীতপঞ্চাশিকা	... ৩৭৭

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
কোন্ খেলা যে খেলব কখন। 'গীতিবিতান' পঠ। রবীন্দ্রজন্মশতবর্ষ (১৩৬৮)	১৭৯
কোন্ গহন অরণ্যে তারে। স্বরবিতান ১	২৯৩
কোন্ ছলনা এ যে নিয়েছে আকার। চিত্রাঙ্গদা	৫৪৩
কোন্ দেবতা সে কী পরিহাসে। চিত্রাঙ্গদা	৩১২। ৫৪৩
কোন্ পুরাতন প্রাণের টানে। স্বরবিতান ১	৩৪৬
কোন্ বাঁধনের গ্রন্থি বাঁধিল। শ্যামা	২৭৭। ৫৮১
কোন্ ভীরুকে ভয় দেখাবি। স্বরবিতান ২	৬৬০
কোন্ শূভখনে উদবে নয়নে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	৫১
কোন্ সুদূর হতে আমার মনোমাঝে। গীতপঞ্চাশিকা	৪২৯
কোন্ সে ঝড়ের ভুল	২৭৩। ৭১৬
কোলাহল তো বারণ হল। গীতলেখা ১। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৯	১১৫
ক্লান্ত বাঁশির শেষ রাগিণী। নবগীতিকা ২	২৬২
ক্লান্ত যখন আত্মকলির কাল। স্বরবিতান ৫	৪০৫
ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো প্রভু। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪৩	৫৫
ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে শুন। (শুন। ক্ষণে ক্ষণে) চিত্রাঙ্গদা	২৯৪। ৫৩৭
ক্ষত যত ক্ষতি যত মিছে হতে মিছে। স্বরবিতান ৩	১০৬
*ক্ষমা করো আমায়। চিত্রাঙ্গদা	৫৩৮
ক্ষমা করো নাথ (হে ক্ষমা করো। শ্যামা)	৭২৩
ক্ষমা করো প্রভু। চন্ডালিকা	৫৫৬
ক্ষমা করো মোরে তাত। কালমুগয়া	৪৮৯
ক্ষমা করো মোরে সখী। স্বরবিতান ৫১	৬৭৭
ক্ষমিতে পারিলাম না যে। শ্যামা	৫৮৪। ৭২৫
ক্ষমাত' প্রেম তার নাই দয়া। চন্ডালিকা	৫৬৭
খর বায়ু বয় বেগে। স্বরবিতান ৩। তাসের দেশ	৪৩৫
খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাঁচাটিতে। শতগান। কাব্যগীতি	৬০৭
ঝুলে দে তরণী। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	৬৭৩
খেপা, তুই আছিস আপন খেয়াল ধরে। স্বরবিতান ৫১	২০৭
খেলা কর্, খেলা কর্। কালাঙা-কাওয়ালি	৫৯৭
খেলাঘর বাঁধতে লেগেছি। গীতমালা ২	৪২৫
খেলার ছলে সাজিয়ে আমার। নবগীতিকা ১	১১
*খেলার সাথি, বিদায়দ্বার খোলো	৬৬০
খোলো খোলো দ্বার, রাখিযো না আর। অরুণরতন	২৪৫
খাপা, তুই আছিস আপন খেয়াল ধরে। স্বরবিতান ৫১	২০৭
গগনে গগনে আপনার মনে। স্বরবিতান ২	৩৫৬
গগনে গগনে ধায় হাঁকি। তাসের দেশ	৪৩৫
*গগনের থালে রবি চন্দ্র দীপক জ্বলে। ব্রহ্মসংগীত ২	৬৩৭
গভীর রজনী নামিল হৃদয়ে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	৮৫
গভীর রাতে ভক্তভরে। কানাড়া-একতালা	৬৫৭
গরম মম হরেছ প্রভু। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	১৫১
গহনকুসুমকুঞ্জ-মাঝে। শতগান। গীতিমালা। ডানুসিংহ	৫৮৮
*গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া। গীতিমালা। কেতকী	৩৩৮
*গহন ঘন বনে পিয়াল-তমাল। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩৫	৩০১

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
গহন রাতে শ্রাবণধারা পড়িছে ঝরে। গীতমালিকা ২	... ৩৪৪
গহনে গহনে যা রে তোরা। কালমৃগয়া। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	৪৮২। ৪৯৯
গহির নীদমে (শ্যাম, মৃদু তব মধুর অধরমে) খাম্বাজ	... ৫৯০
গা সখী, গাইলি যদি। মিশ্র বাহার-আড়াঠেকা	... ৬৮২
গাও বীণা, বীণা গাও রে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ৪	... ১৪০
গান আমার যায় ভেসে যায়। গীতমালিকা ২	... ২১৩
গানগূলি মোর শৈবালেরই দল। বসন্ত	... ২১০
গানে গানে তব বন্ধন যাক টুটে। স্বরবিতান ৫	... ৬
গানের ঝরনাতলায় তুমি। গীতমালিকা ২	... ১২
গানের ডালি ভরে দে গো। স্বরবিতান ৫	... ২১১
গানের ভিতর দিয়ে যখন। গীতিবীথিকা	... ১১
গানের ভেলায় বেলা-অবেলায়। স্বরবিতান ৫	... ২১৬
গানের সুরের আসনখানি। কেতকী। গীতপঞ্জাশিকা	... ১০
গাব তোমার সুরে। গীতলেখা ১। বৈতালিক। স্বরবিতান ৩৯	... ৩৪
গায়ে আমার পলক লাগে। গীতলিপি ১। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৮	... ১০২
গিয়াছে সে দিন যে দিন হৃদয়। ভৈরবী-ঝাঁপতাল	... ৬৬৯
গুরু গুরু গুরু গুরু ঘন মেঘ গরজে। চিত্রাসঙ্গীত	... ৫৩৫
গুরুপদে মন করো অর্পণ	... ৬২৪
গেল গেল নিয়ে গেল। স্বরবিতান ৩৫	... ৬৭৪
গেল গো— ফিরিল না। গীতমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৩২৮
গোধূলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল তারা। স্বরবিতান ৫৮	... ২৪৩
গোপন কথাটি রবে না গোপনে। তাসের দেশ	... ২৭৫
গোপন প্রাণে একলা মানুষ (তোমার গোপন প্রাণে) গীতমালিকা ২	... ৪২৬
গোলাপ ফুল ফুটিয়ে আছে। স্বরবিতান ২০	... ৬৭১
গ্রাম-ছাড়া ওই রাঙা মাটির পথ। বাকে। প্রায়শ্চিত্ত	... ৪২১
ঘন কালো মেঘ তাঁর পিছনে। চন্দালিকা	... ৫৬৬
ঘরে মৃদু মলিন দেখে গলিস নে ওরে ভাই। বাউল সুর	... ২০২
ঘরেতে ভ্রমর এল গুন্-গুনিয়ে। তাসের দেশ	... ৩১০
ঘাটে বসে আছি আনমনা। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৬০
ঘুম কেন নেই তোরই চোখে। ওরে কে রে এমন জাগায়। স্বর ৪৫।	... ৭২
ঘুমের ঘন গহন হতে। চন্দালিকা	২৩০। ৫৬৮
ঘোর দুঃখে জাগিন্দু। গীতলিপি ৫। স্বরবিতান ৩৬	... ১৩৫
*ঘোরা রজনী, এ মোহঘনঘটা। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৪৮
চক্ষে আমার তৃষ্ণা ওগো। চন্দালিকা	৩৩৬। ৫৬১
চপল তব নবীন অর্থি দুটি। স্বরবিতান ৩	... ২০৪
চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	... ৩৬
চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে। আংশিক : সংগীতবিজ্ঞান ১০। ১০৪৩। ৪৬৫	... ৭২২
*চরণধ্বনি শুনি তব নাথ। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ১২৬
চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি। স্বরবিতান ২	... ৪০০
চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি। দৃষ্টব্য স্বরবিতান ২	... ৬৯৪
*চর্য্যচর সকলই মিছে মায়া, ছলনা। স্বরবিতান ৩৫	... ৬৭৯
চল্ চল্ ভাই, স্বরা করে মোরা। কালমৃগয়া। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	৪৮৩। ৫০০

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
চাঁল গো, চাঁল গো, যাই গো চলে। ফাল্গুনী	... ১৭৫
চাঁলিয়াছি গৃহ-পানে। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৪৩
চলে ছলছল নদীধারা। সুর : দেখো শূকতারা আঁখি মেলি চায়	... ৫৫৮
চলে যাবি এই যদি তোর মনে থাকে। সিক্কু কাফি	... ৬৯৮
চলে যায় মরি হায় বসন্তের দিন। স্বরবিতান ৫	... ৪০৫
চলেছে ছুটিয়া পলাতকা হিয়া। স্বরবিতান ৫৬	... ৬১৬
চলেছে তরণী প্রসাদপবনে। স্বরবিতান ৮	... ৬৪৫
চলো চলো, চলো চলো	... ৭৩৩
চলো নিয়মমতে। তাসের দেশ	... ৬২৬
চলো যাই চলো, যাই চলো, যাই। স্বরবিতান ৪৭	... ২০৫
চাঁদ, হাসো হাসো। মায়ার খেলা	... ৫২৯
চাঁদের হাসির বাঁধ ভেঙেছে। স্বরবিতান ১	... ২০৮
চাঁহি না সুখে থাকিতে হে। স্বরবিতান ৮	... ৬৫১
চাঁহিয়া দেখে রসের স্রোতে। বাকে। স্বরবিতান ৫	... ৪৫৩
চি'ড়েতন হত'ন ইস্কাবন। তাসের দেশ	... ৬২৬
চিন্ত আমার হারালো আজ। স্বরবিতান ১৩	... ৩৫৯
চিন্ত পিপাসিত রে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ২০৯
চিত্রাঙ্গদা রাজকুমারী। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪৭
চিনিলে না আমারে কি। স্বরবিতান ৫৩	... ৩১৩
*চিরদিবস নব মাধুরী, নব শোভা। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ১৬৪
*চির-পুরানো চাঁদ। সিক্কু	... ৬১৪
*চিরবন্ধু, চিরনির্ভর, চিরশান্তি। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	... ১৩৯
*চিরসখা, ছেড়ে না মোরে ছেড়ে না। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৩০
চুরি হয়ে গেছে রাজকোষে। শ্যামা	৫৭৫। ৭২০
চেনা ফুলের গন্ধস্রোতে। স্বরবিতান ১	... ৪১১
চৈত্রপবনে মম চিন্তবনে। গীতিমালা ২	... ২৪১
চোখ যে ওদের ছুটে চলে গো। অরুণরতন	... ৪৪২
চোখের আলোয় দেখেছিলেম চোখের বাহিরে। ফাল্গুনী	... ৮৪
ছাড় গো তোরা ছাড় গো। ফাল্গুনী	... ৩৬৩
ছাড়ব না ভাই। বাস্মরীকপ্রতিভা	... ৪১৬
ছায়া ঘনাইছে বনে বনে। গীতিমালা ১	... ৩৪৩
ছি ছি, কুৎসিত কুরূপ সে। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪৭
ছি ছি চোখের জলে ভেজাস নে আর। স্বরবিতান ৪৬	... ২০২
ছি ছি, মরি লাজে	২৭৩। ৭১৬
ছি ছি সখা, কী করিলে। ছায়ানট-ঝাঁপতাল	... ৭২৯
ছিম্ন পাতার সাজাই তরণী। স্বরবিতান ৩	... ১৭৭
ছিম্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি	২৭৪। ৭১৬
ছিল যে পরানের অঙ্ককারে। গীতপণ্ডাশিকা	... ৪৫৫
ছিলে কোথা বলো	... ৭৩৩
ছুটির বাঁশি বাজল যে ওই। বাকে। স্বরবিতান ৩	... ২১৫
জগত জুড়ে উদার সুরে। গীতলিপি ১। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	... ৫০
জগতে আনন্দযজ্ঞে। গীতলিপি ৫। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	... ১০২

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
*জগতে তুমি রাজা, অসীম প্রতাপ। স্বরবিতান ৮	... ১৪৪
জগতের পুরোহিত তুমি। খাম্বাজ-একতাল	... ৬৬৪
জড়ায় আছে বাধা, ছাড়ায়। গীতিলিপি ৫। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	... ৬৩
জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে। গীতাঞ্জলি। বাকে। ভারততীর্থ।	
গীতপঞ্চাশিকা। স্বরবিতান ৪৭	... ১৯৪
*জননী, তোমার করুণ চরণখানি। ব্রহ্মসংগীত ৬। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ২৬	... ১৪২
জননীর দ্বারে আজি ওই। ভারততীর্থ। স্বরবিতান ৪৬	... ২০৪
জয় করে তবু ভয় কেন তোর যায় না। স্বরবিতান ২	... ২৫৬
জয় জয় জয় হে জয় জ্যোতির্ময়	... ৬২৩
জয় জয় তাসবংশ-অবতংস। তাসের দেশ	... ৬২৫
জয় জয় পরমা নিষ্কৃতি হে। স্বরবিতান ৫	... ১৭৮
*জয় তব বিচিত্র আনন্দ। গীতিলিপি ২। বৈতালিক। স্বরবিতান ৩৬	... ১২০
জয় তব হোক জয়	... ৬৬৩
জয় ভৈরব, জয় শঙ্কর। স্বরবিতান ৫২	... ১৮৫
জয়-যাত্রায় যাও গো। স্বরবিতান ১	... ২০৪
*জয় রাজরাজেশ্বর। ভূপালি-তালফেতা	... ৬৫১
জয় হোক, জয় হোক নব অরুণোদয়। নবগীতিকা ২	... ১১৯
জয়াতি জয় জয় রাজন্। কালমৃগয়া	... ৪৮২
*জরজর প্রাণে নাথ। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ১৫৭
জল এনে দে রে বাছা। কালমৃগয়া	... ৪৭৯
জল দাও আমায় জল দাও। চণ্ডালিকা	... ৫৫৬
জলে-ডোবা চিকন শ্যামল	... ৬৯০
জাগ আলসশয়নবিলগ্ন (জাগ জাগ আলসশয়নবিলগ্ন) তপতী	... ৪৩০
*জাগ জাগ রে জাগ সংগীত। গীতিলিপি ১। স্বরবিতান ৩৬	... ১০
জাগরণে যায় বিভাবরী। গীতপঞ্চাশিকা	... ২৯৯
জাগিতে হবে রে। স্বরবিতান ৪৫	... ৬২
*জাগে নাথ জোছনারাতে। গীতিলিপি ১। স্বরবিতান ৩৬	... ১৬৪
জাগে নি এখনো জাগে নি। চণ্ডালিকা	... ৫৬৭
জাগে নির্মল নেত্রে। গীতিলিপি ৪। স্বরবিতান ৩৬	... ৯০
জাগো, হে রুদ্র, জাগো। তপতী	... ৭৯
*জাগত বিশ্বকোলাহল-মাঝে। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	... ১১৮
জানি গো, দিন যাবে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ১৮১
জানি জানি এসেছ এ পথে মনের ভূলে	... ৬৯৬
জানি জানি কোন আদিকাল হতে। গীতিলিপি ১। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৮	... ৯৬
জানি জানি, তুমি এসেছ এ পথে। স্বরবিতান ৫৮	... ২২৩
জানি জানি হল যাবার অয়োজন। গীতমালিকা ২	... ২৬১
জানি জানি তোমার প্রেমে সকল প্রেমের। স্বরবিতান ৩	... ১৬৮
জানি তুমি ফিরে আসিবে আবার, জানি। স্বরবিতান ২	... ২৬৩
জানি তোমার অজানা নাহি গো। স্বরবিতান ৫	... ২৩৩
জানি নাই গো সাধন তোমার। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৯৪
জানি হে যবে প্রভাত হবে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৯৬
জীবন আমার চলছে যেমন। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৪৩২
জীবন-মরণের সীমানা ছাড়ায়। গীতিবীথিকা	... ৭
জীবন যখন ছিল ফুলের মতো। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৮৫

পৃষ্ঠাসংখ্যা

জীবন যখন শূকরে যায়। গীতালিপি ৫। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৮	...	৩০
জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত। মায়ার খেলা	৩২০। ৫০৮।	৭০৪
জীবনে আমার যত আনন্দ। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	...	১৫২
জীবনে এ কি প্রথম বসন্ত এল, এল	...	৬৮৬
জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা। শ্যামা	৫৭৪।	২৭০
জীবনে যত পূজা। গীতালিপি ৪। বৈতালিক। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৮	...	১৫
জীবনে কিছ্ হ'ল না হয়। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	...	৫০২
জেনো প্রেম চিরঞ্চণী আপনাই হরষে। শ্যামা	৩১৪। ৫৭২।	৭২১
জোনাকি, কী সূখে ওই ডানা দুটি (ও জোনাকি। স্বরবিতান ৫১)	...	৪৪৭
জ্বল্ জ্বল্ চিতা, ষিগুণ ষিগুণ। স্বরবিতান ৫১	...	৫২৫
জ্বলে নি আলো অন্ধকারে। স্বরবিতান ২	...	২৮২
ঝড়ে যায় উড়ে যায় গো। গীতলেখা ১। কেতকী। অরুণরতন	...	৩০১
*ঝন্ ঝন্ ঘন ঘন। কালমগুরা	...	৪৮০
ঝর-ঝর-ঝর-ঝর করে রঙের ঝরনা। নবগীতিকা ২	...	৪০৮
ঝর-ঝর বরিষে বারিধারা। শতগান। গীতিমালা। কেতকী	...	৩০৮
ঝর ঝর রক্ত করে। স্বরবিতান ২৮	...	৬০৬
ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে। স্বরবিতান ৫	...	৪১৬
ঝরে ঝর ঝর ভাদর-বাদর। গীতমালা ২	...	৩৫৩
ঝাঁকড়া চুলের মেয়ের কথা। বাউল সুর	...	৬২৬
ঠাকুরমশায়, দেঁরি না সয়। কালমগুরা	...	৪৮৪
ডাকব না, ডাকব না (না না না, ডাকব না) স্বরবিতান ১	...	২৬৫
*ডাকিছ কে তুমি তাপিত জনে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	...	১৩৩
ডাকিছ শূনি জাগিন্দ্র প্রভু। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	...	৫৯
ডাকিল মোরে জাগার সাধি। স্বরবিতান ১	...	১৬১
*ডাকে বারবার ডাকে। গীতালিপি ৫। স্বরবিতান ৩৬	...	১১২
*ডাকো মোরে আজি এ নিশীথে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	...	৯১
*ডুবি অমৃতপাথারে। স্বরবিতান ৮	...	১১৯
ডেকেছেন প্রিয়তম। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	...	৬৪৫
ডেকো না আমারে ডেকো না	২৭২। ৭১৪	
ঢাকো রে মৃদু, চন্দ্রমা, জলদে। স্বরবিতান ৪৭	...	৬৩১
তপস্বিনী হে ধরণী। স্বরবিতান ৩	...	৩৩৬
তপের তাপের বাঁধন কাটুক। স্বরবিতান ২	...	৩৫৬
*তব অমল পরশরস। ব্রহ্মসংগীত ৬। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৬	...	১২৯
*তব প্রেমসুধারসে মেতেছি। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	...	৬৪৯
তব সিংহাসনের আসন হতে। গীতালিপি ৫। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৭	...	১৫
তব, পারি নে সর্পিপতে প্রাণ। স্বরবিতান ৪৭	...	৬৩২
তব মনে রেখো যদি দূরে যাই চলে। শতগান। গীতিমালা। শেফালি	...	২৫৫
†তবে আয় সব আয়। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	...	৪১৩
*তবে কি ফিরিব স্নানমুখে সখা। স্বরবিতান ৮	...	৬৪৪

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
তবে শেষ করে দাও শেষ গান। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ২৫৪
তবে সুখে থাকো, সুখে থাকো। মায়ার খেলা	৫২৩। ৭১২
তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায়। স্বরবিতান ৫১	... ৪৩৯
তরীতে পা দিই নি আমি। গীতপঞ্চাশিকা	... ৪২৮
তরুণ প্রাতের অরুণ আকাশ। গীতপঞ্চাশিকা	... ৬৯০
তরুতলে ছিন্নবস্ত্র মালতীর ফুল। স্বরবিতান ২০	... ৬০০
তাই আমি দিনে বর। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪০
তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর। গীতলিপি ৪। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৭	... ৯৪
তাই হোক তবে তাই হোক। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪৯
তার অন্ত নাই গো যে আনন্দে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ১০০
তার বিদায়বেলার মালাখানি। নবগীতিকা ২	... ২৯৭
তার হাতে ছিল হাসির ফুলের হার। গীতমালিকা ২	... ২৮৫
তারে, কেমনে ধরিবে সখী। মায়ার খেলা	৩১৭। ৫২৩। ৭১১
তারে দেখাতে পারি নে। শতগান। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩০৬। ৫১২। ৭০৭
তারে দেহো গো আমি। স্বরবিতান ৩৫	... ৬৭৯
তারো তারো, হরি, দীনজনে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ৬৪৯
তাঁহার অসীম মঙ্গললোক হতে। সাহানা	... ৬৬৫
তাঁহার আনন্দধারা জগতে যেতেছে বয়ে। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৪৭
*তাঁহার প্রেমে কে ডুবে আছে। ভৈরো-একতালা	... ৬৪৪
*তাঁহারে আরাতি করে। ব্রহ্মসংগীত ২। বৈতালিক। স্বরবিতান ২২	... ১৪৫
তিমির-অবগুণ্ঠনে বদন তব ঢাকি। নবগীতিকা ১	... ৩৪১
তিমিরদুয়ার খোলো। গীতলিপি ২। বৈতালিক। স্বরবিতান ৩৬	... ১৪২
*তিমিরবিভাবরী কাটে কেমনে। গীতলিপি ৫। স্বরবিতান ৩৬	... ১৩৩
*তিমিরময় নিবিড় নিশা। গীতলিপি ১। স্বরবিতান ৩৬	... ৪৫২
তুই অবাক করে দিলি। চন্ডালিকা	... ৫৫৯
তুই কেবল থাকিস সরে সরে। স্বরবিতান ৪০	... ৮৬
তুই ফেলে এসেছিস কারে। ফাল্গুনী	... ৩০৪
তুই যে আমার বৃক-চেরা ধন (বাছা, তুই যে আমার) চন্ডালিকা	... ৫৬৩
তুই রে বসন্তসমীরণ। স্বরবিতান ২০	... ৬৭৯
তুমি অতিথি, অতিথি আমার। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪২
তুমি আছ কোন্ পাড়া। স্বরবিতান ৫১	... ৬০২
*তুমি আপনি জাগাও মোরে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ৪	... ৯২
তুমি আমাদের পিতা। গীতলিপি ১। স্বরবিতান ৩৬	... ১২৪
তুমি আমায় করবে মস্ত লোক। ভৈরবী	... ৬১৪
তুমি আমায় ডেকেছিলে। স্বরবিতান ৩	... ২৯৮
তুমি ইন্দুমণির হার। শ্যামা	... ৫৭১
তুমি উষার সোনার বিন্দু। বাকে। স্বরবিতান ৩	... ৪৪৮
তুমি একটু কেবল। গীতলিপি ৬। গীতলেখা ১। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৯	... ২৩৯
তুমি একলা ঘরে বসে বসে। গীতপঞ্চাশিকা	... ১৫
তুমি এত আলো জ্বালিয়েছ। দ্রষ্টব্য : এত আলো জ্বালিয়েছ এই	... ১৭
তুমি এপার ওপার কর কে গো	... ৫১
তুমি এবার আমায় লহো হে নাথ। গীতলিপি ৩। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৮	... ৪১
তুমি কাছে নাই বলে। কীর্তন	... ৬৫৫
তুমি কি এসেছ মোর দ্বারে। স্বরবিতান ১	... ৩১

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
তুমি কি কেবলই ছবি। গীতমালিকা ১ (১০৪৫-আদি মন্ত্রণে)	... ৪৪০
তুমি কি গো পিতা আমাদের। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৪০
*তুমি কিছু দিয়ে যাও। স্বরবিতান ৩ (১০৪৫)। স্বরবিতান ৫	... ৪০৬
তুমি কে গো, সখীরে কেন। মায়ার খেলা	৫২০। ১৭১২
তুমি কেমন করে গান কর হে। গীতাঞ্জলি। বাকে। স্বরবিতান ৩৮	... ৪
তুমি কোন্ কাননের ফুল। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ৩২০
তুমি কোন্ পথে যে এলে পথিক। গীতপঞ্চাশিকা	... ৪০৭
তুমি কোন্ ভাঙনের পথে এলে। সুরঙ্গমা পত্রিকা ৩	... ২৭৮
তুমি খুঁশি থাক। স্বরবিতান ৫৬	... ২৩
তুমি ছেড়ে ছিলে, ভুলে ছিলে বলে। স্বরবিতান ৮	... ১২৬
*তুমি জাগিছ কে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ১৪২
তুমি জানো ওগো অন্তর্যামী। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৮১
তুমি ডাক দিয়েছ কোন্ সকালে। স্বরবিতান ৫২	... ৫৬
তুমি তুষ্কার শাস্তি (দ্রষ্টব্য : তুষ্কার শাস্তি। চিত্রাঙ্গদা)	... ৩৬৪
তুমি তো সেই যাবেই চলে। গীতমালিকা ১ (১০৪৫-আদি মন্ত্রণে)	... ৬৯২
তুমি ধন্য ধন্য হে, ধন্য তব প্রেম। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৪৪
তুমি নব নব রূপে। ব্রহ্মসংগীত ৬। বৈতালিক। গীতাঞ্জলি। স্বর ২৬	... ৫৮
তুমি পাড়িতেছ হেসে। কাফি-কাওয়ালি	... ৬০৮
তুমি বন্ধু, তুমি নাথ। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ২৫
তুমি বাহির থেকে দিলে বিষম তাড়া। স্বরবিতান ৩	... ৫২
তুমি মোর পাও নাই পরিচয়। স্বরবিতান ২	... ৩১৬
তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ৩৫
তুমি যে আমরা চাও আমি সে জানি। ভূপালি-কাওয়ালি	... ৯৬
তুমি যে এসেছ মোর ভবনে। স্বরবিতান ৪০	... ২৭
তুমি যে চেয়ে আছ আকাশ ভরে। স্বরবিতান ৪১	... ২৭
তুমি যে সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	... ৪
তুমি যেয়ো না এখনি। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ২৫৫
তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম। স্বরবিতান ১০	... ২২৯
তুমি সঙ্ক্যার মেঘমালা। স্বরবিতান ১০	২২০। ৬৮৮
তুমি সুন্দর, যৌবনখন। স্বরবিতান ৫	... ১৬২
তুমি হঠাৎ হাওয়ায় ভেসে-আসা ধন। স্বরবিতান ২	... ১৭৪
তুমি হে প্রেমের রবি। জয়জয়ন্তী-কাপ্তাল	... ৬৬৪
তুষ্কার শাস্তি সুন্দরকান্তি। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৫০
তোমরা যা বল তাই বলো। নবগীতিকা ১	... ৩৭৬
তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাও। স্বরবিতান ১০	... ৪৬১
*তোমা-লাগি, নাথ, জাগি। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ১৩৪
*তোমা-হীন কাটে দিবস হে প্রভু। বাগেন্দ্রী-আড়াঠেকা	... ১৩৭
তোমাদের একি ভ্রান্তি। শ্যামা	৫৭৫। ৭২০
তোমাদের দান যশের ডালায়	... ৪৪১
তোমায় আমরা মিলন হবে বলে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ১৪
তোমায় কিছু দেব বলে। গীতিবীথিকা	... ২২
তোমায় গান শোনাও তাই তো আমরা। গীতমালিকা ১	... ২১০
তোমায় চেয়ে আছি বসে। গীতমালিকা ২	... ১৬২
তোমায় দেখে মনে লাগে বাধা। শ্যামা	... ৫৮২

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
তোমায় নতুন করে পাব বলে। ফাল্গুনী	... ১৮
*তোমায় যতনে রাখিব হে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৬৪৬
তোমায় সাজাব যতনে। স্বরবিতান ৫৫	... ৬২৩
তোমায় অসীমে প্রাণমন লয়ে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৮১
তোমায় আনন্দ ওই। স্বরবিতান ৪০	১০১। ১৪৭৫
তোমায় আমার এই বিরহের অন্তরালে। স্বরবিতান ১	... ৪৭
তোমায় আসন পাতব কোথায়। স্বরবিতান ২	... ৪০১
তোমায় আসন শূন্য আজি। তপতী	... ৪৩০
তোমায় এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪৩	... ২৬
তোমায় কটি-তটের খিটি। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫-আদি মৃদুগে)	... ৬১৬
তোমায় কথা হেথা কেহ তো বলে না। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১২৫
তোমায় কাছে এ বর মাগি। স্বরবিতান ৪৩	... ৮
তোমায় কাছে শান্তি চাব না। গীতলেখা ১ ও ২। স্বরবিতান ৩৯	... ৭৪
তোমায় খেলা হাওয়া লাগিয়ে পালে। স্বরবিতান ৪৩	... ১৬৮
তোমায় গীতি জাগলো স্মৃতি। স্বরবিতান ১	... ২৮৮
তোমায় গোপন কথাটি সখী। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ২২৯
তোমায় দুয়ার খোলার ধ্বনি। স্বরবিতান ৪৪	... ৮১
*তোমায় দেখা পাব বলে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ১৩৫
তোমায় দ্বারে কেন আসি ভুলেই যে যাই। গীতিবীথিকা	... ৮১
তোমায় নয়ন আমার বারে বারে। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৪৩	... ৫
তোমায় নাম জানি নে, সদর জানি। গীতমালিকা ২	... ৩৭৯
তোমায় পতাকা যারে দাও তারে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৭৭
তোমায় পায়ের তলায় যেন গো রঙ লাগে। তাসের দেশ	... ২৪০
তোমায় পূজার ছলে তোমায় ভুলেই থাকি। স্বরবিতান ৪১	... ৪৬
তোমায় প্রেমে ধন্য কর যারে। স্বরবিতান ১৩	... ৩১
তোমায় প্রেমের বীর্ষে। শ্যামা	... ৫৭৭
তোমায় বাস কোথা-ষে, পথিক ওগো। বসন্ত	... ৩৯৮
তোমায় বীণা আমার মনোমাঝে। স্বরবিতান ৩	... ৫
তোমায় বীণায় গান ছিল আর। গীতমালিকা ১	... ২৮৫
তোমায় বৈশাখে ছিল প্রখর রৌদ্রের জ্বালা। চিত্তাঙ্গদা	৩১১। ৫০৯
তোমায় ভুবনজোড়া (ভুবনজোড়া আসনখানি। গীতপঞ্চাশিকা)	... ১১২
তোমায় মন বলে, চাই (আমার মন বলে) স্বরবিতান ১ (১৩৪২)	... ৩১৫
তোমায় মনের একটি কথা আমায় বলো। স্বরবিতান ৫৮	... ২৪৩
তোমায় মোহন রূপে কে রয় ভুলে। শেফালি	... ৩৭৬
তোমায় রঙিন পাতায় লিখব প্রাণের	... ২৪৯
তোমায় শেষের গানের রেশ নিয়ে কানে। গীতমালিকা ১	... ২১৬
তোমায় সদর শূন্যে যে ঘুম ভাঙাও। গীতমালিকা ২	... ১৫
তোমায় সদরের ধারা ঝরে যেথায়। নবগীতিকা ২	... ৩
তোমায় সোনার থালায় সাজাব আজ। গীতাজলি। শেফালি	... ৭৭
তোমায় হল শূন্য, আমার হল সারা। গীতপঞ্চাশিকা	... ৪৩৭
তোমায় হাতের অরুণলেখা	... ১৮৩
তোমায় হাতের রাখীখানি	... ১০৯
*তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ। ব্রহ্মসংগীত ৫। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৫	... ৩৯
*তোমারি গেহে পাঁচিছ স্নেহে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৫৩

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
তোমারি ঝরনাতলার নির্জনে। গীতিবীথিকা	৮
তোমারি তরে, মা, সর্পিপদ এ দেহ। শতগান। স্বরবিতান ৪৭	৬৩২
তোমারি নাম বলব নানা ছলে। স্বরবিতান ৪০	৩৬
তোমারি নামে নয়ন মেলিন্দু। ব্রহ্মসংগীত ২। বৈতালিক। স্বরবিতান ২২	১৫৫
*তোমারি মধুর রূপে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	১৬১
তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	৩৬
তোমারি সেবক করো হে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	৪১
তোমারে জানি নে হে। স্বরবিতান ৮	৬৫০
তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্রুবতারা। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	২৪৬
তোমারেই প্রাণের আশা করিব। স্বরবিতান ৪৫	৬৪২
তোমার আপন জনে ছাড়বে তোরে। বাক্যে। স্বরবিতান ৪৬	১৯০
তোমার গোপন প্রাণে (গোপন প্রাণে একলা মানুষ যে। গীতমালিকা ২)	৪২৬
তোমার প্রাণের রস তো শূন্যকে গেল ওরে	২৬৪
তোমার ভিতরে জাগিয়া কে যে। বাক্যে। স্বরবিতান ৫	৫২
তোমার শিকল আমার বিকল করবে না। স্বরবিতান ৫২	৬৮
তোমার আমার যাবার বেলাতে। দ্রষ্টব্য : আমার যাবার বেলাতে	১৮২
তোমার নেই বা কথা বললি (ওরে তোমার নেই বা) স্বরবিতান ৪৬	২০১
তোমার বসে গাঁধিস মালা। স্বরবিতান ৩৫	৬৭০
তোমার যে যা বলিস ভাই। স্বরবিতান ৫৬	২৬৫
তোমার শূন্য নি কি শূন্য নি। গীতলিপি ৩। গীতাজলি। স্বর ৩৮	৪৫
তোলন-নামন পিছন-সামন। তাসের দেশ	৬২৫
থাক্ থাক্ তবে থাক্। চণ্ডালিকা	৫৬৬
থাক্ থাক্ মিছে কেন। চিত্রাঙ্গদা	৫৩৬
থাকতে আর তো পারলি নে মা। বিসর্জন (১৩৪৯-৫১)। স্বরবিতান ২৮	৬০৬
থাম্ থাম্ কী করিবি। বাল্মীকিপ্রতিভা	৫০৩
থাম্ রে, থাম্ রে তোমার। শ্যামা	৫৭৮
থামাও রিমিকি ঝিমিকি বরষন। স্বরবিতান ৫৮	৩৬২
থামো, থামো— কোথায় চলেছ। শ্যামা	৫৭২
দই চাই গো, দই চাই। চণ্ডালিকা	৫৫৪
দাঁখন হাওয়া, জাগো জাগো। বসন্ত	৩৯৬
দয়া করো, দয়া করো প্রভু	৬২২
দয়া দিয়ে হবে গো মোর। গীতলিপি ৪। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৭	১৪৯
দাও হে আমার ভয় ভেঙে দাও। গীতলিপি ২। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৮	১২১
*দাও হে হৃদয় ভরে দাও। স্বরবিতান ৪৫	৬৪৫
দাঁড়াও আমার আঁখির আগে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	৩৫
দাঁড়াও কোথা চলো। শ্যামা	৫৮০
*দাঁড়াও, মন, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-মাঝে। গীতলিপি ১। স্বরবিতান ৩৬	৮৬
দাঁড়াও, মাথা খাও, যেয়ো না, সখা। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	৬৮৫
দাঁড়িয়ে আছ তুমি আমার। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	৯
দারুণ অগ্নিবাণে। নবগীতিকা ২	৩৩২
দিন অবসান হল। নবগীতিকা ১	১৮৪
দিন-গুণি মোর সোনার খাঁচায় রইল না। গীতিবীথিকা	৪২৭

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
দিন তো চলি গেল প্রভু, বৃথা। আসোয়ারি টোড়ি-ডেওট	... ৬৪৪
দিন-পরে যায় দিন। স্বরবিতান ৫	... ২৯৪
দিন ফুরালো হে সংসারী। ভীষ্মপল্লী-আড়াঠেকা	... ১৫৬
দিন যদি হল অবসান। স্বরবিতান ১	... ১৮৩
*দিন যায় রে দিন যায় বিষাদে। বিশ্বভারতী ১০-১২। ১৩৬৪। ২৬২	... ১৩৬
দিনশেষে বসন্ত যা প্রাণে গেল বলে। স্বরবিতান ৩	... ৩৯৪
দিনশেষের রাঙা মুকুল। গীতমালিকা ২	... ২৪০
দিনান্তবেলায় শেষের ফসল	... ২৮২
দিনের পরে দিন যে গেল। তপতী	... ২৯০
দিনের বিচার করো। পূরবী-একতারা	... ৪৭৫
দিনের বেলায় বাঁশ তোমার। স্বরবিতান ৫৬	... ১৮৪
দিবস রজনী আমি যেন কার। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩০৭। ৫২০
দিবানিশি করিয়া যতন। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৩৮
দিয়ে গেন্দু বসন্তের এই গানখানি। স্বরবিতান ৩	... ২১৩
দীপ নিবে গেছে মম নিশীথসমীরে। নবগীতিকা ১	... ২৯৮
দীর্ঘ জীবনপথ, কত দুঃখতাপ। স্বরবিতান ৮	... ৮৫
দুই হাতে কালের মন্দিরা যে (কালের মন্দিরা যে)। গীতমালিকা ১	... ৪১৮
দুই হৃদয়ের নদী। স্বরবিতান ৫৫	... ৪৭০
দুইটি হৃদয়ে একটি আসন। স্বরবিতান ৫৫	... ৪৬৯
দুঃখ এ নয়, সুখ নহে গো	... ৬৫৮
দুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার। চণ্ডালিকা	২৫০। ৫৬৬
দুঃখ দিয়েছ, দিয়েছ ক্ষতি নাই। স্বরবিতান ৮	... ৭৮
*দুঃখ দূর করিলে দরশন দিয়ে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ৬৪৪
দুঃখ যদি না পাবে তো। অরুণরতন	... ৬৯
দুঃখ যে তোর নয় রে চিরন্তন। কাব্যগীতি	... ১৮৬
*দুঃখরাতে, হে নাথ, কে ডাকিলে। সর্ফদা-আড়াঠেকা	... ৯১
দুঃখের কথা তোমায় বলিব না। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৬৪৬
দুঃখের তিমিরে যদি জ্বলে। স্বরবিতান ৫৫	... ৬৬
দুঃখের বরষায় চক্ষের জল যেই নামল। স্বরবিতান ৪৩	... ১৯
দুঃখের বেশে এসেছ বলে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ৭৭
দুঃখের মিলন টুটিবার নয়। মায়ার খেলা	... ৫৩০
দুঃখের-যজ্ঞ-অনল-জ্বলনে	২৭৫। ৭১৭
দুঃজনে এক হয়ে যাও	... ৬৬৫
দুঃজনে দেখা হল। গীতিমালা। শতগান। স্বরবিতান ৩২	... ৬৮১
দুঃজনে যেথায় মিলিছে সেথায়। সিকু ভৈরবী -একতারা	... ৪৭১
দুটি প্রাণ এক ঠাই। স্বরবিতান ৫৫	... ৪৭০
দুয়ার মোর পথপাশে। গীতপঞ্জালিকা	... ৪৩৬
দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৪০
*দুয়ারে বসে আছি প্রভু। কামোদ-ধামার	... ৬৪৫
দূর-দেশী সেই রাখাল ছেলে। স্বরবিতান ১	... ৪৪৬
দূর রজনীর স্বপন লাগে। স্বরবিতান ৩	... ৪৪১
দূরে কোথায় দূরে দূরে। স্বরবিতান ৫২	... ১৩৬
দূরে দাঁড়িয়ে আছে। মায়ার খেলা	৫১৯। ৭০৯
দূরের বন্ধু সূরের দূতীরে। স্বরবিতান ৫৪	... ৩০৭

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
দে তোরা আমার নূতন করে দে। চিত্রাঙ্গদা	৩১১।৫৩৮
দে পড়ে দে আমার তোরা। স্বরবিতান ৩	... ২০২
দে লো সখী, দে পরাইয়ে গলে। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৫১০।৭০৫
দেওয়া নেওয়া ফিরিয়ে দেওয়া। নবগীতিকা ১	... ১১০
দেখ্ চেয়ে দেখ্ তোরা জগতের উৎসব। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৩৯
দেখ্ দেখ্ দুটো পাখি। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৫০৩
দেখ লো সজনী, চাঁদনি রজনী (হম যব না রব সজনী) বেহাগ	... ৫৯৩
দেখব কে তোর কাছে আসে। স্বরবিতান ৫৬	... ৬১৪
দেখা না-দেখায় মেশা। স্বরবিতান ৩	... ৪৪৮
*দেখা যদি দিলে ছেড়ো না আর। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৪৪
দেখায়ে দে কোথা আছে। দেশ-আড়াঠেকা	... ৬৮১
দেখে যা, দেখে যা, দেখে যা লো তোরা। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ৩২৪
দেখো ওই কে এসেছে। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩৫	... ৬০২
দেখো চেয়ে দেখো ওই কে আসিছে। মায়ার খেলা	... ৫১৮
দেখো শূকতারা আঁখি (দেখো দেখো দেখো শূকতারা। গীতিমালিকা ২)	... ৩৭৮
দেখো সখা, ভুল করে ভালোবেসো না। মায়ার খেলা	... ৫২৪
দেখো হো ঠাকুর, বলি এনেছি মোরা। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৪৯৫
দেবতা জেনে দূরে রই দাঁড়িয়ে। গীতিলিপি ৫। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	... ৫৪
*দেবীধিদেব মহাদেব। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	... ১৫৬
দেশ দেশ নন্দিত করি। গীতপঞ্চাশিকা। স্বরবিতান ৪৭	... ১৯৬
দেশে দেশে ভ্রমি তব দুখগান গাহিয়ে। স্বরবিতান ৪৭	... ৬৩১
দৈবে তুমি কখন নেশায় পেরে	... ২৮৩
দোলে প্রেমের দোলন-চাঁপা। স্বরবিতান ৫	... ৩৮৮
দোষী করিব না, করিব না তোমারে	... ২৮৩
দোষী করো আমার, দোষী করো। চন্দালিকা	... ৫৬৩
দ্বারে কেন দিলে নাড়া ওগো মালিনী। গীতিমালিকা ২	... ৩১৫
ধনে জনে আছি জড়িয়ে হায়। গীতিলিপি ৬। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	... ৪০
ধরু, ধরু, ওই চোর। শ্যামা	৫৭৪।৭২০
ধরণী, দূরে চেয়ে কেন আজ আছিস জেগে। গীতিমালিকা ১	... ৩৫৯
ধরণীর গগনের মিলনের ছন্দে। গীতিমালিকা ১	... ৩৫৪
ধরা দিরোছি গো আমি আকাশের পাখি। কাব্যগীতি	... ২২৭
ধরা সে যে দেয় নাই। শ্যামা	২৭৬।৫৭৪
ধায় যেন মোর সকল ভালোবাসা। গীতিলিপি ৬। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৭	... ৩৩
ধিক্ ধিক্ ওরে মুক্ত	... ৭২৫
ধীরে ধীরে ধীরে বও ওগো উতল হাওয়া। বসন্ত	... ৩৯৬
ধীরে ধীরে প্রাণে আমার। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৬০২
ধীরে, বন্ধু, ধীরে ধীরে। ফাল্গুনী	... ১৮
ধূসর জীবনের গোষ্ঠালিতে ক্রান্ত আলোয় ম্লানস্মৃতি। স্বরবিতান ৫৩	... ২৮২
ধূসর জীবনের গোষ্ঠালিতে ক্রান্ত মলিন যেই স্মৃতি	... ২৮৯
ধ্বনিল আহবান মধুর গম্ভীর। স্বরবিতান ১৩	... ৯৮
নদীপারের এই আষাঢ়ের প্রভাতখানি। গীতাঞ্জলি। কেতকী	... ৮৬
*নব আনন্দে জাগো আজ। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	... ১০৫

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
নব-কুন্দ -ধবলদল-সুদীপ্তা। শেফালি	... ৩৮১
নব-জীবনের যাত্রাপথে। স্বরবিতান ৫৫	... ৬৬৫
*নব নব পল্লবরাজি। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	... ৪১৫
নব বৎসরে করিলাম পণ। মিশ্র ঋষিট-একতালা	... ৬৩৪
নব বসন্তের দানের ডালি। চণ্ডালিকা	৩৮৬। ৫৫৩
নমি নমি চরণে। গীতিবীথিকা	... ১৫৪
*নমি নমি, ভারতী। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৫০৪
নমো নমো, নমো করুণাঘন, নমো হে। স্বরবিতান ৫	... ৩৫৬
নমো নমো নমো। তুমি ক্ষুধার্তজন-শরণ্য। স্বরবিতান ৫	... ৩৮২
নমো নমো, নমো নমো, নমো নমো, তুমি সুন্দরতম। স্বরবিতান ৫	... ৪০১
নমো নমো, নমো নমো। নিদয় অতি। স্বরবিতান ৫	... ৩৮৫
নমো নমো শচীচিহ্নজন। স্বরবিতান ৫৩	... ৬২৩
নমো নমো হে বৈরাগী। স্বরবিতান ৫	... ৩৩৪
নমো যন্ত, নমো— যন্ত, নমো। স্বরবিতান ৫২	... ৪৪৪
নয় এ মধুর খেলা। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	... ৭৯
নয়ন ছেড়ে গেলে চলে। স্বরবিতান ৫৬	... ১২২
নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে। ব্রহ্মসংগীত ১। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	... ১৪৯
নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে। কীর্তন	... ৬৫৫
নয়ন মেলে দেখি, আমায়। প্রায়শ্চিত্ত	... ৩২৬
*নয়ন ভাসিল জলে। গীতলিপ ১। কেতকী	... ১২৮
নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধু। মিশ্র কানাড়া	... ৬২৪
না, কিছুই থাকবে না। চণ্ডালিকা	... ৫৬২
না-গান-গাওয়ার দল রে (আমরা না-গান-গাওয়ার)	... ৪৫৮
না গো, এই-যে ধূলা আমার না এ। স্বরবিতান ৪৩	... ৪০২
না চাহিলে যারে পাওয়া যায়। বিশ্বভারতী। বর্ষ ১৬। সংখ্যা ১। ৮৫	... ২৯১
না জানি কোথা এলুম। কালমৃগয়া	... ৪৮৬
না, দেখব না, আমি। চণ্ডালিকা	... ৫৬৮
না না কাজ নাই, যেয়ো না বাছা। কালমৃগয়া	... ৪৭৯
না, না গো না, কোরো না। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ -আদি মূদ্রণে)	... ২৪১
না না, ডাকব না (ডাকব না, ডাকব না। স্বরবিতান ১)	... ২৬৫
না না না, বন্ধু। শ্যামা	... ৫৭১
না না না সখী, ভয় নেই। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪৫
না না, ভুল কোরো না (ভুল কোরো না। বিশ্বভারতী ১-৩। ১৩৫৪। ২৬৫)	... ২৭১
না বলে যায় পাছে সে। স্বরবিতান ১	... ২৫৪
না বলে যেয়ো না চলে। প্রায়শ্চিত্ত	... ২৩৬
না বাঁচাবে আমায় যদি। স্বরবিতান ৪৪	... ৭০
না বন্ধু করে তুমি ভাসালে আঁখিজলে। মায়ার খেলা	৩২৬। ৫২৬। ৭১৪
না, যেয়ো না, যেয়ো নাকো। বসন্ত	... ৩৯১
না রে না রে, ভয় করব না। বসন্ত	... ২৬৩
না রে, না রে, হবে না তোমার স্বর্গসাধন। স্বরবিতান ৪৪	... ১৭৭
না সখা, মনের ব্যথা। ইমনকল্যাণ-কাওয়ালি	... ৭৩০
না সজ্ঞানী, না, আমি জানি। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৭৩০
নাই নাই নাই যে বাকি (সময় আমার নাই যে) কাবাগীতি	... ২৯৯
নাই নাই ভয়, হবে হবে জয়। ভারততীর্থ। বাক্যে। স্বরবিতান ৩	... ১৯৩

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
নাই বা এলে যদি সময় নাই। গীতমালিকা ১	... ২৫৬
নাই বা ডাক, রইব তোমার ধারে। স্বরবিতান ৪৪	... ৫০
নাই ভয়, নাই ভয়, নাই রে। স্বরবিতান ৫	... ৪১৮
নাই যদি বা এলে তুমি। গীতমালিকা ১	... ২৯২
নাই রস নাই, দারুণ দাহনবেলা। গীতমালিকা ২	... ৩০২
নাচ, শ্যামা, তালে তালে। স্বরবিতান ৫১	... ৫৯৮
*নাথ হে, প্রেমপথে সব বাধা। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ১০১
নাম লহো দেবতার। শ্যামা	... ৫৭৮
নারীর ললিত লোভন লীলায়। চিত্রাঙ্গদা	৩১২। ৫৪৭
নাহয় তোমার যা হয়েছে তাই হল। গীতপঞ্জাশিকা	... ৪০৬
নাহি নাহি নিদ্রা আঁখিপাতে। দ্রষ্টব্য : আঙ্ক নাহি নাহি	... ১০০
*নিকটে দেখিব তোমারে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ১০৪
নিভা তোমার যে ফুল ফোটে ফুলবনে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ১১৪
*নিভা নব সত্য তব শূদ্র আলোকময়। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ১২৪
*নিভা সত্যে চিন্তন করো রে। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	... ৭২৮
নিদ্রাহারা রাতের এ গান। নবগীতিকা ২	... ২১২
নিবিড় অন্তরতর বসন্ত এল প্রাণে। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	... ৪১৫
নিবিড় অমা-তিমির হতে। স্বরবিতান ১ (১০৪২)। স্বরবিতান ৫	... ৪০০
নিবিড় ঘন আঁধারে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৬১
নিবিড় মেঘের ছায়ায় মন দিয়েছি মেলে	... ৩৭০
নিভৃত প্রাণের দেবতা। গীতলিপি ১। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৮	... ৯৭
নিমেঘের তরে শরমে বাধিল। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩২৪। ৫২১
নিয়ে আয় কৃপাণ। বাস্মীকপ্রতিভা	... ৪১৫
নির্জন রাতে নিঃশব্দ চরণপাতে	... ৬৯৯
নির্মল কান্ত, নমো হে নমো। স্বরবিতান ৫	... ৩৮০
নিশা-অবসানে কে দিল গোপনে আনি। স্বরবিতান ১০	... ৪৭
নিশার স্বপন ছুটল রে। গীতলিপি ২। বৈতালিক। গীতাজলি। স্বর ৩৮	... ৮৯
*নিশ-দিন চাহো রে তাঁর পানে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ৯০
নিশ-দিন ভরসা রাখিস। স্বরবিতান ৪৬	... ১৯১
*নিশ-দিন মোর পরানে। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	... ১০২
নিশ না পোহাতে জীবনপ্রদীপ। কাব্যগীতি	... ২৪৭
নিশীথরাতের প্রাণ। গীতমালিকা ১	... ৪১১
নিশীথশয়নে ভেবে রাখি মনে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ৬১
নিশীথে কী কয়ে গেল মনে। স্বরবিতান ১	... ২৪৮
নীরব রজনী দেখো ময় জোছনায়। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ৫৯৬
নীরবে আছ কেন বাহির-দুয়ারে। বাকে। স্বরবিতান ১০	... ৪৬
নীরবে থাকিস সখী। শ্যামা	৩১৪। ৫৮১
নীল অঞ্জনঘন পুঞ্জছায়ায়। স্বরবিতান ৩	... ৩৪৬
নীল আকাশের কোণে কোণে। গীতমালিকা ২	... ৪০৮
নীল দিগন্তে ওই ফুলের আগুন। নবগীতিকা ১	... ৪০৯
নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে	... ৩৬১
*নীলাঞ্জনছায়া, প্রফুল্ল কদম্ববন। স্বরবিতান ৩	... ২৯০
নৃতন পথের পথিক হয়ে আসে	... ৬২১
*নৃতন প্রাণ দাও, প্রাণসখা। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৯২

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
নন্দ্র বেজে যায় রিনিরিনি। স্বরবিতান ৩	২৪২
নৃত্যের তালে তালে নটরাজ। স্বরবিতান ২	৪১৭
নেহারো লো সহচরী। কালমৃগয়া	৪৭৯
ন্যায় অন্যায় জানি নে। শ্যামা	৫৭৬
পড়্ তুই সব চেয়ে নিষ্ঠুর মন্ত। চন্দালিকা	৫৬৪
পথ এখনো শেষ হল না। স্বরবিতান ১৩	১৭৭
পথ চেয়ে যে কেটে গেল। স্বরবিতান ৪৪	৫৫
পথ দিয়ে কে যায় গো চলে। গীতলেখা ২। ফাল্গুনী	১৭১
পথ ভুলেছি সত্যি বটে। বাস্তবীকপ্রতিভা	৪৯৪
পথ-হারা তুমি পথিক যেন গো। মায়ার খেলা	৩২০। ৫০৭। ৭০৩
পথিক পরান্, চল্, চল্ সে পথে তুই। গীতমালিকা ২	৩০৪
পথিক মেঘের দল জোটে ওই। গীতমালিকা ২	৩৪৭
পথিক হে, ওই-যে চলে। গীতিবীথিকা	১৭৩
পথে চলে যেতে যেতে। স্বরবিতান ৩	১৭৪
পথে যেতে ডেকেছিল মোরে। স্বরবিতান ২	৪০
পথে যেতে তোমার সাথে	৬১৯
পথের শেষ কোথায়। স্বরবিতান ৫৬	১৮৭
পথের সাথি, নমি বারম্বার (ওগো পথের সাথি। অরুণরতন)	১৭২
পরবাসী, চলে এসো ঘরে। স্বরবিতান ১	৪৫৪
পাখি আমার নীড়ের পাখি। কাব্যগীতি	২১৫
পাখি, তোর সুর ভুলিস নে	৭০১
পাখি বলে, চাঁপা, আমারে কও। গীতমালিকা ১	৪৪৯
পাগল আজ আগল খোলে (ওকে বাঁধিবে কে রে। স্বরবিতান ১)	২৫৯
পাগল যে তুই, কণ্ঠ ভরে। গীতমালিকা ২	৪২৫
পাগলা হাওয়ার বাদল-দিনে। স্বরবিতান ৫৮	৩৭০
পাগলিনী, তোর লাগি	৬৭১
পাছে চেয়ে বসে আমার মন। স্বরবিতান ৫৬	৬১৩
পাছে সুর ভুলি এই ভয় হয়। নবগীতিকা ২	২১৬
পান্ডব আমি অর্জুন গান্ধীবধন্বা। চিত্রাঙ্গদা	৫৪২
পাতার ভেলা ভাসাই নীরে। গীতমালিকা ১ (১০৪৫ -আদি মৃদুগে)	১৭৫
পাত্রখানা যায় যদি থাক (আমার পাত্রখানা) গীতপঞ্চাশিকা	৩৩
পাদপ্রান্তে রাখ সেবকে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	৪৩
*পান্থ, এখনো কেন। ব্রহ্মসংগীত ১। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	৯১
পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪৩	১৭২
পান্থ-পাখির রিক্ত কুলায়	২৬৯
পায়ে পড়ি শোনো ভাই গাইয়ে	৪৫৭
পারবি নাকি যোগ দিতে এই। গীতলিপি ২। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৮	১০১
পিপাকেতে লাগে টংকার	৭৯
পিতার দ্বারে দাঁড়াইয়া সবে। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	৬৪৫
*পিপাসা হয় নাই মিটল। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	১৩৬
পূব-সাগরের পার হতে কোন্। নবগীতিকা ২	৩৫০
পূব-হাওয়াতে দেয় দোলা আজ। গীতমালিকা ১	৩৫৪
পূরাতনকে বিদায় দিলে না যে। নবগীতিকা ২	৪০৭

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
পুরানো জানিয়া চেয়ো না আমরা। স্বরবিতান ১০	২০০
*পুরানো সেই দিনের কথা। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	৬৮১
পুরী হতে পালিয়েছে যে পুরসুন্দরী। শ্যামা	৫৮০
পুরুষের বিদ্যা করেছিন্দু শিক্ষা। চিত্রাঙ্গদা	৫৪০
পুষ্প দিয়ে মার যারে। অরুণপরতন	১৮০
পুষ্প ফুটে কোন্ কুঞ্জবনে। গীতীলপি ১। স্বরবিতান ৩৬	৪১০
পুষ্পবনে পুষ্প নাই, আছে অন্তরে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	২৫২
*পূর্ণ-আনন্দ পূর্ণমঙ্গলরূপে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	১০১
পূর্ণচাঁদের মায়ায় আজি। নবগীতিকা ১	৩০১
পূর্ণপ্রাণে চাবার যাহা। স্বরবিতান ১৩	৩০৯
পূর্বগগনভাগে দীপ্ত হইল সুপ্রভাত। স্বরবিতান ১৩	৮৭
পূর্বাচলের পানে তাকাই। নবগীতিকা ২	৪০৮
*পেরোছি অভয়পদ, আর ভয়। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২০	১০৮
পেরোছি ছুটি, বিদায়। গীতীলপি ৬। গীতলেখা ২। গীতাজলি। স্বর ৪০	১৮২
*পেরোছি সন্ধান তব অন্তর্যামী। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	১৪১
পোড়া মনে শুধু পোড়া মন্থখানি জাগে রে। ভৈরো	৬১৫
পোহালো পোহালো বিভাবরী। গীতপঞ্চাশিকা	৩৮০
পোষ তোদের ডাক দিয়েছে। গীতমালিকা ১	৩৮০
প্রথর তপনতাপে। নবগীতিকা ২	৩০৪
*প্রচণ্ড গর্জনে আসিল এ কী দুর্দিন। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	৭৬
প্রতিদিন আমি হে জীবনস্বামী। ব্রহ্মসংগীত ৪। গীতাজলি। বাকে। স্বর ২৪	৬২
প্রতিদিন তব গাথা। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২০	৬১
*প্রথম আদি তব শক্তি। গীতীলপি ৪। স্বরবিতান ৩৬	১৪৩
প্রথম আলোর চরণধনি। গীতমালিকা ১	১০৯
প্রথম ফুলের পাব প্রসাদ (আজ প্রথম ফুলের। শেফালি) গীতীলপি ৬	৩৭৪
প্রথম ষড়্গের উদয়দগ্ধনে। বিশ্বভারতী ১-৩। ১৩৬৭	২
প্রভাত-আলোরে মোর কাঁদারে গেলে। গীতমালিকা ২	২৯১
প্রভাত হইল নিশি। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৫২৬
প্রভাতে আজ (শরতে আজ। গীতাজলি। শেফালি) গীতীলপি ৩	৩৭৪
*প্রভাতে বিমল আনন্দে। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২০	১৬৫
প্রভু, আজি তোমার দক্ষিণ হাত। গীতীলপি ২। গীতাজলি। স্বর ৩৭	১১৬
প্রভু আমার, প্রিয় আমার। গীতীলপি ৪। স্বরবিতান ৩৬	২৫
প্রভু, এলেম কোথায়। আলাইয়া-আড়াঠেকা	৬৪১
প্রভু, এসেছ উদ্ধারিতে। চণ্ডালিকা	৫৬৯
প্রভু, খেলোছি অনেক খেলা। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	৬৫০
প্রভু, তোমা লাগি আঁখি। গীতীলপি ২। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৮	৪৮
প্রভু, তোমার বীণা যেমনি বাজে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	১৪
প্রভু, বলো বলো কবে। অরুণপরতন	২১
প্রমোদে ঢালিয়া দিন্দু মন। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	৬০৩
প্রলয়নাচন নাচলে যখন। তপতী	৪১৮
প্রহরশেষের আলোয় রাঙা	৬২৪
প্রহরী, ওগো প্রহরী। শ্যামা	৫৭৭
প্রাঙ্গণে মোর শিরীষশাখায় ফাগুনমাসে। স্বরবিতান ৫৪	৪৪৫
প্রাণ চায় চক্ষু না চায়। কাব্যগীতি	৩১৫

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
প্রাণ নিয়ে তো সটকেছি রে। বাল্মীকিপ্রতিভা। কালমৃগয়া	৪৮৩।৫০১
প্রাণ ভরিয়ে তুষা হরিষে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ৩৮
প্রাণে খুঁশির তুফান উঠেছে। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ১০১
প্রাণে গান নাই, মিছে তাই। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ৭৯
প্রাণের প্রাণ জাগিছে তোমারি প্রাণে। গীতলিপি ৫। স্বরবিতান ৩৬	... ২০
প্রিয়ে, তোমার ঢেঁকি হলে। স্বরবিতান ২০	... ৬০১
প্রেম এসেছিল নিঃশব্দচরণে। স্বরবিতান ৫৩	... ৬৯৯
প্রেমপাশে ধরা পড়েছে দুজনে। মায়ার খেলা	... ৫১৯
প্রেমানন্দে রাখো পূর্ণ। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	... ১২৫
প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে। ব্রহ্মসংগীত ৬। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ২৬	... ১০২
প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দোহারে। শ্যামা	৩১৪।৫৭৯।৭২২
প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩১৯।৫১২
প্রেমের মিলনদিনে সত্য সাক্ষী যিনি। স্বরবিতান ৫৫	... ৬৬৬
ফল ফলাবার আশা আমি। বসন্ত	... ৩২৫
ফাগুন-হাওয়ায় রঙে রঙে। গীতিবীথিকা	... ৪১৫
ফাগুন-হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান। স্বরবিতান ৫	... ৪০৩
ফাগুনের নবীন আনন্দে। স্বরবিতান ৫	... ৪০৪
ফাগুনের পূর্ণিমা এল কার লিপি। নবগীতিকা ২	... ৪১০
ফাগুনের শব্দ হতেই শব্দকো পাতা। নবগীতিকা ২	... ৪১০
ফিরবে না তা জানি। নবগীতিকা ২	... ২৯০
*ফিরায়ো না মুখখানি। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৬৮৪
ফিরে আমায় মিছে ডাক স্বামী ফিরে ফিরে আমায়। স্বরবিতান ৫৩।	৪০৮
ফিরে চল্ মাটির টানে। নবগীতিকা ২	... ৪৭০
ফিরে ফিরে ডাক দেখি রে। গীতমালিকা ২	... ২৯১
ফিরে যাও কেন ফিরে ফিরে যাও। শ্যামা	২২২।৫৭০
ফিরো না ফিরো না আজি। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৪৯
ফুরালো পরীক্ষার এই পালা (ফুরালো ফুরালো এবার। স্বর ৫৩)	... ৪০৮
ফুল তুলিতে ভুল করেছি। স্বরবিতান ১৩	... ২০৮
ফুল বলে, ধন্য আমি মাটির 'পরে। স্বরবিতান ১। চন্দালিকা	১৫৪।৫৫৮
ফুলটি ঝরে গেছে রে। স্বরবিতান ৫১	... ৬৮২
*ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে। গীতিমালা। কালমৃগয়া	... ৪৭৮
ফেলে রাখলেই কি পড়ে রবে	... ১১০
বকুলগন্ধে বন্যা এল। তপতী	... ৪০২
বজাও রে মোহন বাঁশ। ভানুসিংহ	... ৫৮৮
বজ্রমানিক দিয়ে গাঁথা। গীতমালিকা ২	... ৩৪৭
বজ্রে তোমার বাজে বাঁশ। স্বরবিতান ১৩	... ৭৫
*বড়ো আশা করে এসেছি গো। স্বরবিতান ৮	... ৬৪০
বড়ো থাকি কাছাকাছি। স্বরবিতান ৫৬	... ৬১০
বড়ো বিস্ময় লাগে হেরি তোমারে। কানাড়া	... ৬৮৭
বড়ো বেদনার মতো বেজেছ তুমি হে। স্বরবিতান ১৩	... ২২৭
ব'ধ, কোন আলো লাগল চোখে	
(ব'ধ, কোন মায়। সঙ্গীতবিজ্ঞান ৮। ১৩৪১। ৪৫৭) চিত্রাঙ্গদা	... ৫০৬

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
ব'ধু, তোমায় করব রাজা। স্বরবিতান ২৮	... ৩২২
ব'ধু, মিছে রাগ কোরো না। স্বরবিতান ৩২	... ৬৮৯
ব'ধুয়া, অসময়ে কেন হে প্রকাশ। প্রায়শ্চিত্ত	... ৬১৭
ব'ধুয়া হিয়া-পর আও রে। ভৈরবী	... ৫৮৭
ব'ধুর লাগি কেশে আমি পরব এমন ফুল	... ৬২০
বনে এমন ফুল ফুটেছে। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ৩২০
বনে বনে সবে মিলে। কালমৃগয়া	... ৪৮২
বনে যদি ফুটল কুসুম। গীতিমালাকা ১ (১৩৪৫ -আদি মূদ্রণে)	... ২৮৯
বন্ধু, কিসের তরে অশ্রু করে। বিভাস-একতারা	... ৬১১
*বন্ধু, রহো রহো সাথে। স্বরবিতান ২	... ৩৫৫
বরষ ধরা-মাঝে শান্তির বারি। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৬	... ৪৪
বর্ষ ওই গেল চলে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৭	... ৬৪০
বর্ষ গেল, ব'ধা গেল। ললিত-আড়াঠেকা	... ১৩৭
বর্ষগম্ভীৰ্বত অন্ধকারে। স্বরবিতান ৫৮	... ২৪২
বল্, গোলাপ, মোরে বল্। স্বরবিতান ২০	... ৩২৮
বল্ দোঁখি সখী লো। দ্রুটব্য : বলো দোঁখি সখী লো	... ৩২৪
বল তো এইবারের মতো। স্বরবিতান ৪১	... ১৭
বল দাও মোরে বল দাও। ব্রহ্মসংগীত ১। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	... ৩৮
বলব কী আর বলব খুঁড়ো। বাস্মীকিপ্রতিভা	... ৫০১
বলি, ও আমার গোলাপবালা। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ৬৭০
বলি গো সজলনী, যেয়ো না। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩৫	... ৬৮৩
বলে, দাও জল, দাও জল। চন্ডালিকা	... ৫৬০
বলেছিল 'ধরা দেব না'	... ৬২৪
বলো দোঁখি সখী লো। গীতিমালা। দ্রুটব্য : সখী, বল্ দোঁখি লো	... ৩২৪
বলো বলো পিতা, কোথা সে গিয়েছে। কালমৃগয়া	... ৪৮৭
বলো বলো বন্ধু, বলো। বাউল সুর	... ৬৫৯
বলো, সখী, বলো তারি নাম। তাসের দেশ	... ২৭৬
বসন্ত আওল রে। বাহার	... ৫৮৫
বসন্ত তার গান লিখে যায়। নবগীতিকা ১	... ৪০৯
বসন্ত, তোর শেষ করে দে রঙ্গ। স্বরবিতান ১৩। অরুণরতন	... ৩৯৪
বসন্ত-প্রভাতে এক মালতীর ফুল। স্বরবিতান ৩৫	... ৫৯৯
বসন্ত সে যায় তো হেসে। স্বরবিতান ৫৩	... ২৭৯
বসন্তে আজ ধরার চিত্ত হল উতলা। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৪০৬
বসন্তে কি শুধু কেবল। অরুণরতন	... ৩৯১
বসন্তে ফুল গাঁথল আমার। ফাল্গুনী	... ৩৯৩
বসন্তে বসন্তে তোমার কবিরে দাও ডাক। স্বরবিতান ৫	... ৪০৫
বসে আছি হে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ৫৮
বহু যুগের ও পার হতে। নবগীতিকা ২	... ৩৫১
*বহু নিরন্তর অনন্ত আনন্দধারা। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ১০৪
বারিক আমি রাখব না। বসন্ত	... ৩৯৫
বাংলার মাটি বাংলার জল। স্বরবিতান ৪৬	... ১৯৮
বাঁচান বাঁচি, মারেন মরি। গীতাঞ্জলি। প্রায়শ্চিত্ত	... ১৩৯
বাছা, তুই যে আমার বন্ধু-চেরা ধন (তুই যে আমার। চন্ডালিকা)	... ৫৬৩
বাছা, সহজ করে বল আমাকে। চন্ডালিকা	... ৫৬১

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
বাজাও আমারে বাজাও। গীতলেখা ২। স্বরবিবর্তন ৪১	... ৩৪
*বাজাও তুমি কবি। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিবর্তন ৪	... ৯০
বাজিবে, সখী, বাঁশ বাজিবে। স্বরবিবর্তন ২৮	... ২৪৪
বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে। শেফালি	... ২১৭
*বাজে করুণ সুরে। স্বরবিবর্তন ৫	... ২৭০
বাজে গুরুগুরু শঙ্কার ডঙ্কা। শ্যামা	৪৪৭। ৫৭৮
*বাজে বাজে রম্যবীণা বাজে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিবর্তন ২৭	... ১০৩
বাজে রে বাজে ডমরু বাজে। স্বরবিবর্তন ৫২	... ৬২১
বাজে রে, বাজে রে ওই	... ৭৩৫
বাজো রে বাঁশরি, বাজো। স্বরবিবর্তন ১	... ৬২৩
*বাণী তব ধায়। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিবর্তন ২৪	... ১৪৩
বাণী বীণাপাণি, করুণাময়ী। বাল্মীকিপ্রতিভা	... ৫০৫
বাণী মোর নাহি	... ২৭৯
বাদরবরখন, নীরদগরজন। মল্লার	... ৫৯০
বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল। স্বরবিবর্তন ৫৮	... ৩৬৭
বাদল-ধারা হল সারা। নবগীতিকা ২	... ৩৫৩
বাদল-বাউল বাজায় রে একতারা। নবগীতিকা ২	... ৩৫১
বাদল-মেঘে মাদল বাজে। নবগীতিকা ১	... ৩৪১
বাঁধন কেন ভূষণ-বেশে	... ৬২২
বাঁধন-ছেঁড়ার সাধন হবে। স্বরবিবর্তন ২	... ৬৪
বাম্বা দিলে বাধবে লড়াই। অরুণপতন	... ৮৬
বারতা পেয়েছি মনে মনে। (হে সখা, বারতা। স্বর ৫৩) স্বর ৫৩	... ২২৩
বারবার, সখি, বারণ করনু। ইমন কল্যাণ	... ৫৯২
বারে বারে পেয়েছি যে তারে। নবগীতিকা ২	... ১২৩
বারে বারে ফিরে ফিরে তোমার পানে	... ৬৯৮
বাঁশরি বাজাতে চাহি। গীতিমালা। স্বরবিবর্তন ১০	... ৩০৬
বাঁশি আমি বাজাই নি কি। বাকে। স্বরবিবর্তন ৩	... ২১৫
*বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী। স্বরবিবর্তন ৫	... ৪০২
বাহির পথে বিবাগি হিয়া। স্বরবিবর্তন ৫৪	... ৩০৮
বাহির হলেম আমি আপন। বিশ্বভারতী : বর্ষ ১৫। সংখ্যা ৩। ২৭৭	... ৬২৭
বাহিরে ভুল হানবে যখন। অরুণপতন	... ৬৮
বিজয়মালা এনো আমার লাগি। তাসের দেশ	... ২৩৬
*বিদায় করেছ যারে নয়নজলে। মায়ার খেলা	৩২৫। ৫২৫
বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম বারে বারে। ফাল্গুনী	... ৪১৩
বিদায় যখন চাইবে তুমি। বসন্ত	... ৩৯৮
বিধি ডাগর আঁখি যদি দিয়েছিল। স্বরবিবর্তন ৫১	... ৬৮৮
বিধির বাঁধন কাটবে তুমি। স্বরবিবর্তন ৪৬	... ২০৭
বিনা সাজে সাজি (বিনা সাজে তুমি) চিত্রাঙ্গদা। গীতিমালা ২	৩০৮। ৫৪৯
বিপদে মোরে রক্ষা করো। ব্রহ্মসংগীত ৫। গীতাজলি। স্বরবিবর্তন ২৫	... ৭৬
বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে যাই। খট-একতারা	... ৫৯৮
*বিপদ তরঙ্গ রে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিবর্তন ২৫	... ১০৪
*বিমল আনন্দে জাগো রে। স্বরবিবর্তন ৪৫	... ৯২
বিরস দিন, বিরল কাজ। স্বরবিবর্তন ৫	... ২১৭
বিরহ মধুর হল আজি। গীতাজলি ৫। স্বরবিবর্তন ৩৬	... ২৯১

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
বিরহে মরিব বলে। পিলু	... ৬১৫
বিশ্ব-জোড়া ফাঁদ পেতেছ। অরুণরতন	... ৬৪
*বিশ্ব-বীণারবে বিশ্বজন মোহিছে। শতগান। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩৬	
আংশিক স্বরলিপি : কেতকী। শেফালি	... ৩২৯
বিশ্ব যখন নিদ্রামগন। গীতলিপি ৩। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৮	... ৪৭
বিশ্ববিদ্যাতীর্থ-প্রাঙ্গণ কর মহোজ্জ্বল। স্বরবিতান ৫৫	... ৬৬৩
*বিশ্বরাজ্যালে বিশ্ববীণা বাজিছে। স্বরবিতান ৫৫	... ৪৭৪
বিশ্ব-সাথে যোগে যেথায়। গীতলিপি ৫। বৈতালিক। গীতাজলি। স্বর ৩৭	... ১১৬
*বীণা বাজাও হে মম অন্তরে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ১২১
বুক বেঁধে তুই দাঁড়া দোঁখ। স্বরবিতান ৪৬	... ২০৩
বুক যে ফেটে যায়। শ্যামা	... ৫৭৮
বুকের বসন ছিঁড়ে ফেলে (আজ বুকের বসন। ব্রহ্মসংগীত ৫) শেফালি	... ৬১০
বুঝি এল, বুঝি এল, ওরে প্রাণ। কেতকী	... ৬১০
বুঝি বেলা বহে যায়। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ৩২২
বুঝেছি কি বুঝি নাই বা। নবগীতিকা ১	... ১০৯
বুঝেছি বুঝেছি সখা। স্বরবিতান ২০	... ৫৯৮
বুঝা গেয়েছি বহু গান। মিশ্র কানাড়া	... ৬৮৮
বৃষ্টিশেষের হাওয়া কিসের খোঁজে। নবগীতিকা ২	... ৩৫২
*বেদনা কী ভাষায় রে। স্বরবিতান ৫	... ৪০৪
বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা। স্বরবিতান ১	... ২৩৬
*বেঁধেছ প্রেমের পাশে। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	... ১২১
বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ৫২
বেলা যায় বহিয়া। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৩৬
বেলা যে চলে যায়। কালমগ্নয়া	... ৪৭৭
বেসুর বাজে রে। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৫৪
বৈশাখ হে, মৌনী তাপস। নবগীতিকা ২	... ৩৩৫
বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া। নবগীতিকা ২	... ৩৩৫
বোলো না, বোলো না। শ্যামা	৫৭৯/৭২১
বার্থ প্রাণের আবর্জনা পুড়িয়ে ফেলে। স্বরবিতান ৫৬	... ২০৬
*ব্যাকুল প্রাণ কোথা সুদরে ফিরে। ভূপালি-মধ্যমান	... ১৩৫
ব্যাকুল বকুলের ফুলে। গীতপঞ্চাশিকা	... ৩৩২
ব্যাকুল হয়ে বনে বনে। বাল্মীকিপ্রতিভা	... ৪৯৬
ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে জীবন সমর্পণ	... ৯৭
*ভক্তহৃদবিকাশ প্রাণবিমোহন। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৪৩
*ভবকোলাহল ছাড়িয়ে। স্বরবিতান ৮	... ৬৪৪
ভয় করব না রে (না রে, না রে, ভয় করব না। বসন্ত)	... ২৬৩
ভয় নেই রে তোদের	... ৬৯৫
ভয় হতে তব অভয়-মাঝে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ৪৩
ভয় হয় পাছে তব নামে আমি। ভৈরো-একতারা	... ১৫১
ভয়েরে মোর আঘাত করো	... ৭৪
ভরা থাক্ স্মৃতিসুধায়। গীতমালিকা ২	... ২৮৩
ভস্ম ঢাকে ক্রান্ত হুতাশন। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪৫
ভাগ্যবতী সে যে। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪৮

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
ভাঙব, তাপস, ভাঙব(মোরা ভাঙব, ভাঙব, তাপস। গীতমালিকা ১)	... ৩৮৫
ভাঙল হাসির বাঁধ। বসন্ত	... ৩৯৭
ভাঙা দেউলের দেবতা। পূরবী-একতালা	... ৬১২
ভাঙো বাঁধ ভেঙে দাও। তাসের দেশ	... ৪৩৫
ভাবনা করিস নে তুই। চণ্ডালিকা	... ৫৬৪
ভারত রে, তোর কলঙ্কিত পরমাণুরাশি। ভৈরবী	... ৬২৯
ভালো ভালো, তুমি দেখব পালাও কোথা। শ্যামা	... ৫৭২
ভালো যদি বাস সখী। স্বরবিতান ৩৫	... ৬০২
ভালোবাসি, ভালোবাসি। স্বরবিতান ২	... ২৪৮
ভালোবাসিলে যদি সে। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ৬০৩
ভালোবেসে দুখ সেও সুখ। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৫১৮। ৭০৯
ভালোবেসে যদি সুখ নাই। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩১৮। ৫১৭। ৭০৮
ভালোবেসে, সখী, নিভুতে যতনে। স্বরবিতান ৫৬	... ২১৯
ভালোমানুষ নই রে মোরা। ফাগুনী	... ৪৫৬
*ভাসিয়ে দে তরী তবে। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩৫	... ৭৩৩
ভিক্ষে দে গো, ভিক্ষে দে। ছায়ানট-কাওয়ালি	... ৬০০
ভুবন-জোড়া আসনখানি (তোমার ভুবনজোড়া)। গীতপঞ্চাশিকা	... ১১২
ভুবন হইতে ভুবনবাসী। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	... ৮৫
ভুবনেশ্বর হে। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	... ৪২
ভুল করেছিনু, ভুল ভেঙেছে। মায়ার খেলা	২৭১। ৫২৫। ৭১৩
ভুল কোরো না (না না, ভুল) বিশ্বভারতী ১-৩। ১৩৫৪। ২৬৫	৩৫১। ৭১৩
ভুলে ভুলে আজ ভুলময়	... ৬১৪
ভুলে যাই থেকে থেকে। স্বরবিতান ৫২	... ২৬
ভেঙে মোর ঘরের চাঁবি। গীতপঞ্চাশিকা	... ২২
ভেঙেছে দুয়ার, এসেছে জ্যোতির্ময়। স্বরবিতান ৪৪	... ১১৯
ভেবেছিলেম আসবে ফিরে। গীতমালিকা ২	... ৩৪৪
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে	... ৩৬১
ভোর হল বিভাবরী, পথ হল অবসান। অরূপরতন	... ৮৯
ভোর হল যেই শ্রাবণশবরী। নবগীতিকা ২	... ৩৫২
ভোরের বেলায় কখন এসে। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৮৮
মণিপুরনন্দিতা। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪০
মধুসূতু নিন্তা হয়ে রইল তোমার	... ৬২০
মধুগন্ধে -ভরা মৃদুস্নিগ্ধছায়া। স্বরবিতান ৫৪	... ৩৬০
মধুর, তোমার শেষ যে না পাই। স্বরবিতান ৩	... ১৮৪
মধুর বসন্ত এসেছে। মায়ার খেলা	৪১২। ৫২৭
মধুর মধুর ধনি বাজে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	... ৪২০
মধুর মিলন। স্বরবিতান ৩৫	... ৬০৫
*মধুর রূপে বিরাজো হে বিশ্বরাজ। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৬৬
মধ্যদিনে যবে গান বন্ধ করে পাখি। স্বরবিতান ২	... ৩৩৪
মধ্যদিনের বিজ্ঞান বাতায়নে। গীতমালিকা ২	... ৩৩৬
মন চেয়ে রয় মনে মনে (আমার মন চেয়ে রয়)। গীতমালিকা ১।	... ৩০৮
*মন, জাগ মঙ্গললোকে। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	... ৮৭
*মন জানে, মনোমোহন আইল। স্বরবিতান ৩৫	... ৩২৭

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
মন তুমি, নাথ, লবে হরে (আমার মন তুমি। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বর ২২)	... ৬০
*মন প্রাণ কাড়িয়া লও হে হৃদয়স্বামী	... ৬৬১
মন মোর মেঘের সঙ্গী। স্বরবিতান ৫৩	... ৩৬৫
মন যে বলে চিনি চিনি। তপতী	... ৪০১
মন রে ওরে মন। স্বরবিতান ১	... ১৬৯
মন হতে প্রেম যেতেছে শূন্যে। ভূপালি	... ৬৬৯
মনে কী দ্বিধা রেখে গেলে চলে। স্বরবিতান ৫৮	... ২৯৫
মনে যে আশা লয়ে এসেছি। স্বরবিতান ৮	... ৩২১
মনে রবে কি না রবে আমারে। স্বরবিতান ২	... ২১১
মনে রয়ে গেল মনের কথা। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ২৬৮
মনে হল পেরিয়ে এলেম অসীম পথ	... ৬৯৬
মনে হল, যেন পেরিয়ে এলেম। স্বরবিতান ৫৪	... ৩৬৩
মনের মধ্যে নিরবধি শিকল গড়ার কারখানা। নবগীতিকা ২	... ৬৫৯
মনোমন্দিরসুন্দরী। স্বরবিতান ৫৬	... ৬১৬
মনোমোহন, গহন যামিনীশেষে। ব্রহ্মসংগীত ১। বৈতালিক। স্বর ২৭	... ৯১
*মন্দিরে মম কে আসিলে হে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৪১
*মম অঙ্গনে স্বামী আনন্দে হাসে। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ১৫৫
মম অন্তর উদাসে। গীতপঞ্জাশিকা	... ৪১৫
মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে-যে নাচে। গীতলিপি ৫। অরুণপতন	... ৪১৯
মম দুঃখের সাধন। প্রবাসী : ষষ্ঠবার্ষিক বিশেষ সংখ্যা	... ২৭৯
মম মন-উপবনে চলে অভিসারে। স্বরবিতান ১	... ৩৬৪
মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখি। স্বরবিতান ১০	... ২৫১
মম রুদ্ধ মৃকুলদলে এসো। স্বরবিতান ৫৪	... ২৩০
মরণ রে, তুই মম শ্যামসমান। ভানুসিংহ	... ২৬৪
মরণসাগরপারে তোমরা অমর। স্বরবিতান ৩	... ১৮৬
মরণের মুখে রেখে। স্বরবিতান ২	... ১৭৯
মরি, ও কাহার বাছা। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৪৯৪
*মরি লো কার বাঁশি (কার বাঁশি নিশিভোরে। স্বরবিতান ২)	... ৩৭৯
মরি লো মরি, আমার বাঁশিতে। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ২২৮
মরুবিজয়ের কেতন উড়াও শূন্যে। গীতমালিকা ২	... ৪৭২
মলিন মুখে ফুটুক হাসি। প্রায়শ্চিত্ত	... ৬১৮
মহানন্দে হেরো গো সবে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৬৫৩
*মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকাল-মাঝে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১০৭
*মহাবিশ্বে মহাকাশে। বিশ্বভারতী : বর্ষ ১৫। সংখ্যা ৪। ৩৬৫	... ৬৫২
*মহারাজ, একি সাজে এলে। গীতলিপি ১। স্বরবিতান ৩৬	... ১৫৯
মহাসিংহাসনে বসি। স্বরবিতান ৮	... ৬৩৮
মা আমার, কেন তোরে স্নান নেহারি। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৬০৫
মা, আমি তোরে কী করেছি। স্বরবিতান ২০	... ৭২৮
মা, একবার দাঁড়া গো হেরি। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৬০৫
মা, ওই-যে তিনি চলেছেন। চণ্ডালিকা	... ৫৬৪
মা কি তুই পরের দ্বারে। স্বরবিতান ৪৬	... ২০১
মা গো, এত দিনে মনে হচ্ছে। চণ্ডালিকা	... ৫৬৬
মাঝে মাঝে তব দেখা পাই। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	... ১২৫
মাঝে মাঝে তব দেখা পাই (কীর্তন) ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৩	... ৬৫৬

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
মাটি তোদের ডাক দিয়েছে। চণ্ডালিকা	... ৫৫৭
মাটির প্রদীপখানি আছে। গীতিবীথিকা	... ৪৫০
মাটির বৃকের মাঝে বন্দী যে জল। স্বরবিতান ২	... ৪৫০
মাতৃমন্দির-পূণ্য-অঙ্গন। গীতপঞ্চাশিকা। স্বরবিতান ৪৭	... ১৯৭
মাধব, না কহ আদর-বাগী। বাহার	... ৫৯১
মাধবী হঠাৎ কোথা হতে। নবগীতিকা ১	... ৪০৮
মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে। প্রায়শ্চিত্ত	... ২৪৬
মানা না মানিল। কালমগ্নয়া	... ৪৮১
মায়াবনবিহারিণী হরিণী। শ্যামা	... ৫৭০
মালা হতে খসে-পড়া ফুলের একটি দল। অরুণরতন	... ১৬
মিছে ঘুরি এ জগতে (আমি মিছে ঘুরি) মায়ার খেলা	... ৫১২
মিটল সব ক্ষুধা। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	... ৬৪৮
মিলনরাত পোহালো, বাতি। স্বরবিতান ১	... ২৫৮
মুখখানি কর মলিন বিধুর। স্বরবিতান ৫০	... ২৫৯
মুখ-পানে চেয়ে দেখি, ভয় হয় মনে। স্বরবিতান ২	... ২৫৭
মুখের হাসি চাপলে কী হয়। স্বরবিতান ৫১	... ৬১৮
মেঘ-ছায়ে সজল বায়ে মন আমার। স্বরবিতান ৫৮	... ২৪২
মেঘ বলেছে 'যাব যাব'। স্বরবিতান ৪৩	... ১৮০
মেঘের কোলে কোলে যায় রে চলে। নবগীতিকা ১	... ৩৪৮
মেঘের কোলে রোদ হেসেছে। শেফালি	... ৩৭২
মেঘের পরে মেঘ। গীতালিপি ৩। গীতাজলি। বাকে। কেতকী। স্বর ৩৭	... ৩৩৯
মেঘেরা চলে চলে যায়। বেহাগ	... ৪৬৩
মোদের কিছু নাই রে নাই। অরুণরতন	... ৪৫৮
মোদের যেমন খেলা তেমন যে কাজ। ফাল্গুনী	... ৪৬০
মোর পথিকেরে বৃদ্ধি এনেছ এবার। স্বরবিতান ৫	... ১৭৬
মোর প্রভাতের এই প্রথম খনের। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ১৬
মোর বাঁগা ওঠে কোন্ সূরে। কাব্যগীতি (১৩২৬)। অরুণরতন	... ৩৯২
মোর ভাবনারে কী হাওয়ায় মাতালো। স্বরবিতান ৫৮	... ৩৬৬
মোর মরণে তোমার হবে জয়। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪৩	... ৭০
মোর সন্ধ্যায় তুমি সুন্দর বেশে এসেছ। স্বরবিতান ৪০	... ১৫৮
মোর স্বপন-তরীর কে তুই নেয়ে। স্বরবিতান ১	... ২৪৮
মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে। স্বরবিতান ৪৩	... ১৬
মোরা চলব না। ফাল্গুনী	... ৬১৯
মোরা জলে স্থলে কত ছলে। মায়ার খেলা	৫০৭। ৭০৩
মোরা ভাঙব তাপস (মোরা ভাঙব, ভাঙব তাপস। গীতমালিকা ১)	... ৩৮৫
মোরা সত্যের 'পরে মন'। স্বরবিতান ৫৫	... ৪৩০
মোরে ডাকি লয়ে যাও। ব্রহ্মসংগীত ১। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	... ১১৭
*মোরে বারে বারে ফিরালে। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	... ১০৪
মোহিনী মায়! এল। চিত্রাঙ্গদা	... ৫০৪
যখন এসেছিলে অন্ধকারে। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ -আদি মৃদুগণে)	... ২৯৫
যখন তুমি বাঁধাছিলে তার। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪৩	... ৭১
যখন তোমায় আঘাত করি। অরুণরতন	... ৬৯
যখন দেখা দাও নি রাখা	... ৬২০

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন। গীতপঞ্চাশিকা	৪২১
যখন ভাঙল মিলন-মেলা। গীতমালিকা ১	২৯৭
যখন মাল্লকাবনে প্রথম (আমার মাল্লকাবনে। স্বরবিতান ৫)	৪০৫
যখন সারা নিশি ছিলেম শূয়ে (সারা নিশি ছিলেম। নবগীতিকা ১)	৩৭৭
যতখন তুমি আমার বসিয়ে রাখ। নবগীতিকা ২	১২
যতবার আলো জ্বালাতে চাই। গীতলিপি ৪। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৮	৫৭
যদি আমার তুমি বাঁচাও, তবে। গীতলিপি ৫। স্বরবিতান ৩৬	২৮
যদি আসে তবে কেন যেতে চায়। গীতিমালা। স্বরবিতান ২৮	৩১৪
যদি এ আমার হৃদয়দুয়ার। ব্রহ্মসংগীত ১। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	৩৫
যদি কেহ নাহি চায়। মায়ার খেলা	৫৩০
যদি জানতেম আমার কিসের ব্যথা। স্বরবিতান ৩৯	২২৪
যদি জোটে রোজ। স্বরবিতান ২৮	৬১২
যদি ঝড়ের মেঘের মতো। ব্রহ্মসংগীত স্বরলিপি ৩ (১৩৬২)	১২৪
যদি তারে নাই চিনি গো। বসন্ত	৩৯৫
যদি তোমার দেখা না পাই। গীতলিপি ১। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৮	৪৮
*যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে। স্বরবিতান ৪৬	১৯০
যদি তোর ভাবনা থাকে ফিরে যা-না। স্বরবিতান ৪৬	২০১
যদি প্রেম দিলে না প্রাণে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	১৫৯
যদি বারণ কর তবে গাহিব না। স্বরবিতান ১০	২৪৬
যদি ভরিয়া লইবে কুণ্ড। ভৈরবী-ঝাঁপতাল	৬৮৭
যদি মিলে দেখা তবে তারি সাথে। চিত্রাঙ্গদা	৫৪৮
যদি হল যাবার ক্ষণ। স্বরবিতান ২	২৬২
যদি হায়, জীবনপূরণ নাই হল	২৮০
যবে বিমর্ষিক বিমর্ষিক করে। স্বরবিতান ৫৮	৬৯৮
যমের দুয়ার খোলা পেয়ে (এবার যমের দুয়ার। স্বর ২৮) তপতী (১৩৩৬)	৪৫৯
যা ছিল কালো-খলো। অরূপরতন	২৩৭
যা পেয়েছি প্রথম দিনে। স্বরবিতান ১০	১৭৮
যা হবার তা হবে। স্বরবিতান ৫২	২৯
যা হারিয়ে যায় তা আগলে বসে। গীতলিপি ১। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৮	৮০
যাই যাই, ছেড়ে দাও। স্বরবিতান ৩৫	৬৮৩
যাও, যাও যদি যাও তবে। চিত্রাঙ্গদা	৫৩৭
*যাও রে অনন্তধামে। স্বরবিতান ৮। কালমৃগয়া	৪৮৯
*যাওয়া-আসারই এই কি খেলা	৬৬০
যাক ছিঁড়ে, যাক ছিঁড়ে যাক। বিশ্বভারতী ১-৩। ১৩৫৪। ২৬৪	২৭৪। ৭১৬
যাত্রাবেলায় রুদ্ধ রবে। স্বরবিতান ৫ (১৩৪৯)। স্বরবিতান ১ (১৩৬১)	১৮৮
যাত্রী আমি ওরে। কাব্যগীতি	৬৫৮
যাদের চাহিয়া তোমারে ভুলেছি। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	১২৮
যাব, যাব, যাব তবে (যেতে যদি হয় হবে। স্বরবিতান ২)	১৮৭
যাবই আমি যাবই ওগো। তাসের দেশ	৪৫১
যাবার বেলা শেষ কথাটি যাও বলে। স্বরবিতান ২	২৬৩
যামিনী না যেতে জাগলে না (কেন যামিনী না যেতে। শেফালি)	২৪৭
যায় দিন শ্রাবণদিন যায়। স্বরবিতান ৫৪	৩৬৪
যায় নিয়ে যায় আমার আপন গানের টানে। গীতমালিকা ১	২১৩
যায় যদি যাক সাগরতীরে। চণ্ডালিকা	৫৬৪

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
যার অদৃষ্টে যেমন জ্বুটেছে (ওগো তোমরা সবাই। স্বরবিতান ৫)	... ৪৫৬
যারা কথা দিয়ে তোমার কথা বলে। গীতিবীথিকা	... ৭
যারা কাছে আছে তারা কাছে থাক্। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ১১৮
যারা বিহান-বেলায় গান এনেছিল। ভৈরবী	... ৭০০
যারে নিজে তুমি ভাসিয়েছিলে	... ৬৭
যারে মরণদশায় ধরে	... ৬১৪
যাহা পাও তাই লও। স্বরবিতান ৩২	... ৪৬৩
যিনি সকল কাজের কাজী। স্বরবিতান ৫২	... ২৯
যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে। গীতমালিকা ১	... ২৮৯
যুদ্ধ যখন বাধিল অচলে চণ্ডলে	... ৪৩৪
যে আমারে দিয়েছে ডাক। চণ্ডালিকা	... ৫৫৯
যে আমারে পাঠালো এই। চণ্ডালিকা	... ৫৫৫
যে আমি ওই ভেসে চলে। গীতিবীথিকা	... ৪২৭
যে কাঁদনে হিয়া কাঁদিয়ে। গীতপঞ্চাশিকা	... ৪৫৫
যে কেবল পালিয়ে বেড়ায়। গীতমালিকা ১	... ৪৪৬
যে কেহ মোরে দিয়েছ সুখ। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ১৫২
যে ছায়াতে ধরব বলে। গীতমালিকা ২	... ২১০
যে ছিল আমার স্বপনচারিণী। ভারতবর্ষ ৬। ১৩৪৮। ৫৩৫	২৭২। ৭১৪
যে তরণীখানি ভাসালে দুঃজনে। স্বরবিতান ৫৫	... ৪৭১
যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক। স্বরবিতান ৪৬	... ২০০
যে তোরে পাগল বলে। স্বরবিতান ৪৬	... ২০১
যে থাকে থাক-না দ্বারে। স্বরবিতান ৪৪	... ১১৪
যে দিন ফুটল কমল। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৪১	... ৪৭
যে দিন সকল মুকুল গেল ঝরে। গীতমালিকা ১	... ৩০৫
যে ধুবপদ দিয়েছ বাঁধি। বাক্যে। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫) বা স্বর ৩০	... ১০৭
যে পথ দিয়ে গেল রে তোর (পথিক পরান, চল্। গীতমালিকা ২)	... ৩০৪
যে ফুল ঝরে সেই তো ঝরে। স্বরবিতান ৫১	... ৩২৬
যে ভালোবাসুক সে ভালোবাসুক। মিশ্র সুর-একতাল্য	... ৫৯৯
যে রাতে মোর দুয়ারগদলি। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৭৪
যেখানে রূপের প্রভা নয়ন-লোভা	... ৬১৮
যেতে দাও গেল যারা। গীতমালিকা ২	... ৩৪৪
যেতে যদি হয় হবে। স্বরবিতান ২	... ১৮৭
যেতে যেতে একলা পথে। কৈতকী। অরুণরতন	... ৭০
যেতে যেতে চায় না যেতে। স্বরবিতান ৪৪	... ৫৩
যেতে হবে আর (ওরে যেতে হবে। স্বরবিতান ২০)	... ৪৬২
যেথায় তোমার লুট হতেছে। গীতীর্থাপি ৪। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	... ১১৬
যেথায় থাকে সবার অধম। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৮	... ১৫০
যেন কোন্ ভুলের ঘোরে	... ৬৯২
যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে। মায়ার খেলা	৩১৯। ৫১১
যেয়ো না, যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে	... ৭০৬
যোগী হে, কে তুমি জ্বদি-আসনে। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ৬০০
যৌবনসরসীনীরে মিলনশতদল। স্বরবিতান ১	... ৩২৩
রইল বলে রাখলে করে। প্রায়শ্চিত্ত	... ২০৪

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
রক্ষা করো হে। আসোয়ারি-চোতাল	... ৬৫০
রঙ লাগালে বনে বনে কে। স্বরবিতান ৩	... ৪০১
রজনী পোহাইল, চলেছে যাত্রীদল। বিভাস-ঝাঁপতাল	... ৬৪৩
রজনীর শেষ তারা। নবগীতিকা ১	... ১৭৯
রয় যে কাঙাল শূন্য হাতে। স্বরবিতান ৫	... ৪৫৪
*রাহি রাহি আনন্দতরঙ্গ জাগে। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	... ১৬৬
রাখ্ রাখ্, ফেল্ ধনু। বাল্মীকিপ্রতিভা	... ৫০২
*রাখো রাখো রে জীবনে। গীতীলপি ২। স্বরবিতান ৩৬	... ১২০
রাগা-পদ-পদ্মযুগে প্রণমি গো ভবদারা। বাল্মীকিপ্রতিভা	... ৪৯৫
রাঙিয়ে দিয়ে যাও। স্বরবিতান ১	... ৪২২
রাজ-অধিরাজ, তব ভালে জয়মালা। সূরঙ্গমা পত্রিকা ১	... ৬০৬
রাজপুরীতে বাজায় বাঁশ। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	... ৯
রাজভবনের সমাদর সম্মান ছেড়ে। শ্যামা	... ৫৪০
রাজরাজেন্দ্র জয় জয়তু জয় হে। স্বরবিতান ৫৬	... ৬১৭
রাজা মহারাজা কে জানে। বাল্মীকিপ্রতিভা	... ৪৯৭
রাজার আদেশ ভাই। সংগীতবিজ্ঞান ৮। ১০৪০। ৩৭০	... ৭১৯
রাজার প্রহরী ওরা অন্যায় অপবাদে। শ্যামা	... ৫৭৬
রাতে রাতে আলোর শিখা। নবগীতিকা ২	... ২৩২
রাতি এসে যেথায় মেশে। গীতলেখা ১। গীতীলপি ৬। স্বরবিতান ৩৯	... ২০
*রিম্ কিম্ ঘন ঘন রে। গীতিমালা। বাল্মীকিপ্রতিভা। কেতকী	... ৪৯৮
রুদ্ধবেশে কেমন খেলা। স্বরবিতান ২	... ১৬৩
রূপসাগরে ডুব দিয়েছি। গীতীলপি ১। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৮	... ১৮৫
রোদনভরা এ বসন্ত। চিত্রাঙ্গদা	২৮৭। ৫৩৯
লক্ষ্মী যখন আসবে তখন। স্বরবিতান ৪৪	... ৫৩
লজ্জা! ছি ছি লজ্জা। চন্দালিকা	... ৫৬৫
লহো লহো তুলি লও হে। আড়ানা-কাওয়ালি	... ১৩০
লহো লহো, তুলে লহো নীরব বীণাখানি। গীতমালা ২	... ১৬১
লহো লহো, ফিরে লহো। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪৮
লিখন তোমার ধূলায় হয়েছে ধূলি। স্বরবিতান ৩	... ২৯৬
লুকালে বলেই খুঁজে বাহির করা। স্বরবিতান ১	... ৩১০
লুকিয়ে আস আঁধার রাতে। অরুণরতন	... ৩১
লোগেছে অমল ধবল পালে। (অমল ধবল পালে। গীতাঞ্জলি। শেফালি)	... ৩৭৩
*শক্তিরূপ হেরো তাঁর। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২২	... ১৪০
শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি। শেফালি	... ৩৭৬
শরতে আজ (প্রভাতে আজ। গীতীলপি ৩। গীতাঞ্জলি। শেফালি	... ৩৭৪
শরত-আলোর কমলবনে। শেফালি	... ৩৭৬
শাওনগগনে ঘোর ঘনঘটা। কেতকী। ভানুসিংহ	... ৩৩৯
শান্ত হ রে মম চিত্ত নিরাকুল। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৮৭
*শান্তি করো বরিশন নীরব ধারে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৩০
*শান্তিসমুদ্র তুমি গভীর। টোড়ি- চিমা তেতাল	... ১১৮
শিউলি ফুল, শিউলি ফুল। স্বরবিতান ৩	... ৩৭৪
শিউলি-ফোটা ফুরোল যেই। নবগীতিকা ২	... ৩৮২

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
*শীতল তব পদছায়া। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২৩	... ১৪৪
শীতের বনে কোন্ সে কঠিন আসবে বলে। স্বরবিতান ২	... ৩৮৫
শীতের হাওয়ার লাগল নাচন। নবগীতিকা ২	... ৩৮২
শুক্কনো পাতা কে-যে ছড়ায় ওই দূরে। বসন্ত	... ৩৯৭
শুদ্ধ একটি গন্ডুষ জল। চণ্ডালিকা	... ৫৫৭
শুদ্ধ কি তার বেঁধেই তোর কাজ ফুঁরাবে	... ৩০
শুদ্ধ তোমার বাণী নয় গো। স্বরবিতান ৪৩	... ১৫
শুদ্ধ যাওয়া আসা। স্বরবিতান ১০	... ৪৪০
শূন নলিনী, খোলো গো আঁখি। স্বরবিতান ২০	... ৬৭১
শূন লো শূন লো বালিকা। শতগান। ভানুসিংহ	... ৫৮৫
শূন, সখি, বাজই বাঁশ। বেহাগ	... ৫৮৭
শূনি ওই রন্দুঝন্দু। স্বরবিতান ৫৩	... ৬২৭
শূনি ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে (ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে। চিত্রাঙ্গদা)	২৯৪ ১৫৩৭
শূনেছে তোমার নাম। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ৪	... ১৩৮
শূভ কর্মপথে ধর নির্ভয় গান। ভারততীর্থ। স্বরবিতান ৪৭	... ২০৫
শূভদিনে এসেছে দৌঁছে। স্বরবিতান ৮	... ৪৭১
শূভদিনে শূভক্ষণে। সাহানা-যং	... ৬৬৪
শূভমলন-লগনে বাজুক বাঁশ। বিশ্বভারতী : বর্ষ ১৫। সংখ্যা ১। ১৯২	২৭৩ ৭১৬
*শূদ্র আসনে বিরাজো অরণছটা-মাঝে। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ৪	... ১৩৮
শূদ্র নব শঙ্খ তব গগন ভারি বাজে। তপতী	... ৮৭
*শূদ্র প্রভাতে পূর্ব গগনে। স্বরবিতান ৫৫	... ৬৬১
শূক্ৰতাপের দৈত্যপুরে। নবগীতিকা ২	... ৩৩৫
*শূন্য প্রাণ কাদে সদা প্রাণেশ্বর। স্বরবিতান ৪৫	... ১০৬
*শূন্য হাতে ফিরি, হে নাথ, পথে পথে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৬	... ১২৭
শেষ গানেরই রেশ নিয়ে যাও চলে	... ৩৬৯
শেষ নাই যে, শেষ কথা কে বলবে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৬৩	... ১৮৪
শেষ ফলনের ফসল এবার	... ৬২২
শেষ বেলাকার শেষের গানে। স্বরবিতান ৫	... ২৬০
শোকতাপ গেল দূরে। কালমৃগয়া	... ৪৮৯
শোন্ তোরা তবে শোন্। বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	... ৪৯৩
শোন্ তোরা শোন্ এ আদেশ। বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	... ৪৯৬
শোন্ রে শোন্ অবোধ মন	... ৬২৫
*শোনো তাঁর সদ্ধাবণী। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৭	... ৯৩
শোনো শোনো আমাদের বাথা। স্বরবিতান ৪৭	... ৬৩০
শ্যাম, মুখে তব মথুর অধরমে। খাম্বাজ	... ৫৯০
শ্যাম রে, নিপট কঠিন। বেহাগড়া	... ৫৮৬
শ্যামল ছায়া, নাইবা গেলে। গীতমালিকা ২	... ৩৪৫
শ্যামল শোভন শ্রাবণ, তুমি। গীতমালিকা ২	... ৩৫৫
শ্যামা, এবার ছেড়ে চলছি মা। বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	... ৫০৪
*শান্ত কেন ওহে পান্থ। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১৪০
শ্রাবণ, তুমি বাতাসে কার আভাস পেলে। স্বরবিতান ২	... ৩৫৬
শ্রাবণবরষন পার হয়ে। গীতমালিকা ১	... ৩৪৩
শ্রাবণমেঘের আধেক দূয়ার। নবগীতিকা ২	... ৩৫১
শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে (আবার শ্রাবণ হয়ে) কেতকী	... ৩৫৯

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
শ্রাবণের গগনের গায়। স্বরবিতান ৫৩	... ৩৬৮
শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে। কেতকী	... ৩৪
শ্রাবণের পবনে আকুল বিষন্ন সন্ধ্যায়। স্বরবিতান ৫৩	... ২৯২
শ্রাবণের বারিধারা	... ৭০০
সকলুগ বেগু বাজায় কে যায়। স্বরবিতান ১৩	... ২৮৭
সকল-কলুষ-তামস-হর। স্বরবিতান ১৩	... ১২০
সকল গর্ব দূর করি দিব। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২৩	... ১৫৭
সকল জনম ভরে ও মোর দরদিয়া। স্বরবিতান ৫২	... ৫৬
সকল ভয়ের ভয় যে তারে। প্রায়শ্চিত্ত	... ১৪৮
সকল হৃদয় দিয়ে। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩১৭।৫২৩।৭১২
সকলই ফুরাইল যামিনী পোহাইল। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৬৮২
*সকলই ফুরালো স্বপন-প্রায়। কালমগয়া	... ৪৯০
সকলই ভুলেছে ভোলা মন	... ৬১৫
সকলেরে কাছে ডাকি। স্বরবিতান ৪৫	... ৭২৮
*সকাতরে ওই কাঁদছে সকলে। স্বরবিতান ৮	... ৬৪২
সকাল বেলার আলোয় বাজে। বাকে। স্বরবিতান ৩	... ২৬০
সকাল বেলার কুঁড়ি আমার। স্বরবিতান ৩	... ৪২৫
সকাল সাঁজে। স্বরবিতান ৪০	... ৫০
সখা, আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি। মায়ার খেলা	৩১৮।৫১৭
সখা, তুমি আছ কোথা। স্বরবিতান ৪৫	... ৭২৯
সখা, মোদের বেঁধে রাখো প্রেমডোরে। ভৈরবী-একতারা	... ৭২৯
*সখা, সাধিতে সাধাতে কত সুখ। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩৫	... ৬০৪
সখা হে, কী দিয়ে আমি তুষিব তোমায়। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৬৮৩
সখি রে, পিরীত বুঝবে কে। টোড়ি	... ৫৯০
সখি লো, সখি লো, নিকরুণ মাধব। দেশ	... ৫৯২
*সখী, অগ্নিরে একেলা ঘরে। স্বরবিতান ২	... ২৯৬
সখী, আমারি দুয়ারে কেন আসিল। গীতিমালা। শেফালি	... ২৫৫
সখী, আর কত দিন সুখহীন শান্তিহীন। জয়জয়ন্তী-কাঁপতাল	... ৭৩০
সখী, ওই বুঝি বাঁশি বাজে। গীতিমালা। স্বরবিতান ২৮	... ২৫৩
সখী, দেখে যা এবার এল সময়	... ২৭০
সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে। শেফালি	... ২২৯
সখী, বলো দেখি লো (বলো দেখি সখী লো। গীতিমালা)। স্বর ৩২	... ৩২৪
সখী, বহে গেল বেলা। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩০৬।৫১০।৭০৬
সখী, ভাবনা কাহারে বলে। স্বরবিতান ২০	... ৫৯৯
সখী, সাধ করে যাহা দেবে। মায়ার খেলা	৫২১।৭১০
সখী, সে গেল কোথায়। মায়ার খেলা	৩২৫।৫০৯।৭০৫
সঘন গহন রাশি। স্বরবিতান ৫৮	... ৩৭১
*সঘন ঘন ছাইল (গহন ঘন ছাইল। কেতকী) কালমগয়া	... ৪৮০
সংকোচের বিহীনতা (সম্ভ্রাসের। চিত্রাঙ্গদা) ভারতভীর্থ। স্বর ৫ (১৩৪৯)	... ১৯৩
*সংশয়ভিম্ব-মাঝে না হেরি গতি হে। স্বরবিতান ৪৫	... ১৩২
সংসার যবে মন কেড়ে লয়। বৈতালিক। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ২৭	... ১৪৬
*সংসারে কোনো ভয় নাহি নাহি। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	... ১৩৯
সংসারে তুমি রাখিলে মোরে যে ঘরে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ৩৭

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
সংসারেতে চারি ধার। স্বরবিতান ৮	... ৬৪১
সজনি গো, শাওনগগনে (শাওনগগনে ঘোর। কেতকী। ভান্দুসিংহ)	... ৩৩৯
সজনি সজনি রাধিকা লো। শতগান। ভান্দুসিংহ	... ৫৮৬
সতির্মির রজনী, সচকিত সজনী। ভান্দুসিংহ	... ৫৮৮
*সত্য মঙ্গল প্রেমময় তুমি। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২০	... ১৩৯
সদা থাকো আনন্দে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	... ১০৪
সম্রাসের বিহবলতা নিজেই অপমান। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪৬
সন্ধ্যা হল গো, ও মা। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	... ৫৫
সন্ধ্যাসী যে জাগিল ওই, জাগিল ওই, জাগিল	... ৪৬৬
সফল করো, হে প্রভু, আজ সভা। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৫	... ৯৮
সব কাজে হাত লাগাই মোরা। স্বরবিতান ৫২	... ৪৬২
সব কিছু কেন নিল না। শ্যামা	৩১৩। ৫৮৩। ১২৪
সব দিবি কে, সব দিবি পায়। বসন্ত	... ৩২৪
সবাই যারে সব দিতেছে। ফাল্গুনী	... ১৪৭
সবার মাঝারে তোমারে স্বীকার। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৭	... ১১৭
সবার সাথে চলতেছিল। গীতপঞ্চাশিকা	... ২১৭
সবারে করি আহবান। স্বরবিতান ৫৫	... ৪৭১
*সবে আনন্দ করো। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	... ৯২
*সবে মিলি গাও রে। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	... ৬৫০
সভায় তোমার থাকি সবার শাসনে। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩৯	... ৩১
সময় আমার নাই-যে বাকি (নাই নাই নাই যে বাকি। কাব্যগীতি)	... ২৯৯
সময় কারো যে নাই। নবগীতিকা ২	... ২১৩
সমুখে শান্তিপারাবার। স্বরবিতান ৫৫	... ৬৬৭
সমুখেতে বহিছে তটিনী। গীতিমালা। কালমৃগয়া	৩২২। ৪৭৮
সদারমশায়, দেরি না সয়। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৫০১
সর্ব খর্বতারে দহে তব ক্রোধদাহ। তপতী	... ৭৮
সহজ হবি, সহজ হবি। স্বরবিতান ৪৪	... ৬৫
সহসা ডালপালা তোর উতলা যে। বসন্ত	... ৩৯৬
সহে না যাতনা। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৬৮৩
সহে না, সহে না, কাঁদে পরান। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৪৯১
*সাজাব তোমারে হে ফুল দিয়ে দিয়ে। স্বরবিতান ৩৫	... ৩২৭
সাত দেশেতে খুঁজে খুঁজে গো। চন্দালিকা	... ৫৬১
সাধ করে কেন, সখা, ঘটাবে গেরো। স্বরবিতান ৫১	... ৬০১
সাধন কি মোর আসন নেবে	... ২০৮
সাধের কাননে মোর। জয়জয়ন্তী-বর্ণপতাল	... ৬৮০
সারা জীবন দিল আলো। স্বরবিতান ৪৩	... ১১৩
সারা নিশি ছিলাম শূন্যে বিজন ভূয়ে। নবগীতিকা ১	... ৩৭৭
সারা বরষ দেখি নে মা। প্রায়শ্চিত্ত	... ৪৬৩
সার্থক কর সাধন। স্বরবিতান ১৩	... ৪৪
সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে। ভারতবীর্ষ। স্বরবিতান ৪৬	... ২০০
সীমার মাঝে অসীম, তুমি। গীতালিপি ৪। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৭	... ২৪
*সুখহীন নিশিদিন পরাধীন হয়ে। স্বরবিতান ৮	... ১৩৬
সুখে আছি, সুখে আছি। গীতিমালা। মায়ার থেলা	৩১৮। ৫১৮। ১০৯
সুখে আমায় রাখবে কেন। স্বরবিতান ৪৪	... ৭৩

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
সুখে থাকো আর সুখী করো সবে। স্বরবিতান ৮	৪৭০
সুখের মাঝে তোমায় দেখেছি। স্বরবিতান ৪৪	৬৫৯
*সুধাসাগরতীরে হে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	৪৬৯
সুনীল সাগরের শ্যামল কিনারে। স্বরবিতান ৩	২২০
সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি। গীতাঞ্জলি। অরুণরতন	১৫৮
*সুন্দর বহে আনন্দ-মন্দানিল। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২৩	১৬৪
সুন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	২১৮
সুন্দরের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে। শ্যামা	৪৫২। ৫৭৫। ৭২০
সুন্দরলী বধু। স্বরবিতান ৫৫	৬৬৬
*সুন্দর শূনি আজি। শঙ্করাভরণ-আড়াঠেকা	৬৪৮
সুদ ভুলে যেই ঘরে বেড়াই। গীতিবীথিকা	১১
সুদের গুরু, দাও গো সুদের দীক্ষা। স্বরবিতান ৫	৩
সুদের জালে কে জড়ালে আমার মন	৬২৮
সে আমার গোপন কথা। স্বরবিতান ১	২৪৫
সে আসি কহিল, প্রিয়ে। কীর্তন	৬০৯
সে আসে ধীরে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	২৫২
সে কি ভাবে গোপন রবে। বসন্ত	৩৯৬
সে কোন্ পাগল যায় পথে ভোর। বাকে। স্বরবিতান ৩	৪৫৪
সে কোন্ বনের হরিণ ছিল আমার মনে। গীতপঞ্চাশিকা	৪৩৬
সে জন কে, সখী, বোকা গেছে। মায়ার খেলা	৫২২। ৭১১
সে দিন আমায় বলিছিলে। নবগীতিকা ২	৩৮২
সে দিন দৃঞ্জে দুলেছিল বনে। স্বরবিতান ১	২৬৭
সে দিনে আপদ আমার যাবে কেটে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	১৯
সে যে পথিক আমার। চন্দালিকা	৫৬০
সে যে পাত্রে এসে বসেছিল। গীতিলিপি ৫। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৮	২৯২
সে যে বাহির হল আমি জানি। গীতিবীথিকা	২৯৮
সে যে মনের মানুষ, কেন তারে। স্বরবিতান ৩	১৬৭
সেই তো আমি চাই। স্বরবিতান ৪৪	৬৬
সেই তো তোমার পথের বন্ধু। স্বর ৫ (১৩৪৯)। স্বর ২ (১৩৫৯-আদি মৃদুশে)। ৩৮০	৩৮০
সেই তো বসন্ত ফিরে এল। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	৪১৪
সেই ভালো মা, সেই ভালো। চন্দালিকা	৫৬৬
সেই ভালো, সেই ভালো। স্বরবিতান ৩	২৬৭
সেই যদি, সেই যদি। গোড়সারং-কাপতাল	৬৮০
সেই শান্তিভবন ভুবন। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৫২৪
সোনার পিঞ্জর ভাঙিয়ে আমার। ভৈরবী-একতালা	৬৭৩
স্বপন-পারের ডাক শূনেছি। স্বরবিতান ৫৬	৪২৪
*স্বপন যদি ভাঙিলে রজনীপ্রভাতে। রামকলি-একতালা	৯০
স্বপন-লোকের বিদেশিনী। তুলনা : অনেক দিনের মনের মানুষ	৬৯১
স্বপনে দোহে ছিন্দু কী মোহে। স্বরবিতান ১	২৫৮
স্বপ্নমদির নেশায় মেশা এ উন্মত্ততা। চিত্রাঙ্গদা	২৯৩। ৫৪২
স্বপ্নে আমার মনে হল। স্বরবিতান ৫৮	৩৬৮
স্বরূপ তাঁর কে জানে। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৭	৬৫০
স্বর্গে তোমায় নিয়ে যাবে উড়িয়ে। স্বরবিতান ৫৬	৬১৪
স্বর্ণবর্ণে সমুজ্জ্বল নব চন্দ্রালিকে। চন্দালিকা	৫৫৮

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
*স্বামী, তুমি এসো আজ। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৭	... ১৩০
হতাশ হোয়ো না। শ্যামা	... ৫৭৩
হবে জয়, হবে জয়, হবে জয় রে। ফাল্গুনী	... ১১৯
হম যব না রব সজ্ঞনী। বেহাগ	... ৫৯৩
হম, সখি, দারিদ্র নারী। ভৈরবী	... ৫৯১
*হরষে জাগো আজি। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৭	... ৯২
হরি, তোমায় ডাকি। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৪৭
হল না, হল না, সেই (হল না লো। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২)	... ৩২৭
*হা, কী দশা হল আমার। বাঙ্গালীকপ্রতিভা	... ৪৯৭
*হা, কে বলে দেবে। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	... ৬০৩
হাঁ গো মা, সেই কথাই তো বলে গেলেন তিনি। চন্দালিকা	... ৫৫৯
হা রে রে রে রে রে। কেতকী	... ৪৩৩
হা সখী, ও আদরে। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	... ৬৭৮
হা হতভাগিনী, একি অভ্যর্থনা মহতের। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৩৬
হা—আ—আ—আই। তাসের দেশ	... ৬২৬
হাওয়া লাগে গানের পালে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	... ১৭০
হাঁচ্ছোঃ!—ভয় কী দেখাচ্ছ। তাসের দেশ	... ৬২৬
হাটের ধূলা সয় না যে আর। গীতমালিকা ১	... ৪২৪
হাতে লয়ে দীপ অগণন। স্বরবিতান ৪৫	... ৬৪২
হাস্য অতিথি, এখনি কি। স্বরবিতান ১৩	... ২৫৯
*হাস্য, এ কী সমাপন। শ্যামা	৫৮২। ৭২৪
*হাস্য কে দিবে আর সামুদ্রা। ব্রহ্মসংগীত ২। স্বরবিতান ২৩	... ১৩১
হাস্য গো, বাথায় কথা যায় ডুবে যায়। নবগীতিকা ১	... ২৮৫
হাস্য রে ওরে যায় না কি জানা (ওরে যায় না কি। স্বরবিতান ২)	... ২৬৬
হাস্য রে নৃপদূর (হাস্য রে, হাস্য রে নৃপদূর। শ্যামা)	... ৭২৫
হাস্য রে সেই তো বসন্ত (সেই তো বসন্ত। গীতিমালা। স্বর ১০)	... ৪১৪
হাস্য রে, হাস্য রে নৃপদূর। শ্যামা	... ৫৮৩
হাস্য হতভাগিনী	২৭২। ৭১৪
হাস্য, হাস্য রে, হাস্য পরবাসী। শ্যামা	৪৫২। ৫৭৯
হাস্য হাস্য হাস্য দিন চল যায়। স্বরবিতান ১৩	... ৪৫৯
হাস্য হেমন্তলক্ষ্মী, তোমার। স্বরবিতান ২	... ৩৮১
হার মানালে গো, ভাঙিলে অভিমান। স্বরবিতান ৩	... ১৭৩
হার-মানা হার পরাব। গীতলেখা ১। গীতীলীপ ৬। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৯	... ৮২
হাসি কেন নাই ও নয়নে। স্বরবিতান ৩৫	... ৬৭৫
হাসিরে কি লুকাবি লাজে। প্রায়শ্চিত্ত	... ৩২৬
হিংসায় উন্মত্ত পৃথবী। স্বরবিতান ১	... ১২৮
হিমগিরি ফেলে (হে সম্রাসী, হিমগিরি ফেলে) স্বরবিতান ১	... ৩৮৫
হিমের রাতে ওই গগনের দীপগুলিরে। স্বরবিতান ২	... ৩৮১
*হিন্মা কাঁপছে সূত্রে কি দৃখে সখী। জয়জয়ন্তী-ধামার	... ৬৮৪
*হিন্মা-মাঝে গোপনে হেরিয়ে। পিলু	... ৬৯২
হিন্মার মাঝে লুকিয়ে (আমার হিন্মার মাঝে। গীতলেখা ৩। স্বর ৪১)	... ১৯
*হৃদয়-আবরণ খুলে গেল	... ৬৬১
হৃদয় আমার, ওই বুঝি তোর বৈশাখী ঝড় আসে। নবগীতিকা ২	... ৩৩৩

হৃদয় আমার, ওই বৃষ্টি তোর ফাল্গুনী ঢেউ আসে। দৃষ্টব্য : নবগীতিকা ২	৬৯১
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে। স্বরবিতান ৫৮	৩৬৩
হৃদয় আমার প্রকাশ হল। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪৩	৭১
হৃদয় আমার যায় যে ভেসে (আজি হৃদয় আমার) নবগীতিকা ২	৩৫২
*হৃদয়-নন্দনবনে নিভৃত এ নিকেতনে। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	৫৮
হৃদয়-বসন্তবনে যে মাধুরী বিকাশিল। শ্যামা	৫৮১
*হৃদয়-বাসনা পূর্ণ হল। ঝাঁঝট-মধ্যমান	১০৬
*হৃদয়-বেদনা বহিয়া প্রভু। ব্রহ্মসংগীত ৫। স্বরবিতান ২৫	১২৭
*হৃদয়-মন্দিরে, প্রাণাধীশ, আছ গোপনে। বেহাগ-কাওয়ালি	১২০
হৃদয় মোর কোমল আঁত। স্বরবিতান ৩৫	৬৭৩
হৃদয়-শশী হৃদিগগনে। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	১৬০
হৃদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে। ভানুসিংহ	৫৮৫
হৃদয়ে ছিলে জেগে। নবগীতিকা ১	৩৭৭
হৃদয়ে তোমার দয়া ঘেন পাই। গীতলিপি ২। স্বরবিতান ৩৬	৪২
হৃদয়ে মন্দির ডমরু গুরুগুরু। স্বরবিতান ১	৩৫৯
হৃদয়ে রাখো গো, দেবী, চরণ তোমার। স্বরবিতান ৫১	৫৯৫
হৃদয়ে হৃদয় আসি মিলে যায় যেথা। সুরঙ্গমা পত্রিকা ২	১৫৩
হৃদয়ের এ কূল, ও কূল, দু' কূল। গীতমালা। স্বরবিতান ১০	২০৫
হৃদয়ের মণি আদরিনী মোর। গীতমালা। স্বরবিতান ৩২	৬৭৩
হৃদিমন্দিরদ্বারে বাজে সুমঙ্গল শঙ্খ। ব্রহ্মসংগীত ৩। স্বরবিতান ২৩	৯৮
হে অনাদি অশীম সুনীল অকূল সিঙ্ক	৬৫২
হে অন্তরের ধন	৪৬
হে আকাশবিহারী নীরদবাহন জল। স্বরবিতান ৫৬	৪৪৫
হে কৌন্তেয়। মিশ্র রামকেলি	৫৫০
হে ক্ষণিকের আতিথি। গীতমালা ২	২৫৮
হে, ক্ষমা কবো নাথ। শ্যামা	৫৮২
হে চিরন্তন, আজি এ দিনের প্রথম গানে। স্বরবিতান ৫	৮৯
হে তাপস, তব শুষ্ক কঠোর	৩৩৬
হে নবীনা। স্বরবিতান ১। তাদের দেশ	২৩৯
হে নিখিলভারধারণ বিশ্ববিধাতা। গীতলিপি ৪। স্বরবিতান ৩৬	১৫৬
হে নিরুপমা	২২১
হে নৃতন, দেখা দিক আর-বার। স্বরবিতান ৫৫	৬৬৮
হে বিদেশী, এসো এসো। শ্যামা	৫৭৯। ৭২২
হে বিরহী, হায়, চঞ্চল হিয়া তব। শ্যামা	৩০৫। ৫৭২
হে ভারত, আজি তোমার সভায়। স্বরবিতান ৪৭	৬৩৪
*হে মন, তাঁরে দেখো আঁখি খুলিয়ে। ব্রহ্মসংগীত ৪। স্বরবিতান ২৪	৬৫১
হে মহাজীবন, হে মহামরণ। স্বরবিতান ৫	৪০
হে মহাদুঃখ, হে রুদ্ধ, হে ভয়ংকর। স্বরবিতান ৫৬	৭৮
*হে মহাপ্রবল বলী। ব্রহ্মসংগীত ৬। স্বরবিতান ২৭	১৪৪
হে মাধবী, দ্বিধা কেন। স্বরবিতান ৫	৪০৩
হে মোর চিন্ত পূণাতীর্থ। গীতাজলি। ভারততীর্থ। স্বরবিতান ৪৭	১৯৫
হে মোর দেবতা, ভরিয়া। গীতলিপি ৪। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৭	৩০
হে সখা, বারতা পেয়েছি মনে মনে। স্বরবিতান ৫৩	২২৩
*হে সখা, মম হৃদয়ে রহো। ব্রহ্মসংগীত ১। স্বরবিতান ৪	১৩০

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
হে সন্ধ্যাসী, হিমগিরি ফেলে (হিমগিরি ফেলে। স্বরবিতান ২)	... ৩৮৫
হেথা যে গান গাইতে আসা। গীতলিপি ২। গীতাজলি। স্বরবিতান ৩৮	... ১০
হেদে গো নন্দরানী। স্বরবিতান ২০	... ৪৪৭
হেমন্তে কোন্ বসন্তেরই বাণী। নবগীতিক্য ২	... ৩৮২
হেরি অহরহ তোমারি। গীতলেখ্য ২। গীতলিপি ২। গীতাজলি। স্বর ৩৭	... ৪৯
হেরি তব বিমল মুখভাতি। ব্রহ্মসংগীত ২। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৩	... ১০৫
হেরিয়া শ্যামল ঘন নীল গগনে। কেতকী	... ৩৩৯
হেলাফেলা সারাবেলা। গীতিমালা। শৈফালি	... ৩০২
হো, এল এল এল রে দস্যুর দল। চিত্রাঙ্গদা	... ৫৪৬
হ্যাদে গো নন্দরানী। স্বরবিতান ২০	... ৪৪৭

বিবিধ কবিতা

অদ্বান হল সারা (চিত্রবিচিত্র, শীত)	... ৯৪০
অজানা ভাষা দিয়ে (স্ফুলিঙ্গ, ১)	... ৮৭৫
অজানা নদী তীরে চন্দনী গায়ে (চিত্রবিচিত্র, আগমনী)	... ৯৩৯
অতিথি ছিলাম যে বনে সেথায় (স্ফুলিঙ্গ, ২)	... ৮৭৫
অত্যাচারীর বিজয় তোরণ (স্ফুলিঙ্গ, ৩)	... ৮৭৫
অনিতোর যত আবর্জনা (স্ফুলিঙ্গ, ৪)	... ৮৭৫
অনেক তিয়াষে করেছি ভ্রমণ (স্ফুলিঙ্গ, ৫)	... ৮৭৫
অনেক মালা গে'থোঁছ মোর (স্ফুলিঙ্গ, ৬)	... ৮৭৬
অন্ধকারের পার হতে আনি (স্ফুলিঙ্গ, ৭)	... ৮৭৬
অন্নহারা গৃহহারা চায় উর্ধ্বপানে (স্ফুলিঙ্গ, ৮)	... ৮৭৬
অন্নের লাগি মাঠে (স্ফুলিঙ্গ, ৯)	... ৮৭৬
অপরাজিতা ফুটিল (স্ফুলিঙ্গ, ১০)	... ৮৭৬
অপাকা কঠিন ফলের মতন (স্ফুলিঙ্গ, ১১)	... ৮৭৭
অবসান হল রাত (স্ফুলিঙ্গ, ১২)	... ৮৭৭
অবোধ হিয়া বুঝে না বুঝে (স্ফুলিঙ্গ, ১৩)	... ৮৭৭
অমলধারা ঝরনা যেমন (স্ফুলিঙ্গ, ১৪)	... ৮৭৭
অন্তরবিরে দিল মেঘমালা (স্ফুলিঙ্গ, ১৫)	... ৮৭৮
আকাশে ছড়ায়ে বাণী (স্ফুলিঙ্গ, ১৬)	... ৮৭৮
আকাশে যুগল তারা (স্ফুলিঙ্গ, ১৭)	... ৮৭৮
আকাশে সোনার মেঘ (স্ফুলিঙ্গ, ১৮)	... ৮৭৮
আকাশের আলো মাটির তলায় (স্ফুলিঙ্গ, ১৯)	... ৮৭৮
আকাশের চুস্বন বৃষ্টিরে (স্ফুলিঙ্গ, ২০)	... ৮৭৮
আগুন জ্বলিত যবে (স্ফুলিঙ্গ, ২১)	... ৮৭৯
আজ গড়ি খেলাঘর (স্ফুলিঙ্গ, ২২)	... ৮৭৯
আজিকে তোমার মানস সরসে (শৈশব সংগীত, ভারতী বন্দনা)	... ৭৬৭
আঁধার নিশার গোপন অন্তরাল (স্ফুলিঙ্গ, ২৩)	... ৮৭৯
আপন শোভার মূল্য (স্ফুলিঙ্গ, ২৪)	... ৮৭৯
আপনার রুদ্ধদ্বার মাঝে (স্ফুলিঙ্গ, ২৫)	... ৮৭৯
আপনারে দীপ করি জ্বালো (স্ফুলিঙ্গ, ২৬)	... ৮৮০
আপনারে নিবেদন (স্ফুলিঙ্গ, ২৭)	... ৮৮০

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
আপনি ফুল লুকায়ে বনছায়ে (স্ফুলিঙ্গ, ২৮)	... ৮৮০
আমাদের ছোট নদী (চিত্রাবচিত্র, ছোট নদী)	... ৯৩০
আমায় রেখো না ধরে আর (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ)	... ৮৬১
আমি অতি পুরাতন (স্ফুলিঙ্গ, ২৯)	... ৮৮০
আমি বেসেছিলাম ভালো (স্ফুলিঙ্গ, ৩০)	... ৮৮০
আয়রে বসন্ত, হেথা (স্ফুলিঙ্গ, ৩১)	... ৮৮১
আয়লো প্রমদা! নিষ্ঠুর ললনে (শৈশব সংগীত, সংযোজন, প্রলাপ ৩)	... ৮৪৭
আলো আসে দিনে দিনে (স্ফুলিঙ্গ, ৩২)	... ৮৮১
আলো তার পদচিহ্ন (স্ফুলিঙ্গ, ৩৩)	... ৮৮১
আশার আলোকে (স্ফুলিঙ্গ, ৩৪)	... ৮৮১
আসা-যাওয়ার পথ চলেছে (স্ফুলিঙ্গ, ৩৫)	... ৮৮২
আঁসল দিয়াড়ি হাতে (চিত্রাবচিত্র, পিয়ারি)	... ৯৬৭
ইন্টার টোপর মাথায় পরা (চিত্রাবচিত্র, চলন্ত কলিকাতা)	... ৯৫৮
ঈশ্বরের হাস্যমুখ দেখাবারে পাই (স্ফুলিঙ্গ, ৩৬)	... ৮৮২
উঠ, জাগ তবে—উঠ, জাগ সবে (শৈশব সংগীত, পথিক)	... ৮০৪
উর্মি, তুমি চণ্ডালা (স্ফুলিঙ্গ, ৩৭)	... ৮৮২
এই যেন ভণ্ডের মন (স্ফুলিঙ্গ, ৩৮)	... ৮৮২
এই সে পরম মূল্য (স্ফুলিঙ্গ, ৩৯)	... ৮৮২
একটুখানি ভায়গা ছিল (চিত্রাবচিত্র, চিত্রকূট)	... ৯৫৬
এক ছিল মোটা কেঁদো বাঘ (চিত্রাবচিত্র, এক ছিল বাঘ)	... ৯৫১
এক যে আছে বড়ি (স্ফুলিঙ্গ, ৪০)	... ৮৮৩
একদা তোমার নামে (অবিস্মরণীয়, স্মরণীয় আশুতোষ মৃত্যুপাধ্যায়)	... ৯৭০
এখনো অঙ্কুরে যাহা (স্ফুলিঙ্গ, ৪১)	... ৮৮৩
এত শীঘ্র ফুটিল কেন রে (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ)	... ৮৬৩
এনিছিল সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ (অবিস্মরণীয়, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন)	... ৯৭৪
এমন মানুষ আছে (স্ফুলিঙ্গ, ৪২)	... ৮৮৩
এসেছিনু নিয়ে শব্দ, আশা (স্ফুলিঙ্গ, ৪৩)	... ৮৮৩
এসেছে শরণ, হিমের পরশ (চিত্রাবচিত্র, শরণ)	... ৯৩৬
এসো মোর কাছে (স্ফুলিঙ্গ, ৪৪)	... ৮৮৩
ও কথা বোল না তারে (শৈশব সংগীত, প্রেম-মরীচিকা)	... ৭৮৯
ওই আদরের নামে ডেকো সখা মোরে (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ)	... ৮৬৫
ওই যেতেছেন কবি কাননের পথ দিয়ে (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ, কবি)	... ৮৫৬
ওগো তারা, জাগাইয়ো ভোরে (স্ফুলিঙ্গ, ৪৫)	... ৮৮৪
ওড়ার আনন্দে পাখি (স্ফুলিঙ্গ, ৪৬)	... ৮৮৪
ওরা যায়, এরা করে বাস (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ, জীবন-মরণ)	... ৮৭০
ওরে যন্তের পাখি (চিত্রাবচিত্র, উড়ে জাহাজ)	... ৯৫০
কঠিন পাথর কাটি (স্ফুলিঙ্গ, ৪৭)	... ৮৮৪

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
কতদিন ভাবে ফুল (চিত্রবিচিত্র, সাধ)	... ৯৩৫
'কথা চাই' 'কথা চাই' হাঁকে (স্ফুলিঙ্গ, ৪৮)	... ৮৮৪
কমল ফুটে অগ্ন জলে (স্ফুলিঙ্গ, ৪৯)	... ৮৮৪
কল্লোল মধুর দিন (স্ফুলিঙ্গ, ৫০)	... ৮৮৫
কহিল তারা, জ্বালিব আলোখানি (স্ফুলিঙ্গ, ৫১)	... ৮৮৫
কাছে তার যাই যদি কত যেন পায় নির্দিষ্ট (শৈশব সংগীত, লাজময়ী)	... ৭৮৮
কাছে থাকি যবে (স্ফুলিঙ্গ, ৫২)	... ৮৮৫
কাছের রাত দৈখিতে পাই (স্ফুলিঙ্গ, ৫৩)	... ৮৮৫
কাঁটার সংখ্যা ঈর্ষাভরে (স্ফুলিঙ্গ, ৫৪)	... ৮৮৫
কাল ছিল ভাল খালি (চিত্রবিচিত্র, ফুল)	... ৯৩৪
কাল সন্ধ্যাকালে ধীরে (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ, তারা ও আঁখি)	... ৮৫৭
কালো মেঘ আকাশের তারাদের ঢেকে (স্ফুলিঙ্গ, ৫৫)	... ৮৮৬
কালো রাত গেল ঘুচে (চিত্রবিচিত্র, উষা)	... ৯৩২
কী পাই, কী জমা করি (স্ফুলিঙ্গ, ৫৬)	... ৮৮৬
কী যে কোথা হেথা হোথা যায় ছড়াছড়ি (স্ফুলিঙ্গ, ৫৭)	... ৮৮৬
কীর্তি বত গড়ে তুলি (স্ফুলিঙ্গ, ৫৮)	... ৮৮৬
কুমোর পাড়ার গোরুর গাড়ি (চিত্রবিচিত্র, হাট)	... ৯৩৮
কুসুমের শোভা কুসুমের অবসানে (স্ফুলিঙ্গ, ৫৯)	... ৮৮৬
কে তুই লো হর-হৃদি আলো করি দাড়ায়ে (শৈশব সংগীত, হরহৃদে কালিকা)	... ৭৯২
কেমন গো আমাদের ছোট (শৈশব সংগীত, অতীত ও ভবিষ্যৎ)	... ৭৫৬
কেমনে কী হল পারি নে বলিতে (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ)	... ৮৬৬
কোথায় আকাশ কোথায় ধূলি (স্ফুলিঙ্গ, ৬০)	... ৮৮৭
কোন খসে-পড়া তারা (স্ফুলিঙ্গ, ৬১)	... ৮৮৭
ক্লান্ত মোর লেখনীর এই শেষ আশা (স্ফুলিঙ্গ, ৬২)	... ৮৮৭
ক্ষণকালের গীতি চিরকালের স্মৃতি (স্ফুলিঙ্গ, ৬৩)	... ৮৮৭
ক্ষণিক ধ্বনির স্বত উচ্ছ্বাসে (স্ফুলিঙ্গ, ৬৪)	... ৮৮৭
ক্ষুদ্র আপন মাঝে (স্ফুলিঙ্গ, ৬৫)	... ৮৮৫
ক্ষুভিত সাগরে নিভৃত তরীর গেহ (স্ফুলিঙ্গ, ৬৬)	... ৮৮৮
গতকাল পাঁচটায় তেলে ভেজে মাছটায় (চিত্রবিচিত্র, পাণ্ডুচুয়াল)	... ৯৬১
গতদিবসের ব্যর্থ প্রাণের (স্ফুলিঙ্গ, ৬৭)	... ৮৮৮
গভীর রজনী, নীরব ধরণী (শৈশব সংগীত, প্রতিশোধ)	... ৭৬০
গাছগুলি মূছে-ফেলা (স্ফুলিঙ্গ, ৬৯)	... ৮৮৯
গাছ দেয় ফল ঋণ বলে তাহা নহে (স্ফুলিঙ্গ, ৬৮)	... ৮৮৮
গাছের কথা মনে রাখি (স্ফুলিঙ্গ, ৭০)	... ৮৮৯
গাছের পাতায় লেখন লেখে (স্ফুলিঙ্গ, ৭১)	... ৮৮৯
গাড়িতে মদের পিপে (চিত্রবিচিত্র, খাপছাড়া)	... ৯৬২
গানখানি মোর দিন, উপহার (স্ফুলিঙ্গ, ৭২)	... ৮৮৯
গিয়াছে সোদিন যোদিন হৃদয় রূপেরই মোহনে (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ)	... ৮৭২
গিরিবন্ধ হতে আজি (স্ফুলিঙ্গ, ৭৩)	... ৮৮৯
গিরির উরসে নবীন নিবন (শৈশব সংগীত, সংযোজন, প্রলাপ)	... ৮৩৯
গোঁড়ামি সত্যেরে চায় (স্ফুলিঙ্গ, ৭৪)	... ৮৯০
গোলাপ ফুল ফুটিয়ে আছে (শৈশব সংগীত, গান)	... ৭৪৮
গোলাপ হাসিয়া বলে 'আগে বৃষ্টি যাক চলে' (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ)	... ৮৬২

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
ঘড়িতে দম দাওনি তুমি মূলে (স্ফুলিঙ্গ, ৭৫)	... ৮২০
ঘন কাঠিন্য রচিয়া শিলাস্বপ্নে (স্ফুলিঙ্গ, ৭৬)	... ৮২০
চলার পথের যত বাধা (স্ফুলিঙ্গ, ৭৭)	... ৮২০
চলিতে চলিতে চরণে উছলে (স্ফুলিঙ্গ, ৭৮)	... ৮২০
চলে যাবে সত্তারূপ (স্ফুলিঙ্গ, ৭৯)	... ৮২১
চাও যদি সত্তারূপে (স্ফুলিঙ্গ, ৮০)	... ৮২১
চাঁদনী রাতি তুমি তো যাত্রী (স্ফুলিঙ্গ, ৮১)	... ৮২১
চাঁদেরে করিতে বন্দী (স্ফুলিঙ্গ, ৮২)	... ৮২১
চাষের সময় যদিও করিনি হেলা (স্ফুলিঙ্গ, ৮৩)	... ৮২১
চাহিছ বারে বারে (স্ফুলিঙ্গ, ৮৪)	... ৮২২
চাহিছে কীট মৌমাছির (স্ফুলিঙ্গ, ৮৫)	... ৮২২
চৈত্রের সেতারে বাজে (স্ফুলিঙ্গ, ৮৬)	... ৮২২
চোখ হতে চোখে (স্ফুলিঙ্গ, ৮৭)	... ৮২২
ছায়ার ঘোমটা মূখে টানি (চিত্তবিচিত্র, আমাদের পাড়া)	... ১০১
ছিছি সখা কি করিলে কোন প্রাণে পরশিলে (শৈশব সংগীত, কামিনী ফুল)	... ৭৮৮
ছেঁড়া খোঁড়া মোর পুরোনো খাতায় (চিত্তবিচিত্র, ছবি আঁকিয়ে)	... ১৫৫
জন মনো মুরু কর উচ্চ অভিলাষ (শৈশব সংগীত, সংযোজন, অভিলাষ)	... ৮১৭
জন্মদিন আসে বারে বারে (স্ফুলিঙ্গ, ৮৮)	... ৮২২
জান না ত নিরঞ্জনী, আসিয়াছ (বিদেশী ফুলের গন্ধ, সুখী প্রাণ)	... ৮৭১
জানার বাঁশ হাতে নিয়ে (স্ফুলিঙ্গ, ৮৯)	... ৮২২
জাপান, তোমার সিন্ধু অধীর (স্ফুলিঙ্গ, ৯০)	... ৮২০
জীবন দেবতা তব (স্ফুলিঙ্গ, ৯১)	... ৮২০
জীবন ভাঙারে তব ছিল পূর্ণ অমৃত পাথয়ে (অবিস্মরণীয়, হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের)	... ১৭২
জীবন যাত্রার পথে (স্ফুলিঙ্গ, ৯২)	... ৮২০
জীবনরহস্য যায় (স্ফুলিঙ্গ, ৯৩)	... ৮২০
জীবনে তব প্রভাত এল (স্ফুলিঙ্গ, ৯৪)	... ৮২০
জীবনের দীপে তব (স্ফুলিঙ্গ, ৯৫)	... ৮২৬
জ্ঞানের দুর্গম উর্ধ্ব (অবিস্মরণীয়, আচার্য শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, সুহৃদ্বরেষু)	... ১৭০
জ্বালো নবজীবনের নির্মল দীপিকা (স্ফুলিঙ্গ, ৯৬)	... ৮২৪
ঝরনা উথলে ধরার হৃদয় হতে (স্ফুলিঙ্গ, ৯৭)	... ৮২৪
ডালিতে দেখেছি তব (স্ফুলিঙ্গ, ৯৮)	... ৮২৪
ডুবারি যে সে কেবল (স্ফুলিঙ্গ, ৯৯)	... ৮২৫
ডুবিছে তপন, আসিছে আধার (শৈশব সংগীত, ভগ্নতরী)	... ৭৯২
ঢাল! ঢাল! চাঁদ! আরো আরো ঢাল (শৈশব সংগীত, সংযোজন, প্রলাপ ২)	... ৮৪৫
ঢেউ উঠেছে জলে (চিত্তবিচিত্র, ঝোড়ো রাত)	... ১৪২
তপনের পানে চেয়ে (স্ফুলিঙ্গ, ১০০)	... ৮২৫

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
তব চিত্ত গগনের (স্ফুলিঙ্গ, ১০১)	... ৮৯৫
তরঙ্গের বাণী সিন্ধু (স্ফুলিঙ্গ, ১০২)	... ৮৯৫
তরল জ্বলে বিমল চাঁদমা (শৈশব সংগীত, ফুলবালা)	... ৭৪১
ভাগ্যলীল সারারাত (স্ফুলিঙ্গ, ১০৩)	... ৮৯৫
ভূমি বসন্তের পাখি বনের ছায়ায় (স্ফুলিঙ্গ, ১০৪)	... ৮৯৫
ভূমি বাঁধছ নতুন বাসা (স্ফুলিঙ্গ, ১০৫)	... ৮৯৬
ভূমি যে ভূমিই, ওগো (স্ফুলিঙ্গ, ১০৬)	... ৮৯৬
তোমার মঙ্গলকার্য (স্ফুলিঙ্গ, ১০৭)	... ৮৯৬
তোমার সঙ্গে আমার মিলন (স্ফুলিঙ্গ, ১০৮)	... ৮৯৬
তোমারে হেরিয়া চোখে (স্ফুলিঙ্গ, ১০৯)	... ৮৯৭
তোলপাড়িয়ে উঠল পাড়া (চিত্রবিচিত্র, অগ্নিকাণ্ড)	... ৯৫০
দয়াময়ি বাণি, বীণাপাণি (শৈশব সংগীত, সংযোজন, অবসাদ)	... ৮৫২
দিগ্বলয়ে নব শশীলেখা (স্ফুলিঙ্গ, ১১২)	... ৮৯৭
দিগন্তে ওই বৃষ্টিহারা (স্ফুলিঙ্গ, ১১০)	... ৮৯৭
দিগন্তে পথিক মেঘ (স্ফুলিঙ্গ, ১১১)	... ৮৯৭
দিনে হই এক মতো (চিত্রবিচিত্র, স্বপন)	... ৯৪৯
দিনের আলো নামে যখন (স্ফুলিঙ্গ, ১১৩)	... ৮৯৭
দিনের প্রহরগুলি হয়ে গেল পার (স্ফুলিঙ্গ, ১১৪)	... ৮৯৮
দিবস রজনী তন্দ্রাবিহীন (স্ফুলিঙ্গ, ১১৫)	... ৮৯৮
দুঃখ এড়াবার আশা (স্ফুলিঙ্গ, ১১৭)	... ৮৯৮
দুঃখশিখার প্রদীপ জ্বলে (স্ফুলিঙ্গ, ১১৮)	... ৮৯৮
দুই পারে দুই কালের আকুল প্রাণ (স্ফুলিঙ্গ, ১১৬)	... ৮৯৮
দুঃখের দশা শ্রাবণরাত (স্ফুলিঙ্গ, ১১৯)	... ৮৯৯
দুন্দুভি বেজে ওঠে (চিত্রবিচিত্র, উৎসব)	... ৯৪৪
দূর আকাশের পথ উঠিছে জ্বলদ রথ (শৈশব সংগীত, দিক্‌বালা)	... ৭৫৯
দূর সাগরের পারের পবন (স্ফুলিঙ্গ, ১২০)	... ৮৯৯
দৈখিছ না অগ্নি ভারত-সাগর (শৈশব সংগীত, সংযোজন, দিল্লি দরবার)	... ৮৪৯
দৈখিনু যে এক আশার স্বপন (বিদেশী ফুলের গৃচ্ছ)	... ৮৬৭
দেখে যা—দেখে যা—দেখে যা লো তোরা (শৈশব সংগীত, গান)	... ৭৫৬
দোয়াতখানা উলটি ফেলি (স্ফুলিঙ্গ, ১২১)	... ৮৯৯
ধরণীর খেলা খুঁজে শিশু শূন্যতারা (স্ফুলিঙ্গ, ১২২)	... ৮৯৯
নদীর ঘাটের কাছে (চিত্রবিচিত্র, নতুন দেশ)	... ৯৩৭
নববর্ষ এল আজি (স্ফুলিঙ্গ, ১২৩)	... ৮৯৯
নহে নহে, এ নহে মরণ (বিদেশী ফুলের গৃচ্ছ)	... ৮৬৮
না চেয়ে যা পেলো তার যত দায় (স্ফুলিঙ্গ, ১২৪)	... ৯০০
নাম তার মোর্তিবিল (চিত্রবিচিত্র, মোর্তিবিল)	... ৯৩২
নিদাঘের শেষ গোলাপকুসুম (বিদেশী ফুলের গৃচ্ছ)	... ৮৬৪
নিম্নলি নয়ন ভোর-বেলাকার (স্ফুলিঙ্গ, ১২৫)	... ৯০০
নিরুদ্যম অবকাশ শূন্য শূন্য (স্ফুলিঙ্গ, ১২৬)	... ৯০০
নতুন জন্মদিনে পুরাতনের অন্তরেতে (স্ফুলিঙ্গ, ১২৭)	... ৯০০
নতুন যুগের প্রত্যয়ে কোন্ (স্ফুলিঙ্গ, ১২৮)	... ৯০১

নূতন সে পলে পলে (স্ফুলিঙ্গ ১২৯)

... ৯০১

পাশের পাতা পেতে আছে অঞ্জলি (স্ফুলিঙ্গ, ১৩০)

... ৯০১

পরিচিত সীমানার বেড়া-ঘেরা (স্ফুলিঙ্গ, ১৩১)

... ৯০১

পরিপূর্ণ মহিমার আগ্নেয় কুসুম (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ, সূর্য ও ফুল)

... ৮৫৫

পশ্চিমে রবির দিন হলে অবসান (স্ফুলিঙ্গ, ১৩২)

... ৯০২

পাখি যবে গাহে গান (স্ফুলিঙ্গ, ১৩৩)

... ৯০২

পাঁচ দিন ভাত নেই (চিত্রাবচিত্র, বিষম বিপত্তি)

... ৯৫২

পায়ে চলার বেগে (স্ফুলিঙ্গ, ১৩৪)

... ৯০২

পাষাণে পাষাণে তব শিখরে শিখরে (স্ফুলিঙ্গ, ১৩৫)

... ৯০২

পুরানো কালের কলম লইয়া হাতে (স্ফুলিঙ্গ, ১৩৬)

... ৯০৩

পুষ্পের মূল নিয়ে আসে অরণ্যের (স্ফুলিঙ্গ, ১৩৭)

... ৯০৩

পেরোছি যে-সব ধন (স্ফুলিঙ্গ, ১৩৮)

... ৯০৩

প্রতীচীর তীর্থ হতে প্রাণরস ধার (অবিস্মরণীয়, চার্লস এন্ডরুজের প্রতি)

... ৯৭৪

প্রথম আলোর আভাস লাগিল গগনে (স্ফুলিঙ্গ, ১৩৯)

... ৯০৩

প্রভাতরবির ছবি আঁকে ধরা (স্ফুলিঙ্গ, ১৪০)

... ৯০৩

প্রভাতে একটি দীর্ঘশ্বাস (বিদেশী ফুলের গুচ্ছ)

... ৮৬২

প্রভাতের ফুল ফুটিয়া উঠুক (স্ফুলিঙ্গ, ১৪১)

... ৯০৪

প্রেমের আদিম জ্যোতি আকাশে সমুদ্রে (স্ফুলিঙ্গ, ১৪২)

... ৯০৪

প্রেমের আনন্দ থাকে শব্দ স্বরূপক (স্ফুলিঙ্গ, ১৪৩)

... ৯০৪

ফাগুন এল দ্বারে (স্ফুলিঙ্গ, ১৪৪)

... ৯০৪

ফাগুন কাননে অবতীর্ণ (স্ফুলিঙ্গ, ১৪৫)

... ৯০৪

ফাগুনে বিকশিত কাঞ্চনফুল (চিত্রাবচিত্র, ফাগুন)

... ৯৪৫

ফুল কোথা থাক গোপনে (স্ফুলিঙ্গ, ১৪৬)

... ৯০৪

ফুল ছিঁড়ে লয় হাওয়া (স্ফুলিঙ্গ, ১৪৭)

... ৯০৫

ফুলের অন্ধরে প্রেম (স্ফুলিঙ্গ, ১৪৮)

... ৯০৫

ফুলের কলিকা প্রভাত রবির (স্ফুলিঙ্গ, ১৪৯)

... ৯০৬

বইল বাতাস পাল ভব না ছোটে (স্ফুলিঙ্গ, ১৫০)

... ৯০৬

'বউ কথা কও' 'বউ কথা কও' (স্ফুলিঙ্গ, ১৫১)

... ৯০৬

বঙ্গ সাহিত্যের রাতি শুক ছিল (অবিস্মরণীয়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর)

... ৯৭১

বড়ো কাজ নিজে বহে (স্ফুলিঙ্গ, ১৫২)

... ৯০৬

বড়োই সহজ রবিরে বাঙ্গ করা (স্ফুলিঙ্গ, ১৫৩)

... ৯০৬

বরষার রাতে জলের আঘাতে (স্ফুলিঙ্গ, ১৫৪)

... ৯০৭

বরষে বরষে শিউলিতলায় (স্ফুলিঙ্গ, ১৫৫)

... ৯০৭

বর্ষণ গোরব তার গিয়েছে চুক (স্ফুলিঙ্গ, ১৫৬)

... ৯০৭

বলি, ও আমার গোলাপবালা (শৈশব সংগীত, গোলাপবালা)

... ৭৯০

বসন্ত আনো মলয় সমীর (স্ফুলিঙ্গ, ১৫৭)

... ৯০৭

বসন্ত, দাও আনি ফুল জাগাবার বাণী (স্ফুলিঙ্গ, ১৫৮)

... ৯০৭

বসন্ত পাঠায় দত্ত রহিয়া রহিয়া (স্ফুলিঙ্গ, ১৫৯)

... ৯০৮

বসন্ত যে লেখা লেখে (স্ফুলিঙ্গ, ১৬০)

... ৯০৮

বসন্তের আসরে ঝড় যখন ছুটে আসে (স্ফুলিঙ্গ, ১৬১)

... ৯০৮

বসন্তের হাওয়া যবে অরণ্য মাতায় (স্ফুলিঙ্গ, ১৬২)

... ৯০৮

বস্তুতে রস রূপের বাঁধন (স্ফুলিঙ্গ, ১৬৩)	... ১০৮
বহুদিন ধরে বহু ফোশ দূরে (স্ফুলিঙ্গ, ১৬৪)	... ১০৯
বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা (অবিস্মরণীয়, পরমহংস রামকৃষ্ণদেব)	... ১৭১
বাতাস শূন্যায়, 'বেলা তো, কমল (স্ফুলিঙ্গ, ১৬৫)	... ১০৯
বাতাসে অশথপাতা পড়িছে খসিয়া (বিদেশী ফুলের গৃচ্ছ, কোন জাপানি কবিতার ইংরাজি অনুবাদ হইতে)	... ৮৬৮
বাতাসে তাহার প্রথম পাপড়ি (স্ফুলিঙ্গ, ১৬৬)	... ১০৯
বাতাসে নিবিলে দীপ (স্ফুলিঙ্গ, ১৬৭)	... ১০৯
বাদ্‌শার ফরমাশে (চিত্তবিচিত্র, উল্টারাজ্যের দেশ)	... ১৫৫
বায়ু চাহে মৃদু দিতে (স্ফুলিঙ্গ, ১৬৮)	... ১০৯
বালিশ নেই, সে ঘুমোতে যায় (চিত্তবিচিত্র, খেয়ালী)	... ১৬৯
বাহির হতে বহিয়া আনি সুখের উপাদান (স্ফুলিঙ্গ, ১৬৯)	... ১১০
বাহিরে বস্তুর বোঝা ধন বলে তায় (স্ফুলিঙ্গ, ১৭০)	... ১১০
বাহিরে যাহারে খুঁজিছন, দ্বারে দ্বারে (স্ফুলিঙ্গ, ১৭১)	... ১১০
বিকেল বেলার দিনান্তে মোর পড়ন্ত এই রোদ (স্ফুলিঙ্গ, ১৭২)	... ১১০
বিচলিত কেন মাধবীশাখা (স্ফুলিঙ্গ, ১৭৩)	... ১১১
বিদায়রথের ধনি দূর হতে (স্ফুলিঙ্গ, ১৭৪)	... ১১১
বিধাতা দিলেন মান বিদ্রোহের বেলা (স্ফুলিঙ্গ, ১৭৫)	... ১১১
বিমল আলোকে আকাশ সাজবে (স্ফুলিঙ্গ, ১৭৬)	... ১১১
বিশ্বের হৃদয়মাঝে কবি আছে (স্ফুলিঙ্গ, ১৭৭)	... ১১১
বিস্তারিয়া উর্মিমালা (শৈশব সংগীত, সংযোজন, প্রকৃতির খেদ)	... ৮২৮
বিস্তারিয়া উর্মিমালা (শৈশব সংগীত, সংযোজন, প্রকৃতির খেদ- ২য় পাঠ)	... ৮৩৫
বুদ্ধির আকাশ যবে সত্য সমুজ্জ্বল (স্ফুলিঙ্গ, ১৭৮)	... ১১২
বোঁচোঁছিল, হেসে হেসে (বিদেশী ফুলের গৃচ্ছ)	... ৮৬৪
বেছে লব সব-সেরা ফাঁদ পেতে থাকি (স্ফুলিঙ্গ, ১৭৯)	... ১১২
বেদনা দিবে যত অবিরত দিয়ে গো (স্ফুলিঙ্গ, ১৮০)	... ১১২
বেদনার অশ্রু-উর্মিগূল গহনের তল হতে (স্ফুলিঙ্গ, ১৮১)	... ১১২
ভজন মন্দিরে তব (স্ফুলিঙ্গ, ১৮২)	... ১১৫
ভেসে যাওয়া ফুল (স্ফুলিঙ্গ, ১৮৩)	... ১১৫
ভোতন-মোহন স্বপ্ন দেখেন (চিত্তবিচিত্র, ভোতন-মোহন)	... ১৪৯
ভোলানাথের খেলার তরে (স্ফুলিঙ্গ, ১৮৪)	... ১১৩
মধুর সূর্যের আলো, আকাশ বিমল (বিদেশী ফুলের গৃচ্ছ)	... ৮৫৯
মনের আকাশে তার (স্ফুলিঙ্গ, ১৮৫)	... ১১৫
মর্ত্যজীবনের শূন্য যত ধার (স্ফুলিঙ্গ, ১৮৬)	... ১১৩
মাটিতে দুর্ভাগার ভেঙেছে বাসা (স্ফুলিঙ্গ, ১৮৭)	... ১১৩
মাটিতে মিশিল মাটি (স্ফুলিঙ্গ, ১৮৮)	... ১১৪
মাথার থেকে ধানি রঙের (চিত্তবিচিত্র, চলচ্চিত্র)	... ১৬৪
মান অপমান উপেক্ষা করি দাঁড়াও (স্ফুলিঙ্গ, ১৮৯)	... ১১৪
মানুষেরে করিবারে শুব (স্ফুলিঙ্গ, ১৯০)	... ১১৪
মিছে ডাকো—মন বলে, আজ না (স্ফুলিঙ্গ, ১৯১)	... ১১৪
মিলন-সুদলগনে কেন বল (স্ফুলিঙ্গ, ১৯২)	... ১১৫
মুকুলের বঙ্কোমাঝে (স্ফুলিঙ্গ, ১৯৩)	... ১১৫

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
মৃদু যে ভাবনা মোর (স্ফুলিঙ্গ, ১৯৪)	... ৯১৫
মৃদুয়া আঁখির পাতা (শৈশব সংগীত, ফুলের ধ্যান)	... ৭৭৪
মৃদু হৃৎ মিলারে যায় (স্ফুলিঙ্গ, ১৯৫)	... ৯১৫
মৃতেরে যতই করি স্ফীত (স্ফুলিঙ্গ, ১৯৬)	... ৯১৫
মৃতিকা ধোরাকি দিয়ে (স্ফুলিঙ্গ, ১৯৭)	... ৯১৫
মৃত্যু দিয়ে যে প্রাণের (স্ফুলিঙ্গ, ১৯৮)	... ৯১৬
যখন গগনতলে আঁধারের দ্বার (স্ফুলিঙ্গ, ১৯৯)	... ৯১৬
যখন ছিলাম পথেরই মাঝখানে (স্ফুলিঙ্গ, ২০০)	... ৯১৬
যত বড়ো হোক ইন্দুধনু সে (স্ফুলিঙ্গ, ২০১)	... ৯১৬
যাওয়া আসার একই যে পথ (স্ফুলিঙ্গ, ২০৪)	... ৯১৭
যাত্রীর মশাল চাই রাত্রির তিমির হানিবারে (অবিস্মরণীয়, বাঁশকমন্ডপ)	... ৯৭২
যা পায় সকলই জমা করে (স্ফুলিঙ্গ, ২০২)	... ৯১৭
যা রাখি আমার তরে (স্ফুলিঙ্গ, ২০৩)	... ৯১৭
যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে (অবিস্মরণীয়, শরণচন্দ্র)	... ৯৭৫
যুগে যুগে জলে রোদ্রে বায়ুতে (স্ফুলিঙ্গ, ২০৫)	... ৯১৭
যে আধারে ভাইকে দেখিতে নাই পায় (স্ফুলিঙ্গ, ২০৬)	... ৯১৭
যে করে ধর্মের নামে (স্ফুলিঙ্গ, ২০৭)	... ৯১৭
যে ছবিতে ফোটে নাই (স্ফুলিঙ্গ, ২০৮)	... ৯১৮
যে ঝুমকোফুল ফোটে পথের ধারে (স্ফুলিঙ্গ, ২০৯)	... ৯১৮
যে তারা আমার তারা (স্ফুলিঙ্গ, ২১০)	... ৯১৮
যে তোরে বাসেরে ভালো (বিদেশী ফুলের গৃচ্ছ, বিসর্জন)	... ৮৫৫
যে ফুল এখনো কুঁড়ি (স্ফুলিঙ্গ, ২১১)	... ৯১৮
যে বন্ধুরে আজও দেখি নাই (স্ফুলিঙ্গ, ২১২)	... ৯১৯
যে বাধা ভুলিয়া গেছি (স্ফুলিঙ্গ, ২১৩)	... ৯১৯
যে বাধা ভুলেছে আপনার ইতিহাস (স্ফুলিঙ্গ, ২১৪)	... ৯১৯
যে যায় তাহারে আর (স্ফুলিঙ্গ, ২১৫)	... ৯১৯
যে রক্ত সবার সেরা (স্ফুলিঙ্গ, ২১৬)	... ৯১৯
রজনী প্রভাত হল (স্ফুলিঙ্গ, ২১৭)	... ৯১৯
রজনীর পরে আসিছে দিবস (শৈশব সংগীত, অঙ্গুরা প্রেম)	... ৭৭৬
রবির কিরণ হতে আড়াল করিয়া রেখে (বিদেশী ফুলের গৃচ্ছ)	... ৮৬৬
রাখি যাহা তার বোঝা (স্ফুলিঙ্গ, ২১৮)	... ৯২০
রাতের বাদল মাতে (স্ফুলিঙ্গ, ২১৯)	... ৯২০
রূপে ও অরূপে গাথা (স্ফুলিঙ্গ, ২২০)	... ৯২০
লুকায়ে আছেন যিনি (স্ফুলিঙ্গ, ২২১)	... ৯২০
লুপ্ত পথের পদ্পিত তৃণদল (স্ফুলিঙ্গ, ২২২)	... ৯২০
লেখে স্বর্গে মর্ত্যে মিলে (স্ফুলিঙ্গ, ২২৩)	... ৯২১
শরতে শিশিরবাতাস লেগে (স্ফুলিঙ্গ, ২২৪)	... ৯২১
শিকড় ভাবে, সেরানো আঁখি (স্ফুলিঙ্গ, ২২৫)	... ৯২১
শীতের দিনে নামল বাদল (চিত্রবিচিত্র, পৌষ-মেলা)	... ৯৪০
শুন নীলিনী খোল গো আঁখি (শৈশব সংগীত, প্রভাতী)	... ৭৮৭

শূন্য বদলি নিয়ে হাস্য (স্ফুলিঙ্গ, ২২৬)	... ৯২১
শূন্য পাতার অন্তরালে (স্ফুলিঙ্গ, ২২৭)	... ৯২১
শেষ বসন্ত রাত্রে (স্ফুলিঙ্গ, ২২৮)	... ৯২২
শ্যামলঘন বকুলবন-ছায়ে ছায়ে (স্ফুলিঙ্গ, ২২৯)	... ৯২২
শ্রাবণের কালোছায়া (স্ফুলিঙ্গ, ২৩০)	... ৯২২
সংসারেতে দারুণ ব্যথা (স্ফুলিঙ্গ, ২৩২)	... ৯২২
সখার কাছেতে প্রেম (স্ফুলিঙ্গ, ২৩১)	... ৯২২
সত্যেরে যে জানে তারে (স্ফুলিঙ্গ, ২৩৩)	... ৯২৩
সন্ধ্যাদীপ মনে দেয় আনি (স্ফুলিঙ্গ, ২৩৪)	... ৯২৩
সন্ধ্যারবি মেঘে দেয় নাম সই করে (স্ফুলিঙ্গ, ২৩৫)	... ৯২৩
সফলতা লভি যবে মাথা করি নত (স্ফুলিঙ্গ, ২৩৬)	... ৯২৩
সব কিছু জড়ো করে সব নাহি পাই (স্ফুলিঙ্গ, ২৩৭)	... ৯২৩
সবচেয়ে ভক্তি যার অম্বদেবতারে (স্ফুলিঙ্গ, ২৩৮)	... ৯২৩
সময় আসন্ন হলে আমি যাব চলে (স্ফুলিঙ্গ, ২৩৯)	... ৯২৪
সময় চলেই যায় (চিত্রবিচিত্র, ভূপদ)	... ৯৫৪
সাধিন—কাঁদিন—কত না করিন্দু (শৈশব সংগীত, লীলা)	... ৭৬৯
সাধের কাননে মোর রোপণ করিয়াছিন্দু (শৈশব সংগীত, হিম্মলতিকা)	... ৭৬৭
সারাদিন গিয়েছিন্দু বনে (বিদেশী ফুলের গদ্য)	... ৮৬১
সারা রাত তারা যতই জ্বলে (স্ফুলিঙ্গ, ২৪০)	... ৯২৪
সিঁন্ধিপারে গেলেন যাত্রী (স্ফুলিঙ্গ, ২৪১)	... ৯২৪
সুখেতে আসক্তি যার (স্ফুলিঙ্গ, ২৪২)	... ৯২৪
সুন্দর বনের কেঁদো বাঘ (চিত্রবিচিত্র, সুন্দর-বনের বাঘ)	... ৯৬২
সুন্দরের কোন্ মন্ত্রে মেঘে মায়া ঢালে (স্ফুলিঙ্গ, ২৪৩)	... ৯২৪
সূর্য চলেন ধীরে (চিত্রবিচিত্র, তপস্যা)	... ৯৪৬
সেই আমাদের দেশের পদ্ম (স্ফুলিঙ্গ, ২৪৫)	... ৯২৫
সেতারের তারে ধানশি (স্ফুলিঙ্গ, ২৪৬)	... ৯২৫
সেথায় কপোত-বধূ লতার আড়ালে (বিদেশী ফুলের গদ্য, সন্মিলন)	... ৮৫৭
সে লড়াই ঈশ্বরের বিরুদ্ধে লড়াই (স্ফুলিঙ্গ, ২৪৪)	... ৯২৫
সোনায়ে রাঙায় মাখামাখি (স্ফুলিঙ্গ, ২৪৭)	... ৯২৫
সুত্র বাহা পথপার্শ্বে অচেতন্য, যা রহে না জেগে (স্ফুলিঙ্গ, ২৪৮)	... ৯২৬
সুত্রতা উচ্ছ্বাস উঠে গিরিশঙ্করূপে (স্ফুলিঙ্গ, ২৪৯)	... ৯২৬
স্নিগ্ধ মেঘ তীর তপ্ত আকাশেরে ঢাকে (স্ফুলিঙ্গ, ২৫০)	... ৯২৬
স্মৃতি কাপালিনী পঙ্কজরতা, একমনা (স্ফুলিঙ্গ, ২৫১)	... ৯২৬
স্বদেশের যে ধূলিরে শেষ স্পর্শ (অবিস্মরণীয়, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন)	... ৯৭৪
হনু বলে, তুলব আমি গন্ধমাদন (চিত্রবিচিত্র, হনুচারিত)	... ৯৬০
হবি কি আমার প্রিয়া রবি মোর সাথে (বিদেশী ফুলের গদ্য)	... ৮৬৯
হাসি মূখে শূকতার লিখে গেল ভোর রাতে (স্ফুলিঙ্গ, ২৫২)	... ৯২৬
হাসির সময় বড়ো নেই (বিদেশী ফুলের গদ্য)	... ৮৬৩
হিমাদ্রির ধ্যানে বাহা সুত্র হয়ে ছিল, রাত্রিদিন (স্ফুলিঙ্গ, ২৫৩)	... ৯২৭
হিমাদ্রি শিখরে (শৈশব সংগীত, সংযোজন, হিন্দুমেলা উপহার)	... ৮২৪
হে উষা, নিঃশব্দে এসো (স্ফুলিঙ্গ, ২৫৪)	... ৯২৭
হে জননি, ফুরাবে না তোমার যে দান (পরিশিষ্ট, মাজুবন্দনা)	... ৯৭৯

	পৃষ্ঠাসংখ্যা
হে তরু, এ ধরাভলে রহিব না যবে (স্ফুলিঙ্গ, ২৫৫)	... ৯২৭
হে পাখি, চলেছ ছাড়ি তব এ পারের বাসা (স্ফুলিঙ্গ, ২৫৬)	... ৯২৭
হে প্রিয়, দুঃখের বেশে আস যবে মনে (স্ফুলিঙ্গ, ২৫৭)	... ৯২৮
হে বনস্পতি, যে বাণী ফুটিছে (স্ফুলিঙ্গ, ২৫৮)	... ৯২৮
হে রামমোহন, আজি শতেক বৎসর (অবিস্মরণীয়, রাজা রামমোহন রায়)	... ৯৭১
হেলাভরে ধুলার 'পরে ছড়াই কথাগুলো (স্ফুলিঙ্গ, ২৬০)	... ৯২৮
হে সুন্দর, খোলো তব নন্দনের দ্বার (স্ফুলিঙ্গ, ২৬১)	... ৯২৮

বিশ্বভারতী কৰ্তৃপক্ষের অনুমতিক্রমে
গ্রন্থসম্পাদনে সহায়তা করেছেন

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন (বিশ্বভারতী)

শ্রীপ্রমথনাথ বিশী (কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)

শ্রীবিজ্ঞনবিহারী ভট্টাচার্য (কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত (বিশ্বভারতী)

ও

শ্রীঅমিয়কুমার সেন (শিক্ষাবিভাগ)

